« Quand l'ubiquité rencontre le réel »

Marléne Iucksch

Aspects sociologiques

Autrefois synonyme de mariage, le couple a connu de nombreuses évolutions en
France depuis quarante ans. Alors que 400 000 mariages étaient célébrés chaque
année au début des années 1970, 228 000 1'ont été en 2016. Cette chute rapide et
profonde de la nuptialité reflete une mise a distance des plus jeunes générations vis-a-
vis de l'institution matrimoniale plus qu'un rejet vis-a-vis du couple en tant que tel
(Prioux, 2005). Depuis, le PACS, le « mariage pour tous » et les cohabitations diverses
ont multiplié les formes habituelles de couple.

Dans ce contexte de diversification des formes d"union, le couple « chacun chez soi »
pourrait représenter une nouvelle alternative aux autres formes conjugales. Certains
médias n’hésitent pas a parler d'un mode de conjugalité qui séduit de plus en plus.
Les Fglises, les magazines parlent de ce phénoméne relativement nouveau consistant
a étre ensemble sans pour autant vivre et étre domicilié ensemble. De nombreux
partenaires feraient le choix de ne pas vivre ensemble, désireux de préserver leur
indépendance et d’échapper a la routine du quotidien. La période de confinement a
été aussi un terrain de recherche prodigieux mettant en évidence le changement dans
les modes relationnels.

On peut s’interroger sur la mesure du phénomeéne « chacun chez soi » que les Anglo-
Saxons qualifient de Living Apart Together (LAT) et que 1'on tend généralement a
traduire par Couples Non Cohabitants (CNC). Les LAT sont le plus souvent mesurés
dans les enquétes démographiques a partir de la notion de « relations amoureuses
stables » ou « privilégiées » avec quelqu’'un qui réside dans un autre logement, sans
qu’il soit fait explicitement référence a la notion de «couple ». Plusieurs profils
reviennent de manieére récurrente dans les typologies proposées dans les enquétes :

- La non-cohabitation des plus jeunes qui s’apparente plutot a une étape dans le
processus de conjugalisation.
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- La relation temporairement a distance, souvent contrainte par des motifs
professionnels, la situation par exemple, du pere militaire envoyé en mission a
I'étranger.

- La non-cohabitation de partenaires ayant en charge d’autres personnes (le plus
souvent des enfants d"une précédente union, parfois un parent dépendant).

- Ou encore la non-cohabitation comme une alternative aux autres formes de
conjugalité plus communes (mariage, Pacs, cohabitation), en particulier pour les
personnes plus agées, veuves ou séparées.



Prés d'un adulte «seul » sur quatre vit cette situation de conjugalité avec non-
cohabitation sous formes diverses déja évoquées. Le « célibataire » n’est donc plus
forcément quelqu’un qui est seul. La proportion des 18-79 ans en France s’estimant
« en couple non-cohabitant » s’établit a 2,7 %, soit environ 1,2 million de personnes ;
tandis que 8,7 % se disent « en relation amoureuse stable non-cohabitante », soit
environ 3,8 millions de personnes d’apres une autre enquéte INED'.

En fait, il s’agit de bien discriminer la situation des jeunes urbains, sans enfants,
généralement non mariés ou pacsés, qui pour des raisons évidentes ne vivent pas
encore ensemble, de celle des couples en relation stable mais ne vivant pas de maniére
structurelle dans un méme domicile. La trés grande majorité des personnes recensées
comme Living Appart Together se trouvent ainsi dans la premiére catégorie. Il est facile
d’en dresser le portrait sociologique succinct : Relation amoureuse récente - moins de
deux ans -, pas d’enfant, assez souvent couple homosexuel, urbain, catégorie sociale
aisée ou diplomée.

Ici, nous allons parler de la catégorie beaucoup moins courante, celle des couples avec
enfant qui, pour diverses raisons, vivent depuis longtemps dans des logements
distincts, chacun de leur c6té, mais sans étre séparés, ou en instance de divorce. On
parle alors sociologiquement de « famille ou couple vivant a distance ».

Existaient auparavant les familles de marins et de militaires pour lesquelles la
cohabitation entre époux était nécessairement impossible du fait des contraintes
professionnelles du mari. On peut aussi rappeler les familles de chauffeurs routiers,
bien que la séparation qui s’établissait régulierement entre époux fiit de courte durée.
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Le phénoméne majeur actuel de vie de famille a distance est la mutation
professionnelle intéressante pour 1'un des deux époux, généralement le mari homme.
L’entreprise offre une promotion pour un emploi lointain mais tres bien rémunéré,
lequel s’inscrit dans un plan de carriere a long terme. La famille a distance se met en
place, la mere occupe le logement familial avec les enfants plus ou moins grands et le
pére loge dans un autre pays, souvent, et revient de temps en temps.

Je vais aussi rapidement évoquer des aspects juridiques avant de parler de mon
expérience au lycée francais de Lisbonne ot j’ai rencontré des familles LAT, qui nous
donnent, a mon avis, des choses intéressantes méritant notre réflexion. Je veux parler
ici d'une dimension non négligeable de la non-cohabitation quand les personnes ont
contracté un mariage civil.

En France I'article 215 du Code civil énonce que : « Les époux s’obligent mutuellement
a une communauté de vie.» Toutes les obligations liées au mariage sont
maintenues. Le devoir de cohabitation existe toujours, méme si les époux ont fait le
choix de vivre séparément. Le non-respect de cette obligation constitue une faute que
'autre époux peut invoquer dans le cadre d'un divorce contentieux.
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Par communauté de vie, la jurisprudence précise qu’il s’agit de la communauté de toit
et de lit.

La loi dispose d'une procédure curieuse, celle de la «séparation de corps »
La séparation de corps est une procédure prévue par la loi et qui concerne uniquement
les couples mariés. Elle permet aux époux de rester mariés tout en étant autorisés a ne
plus vivre ensemble. Pour cela, les époux doivent se rendre devant le JAF - Juge aux
affaires familiales - avec chacun un avocat différent, pour demander cette séparation
de corps permettant juridiquement d’établir le fait de vivre séparément, dans deux
domiciles différents tout en gardant les prérogatives, droits et devoirs conjugaux
complets sauf celui de vivre ensemble. La séparation de corps est en général la
premiere étape d'un divorce, qui prend souvent une tournure conflictuelle.

La séparation de fait n'existe pas dans la loi. C'est une situation dans laquelle les
époux choisissent de ne plus vivre ensemble. Or juridiquement, toutes les obligations
liées au mariage sont maintenues. Le devoir de cohabitation existe toujours, méme si
les époux ont fait le choix de vivre séparément.

Les cas rencontrés au lycée francais :

Je travaille depuis un an et demi au lycée francais de Lisbonne. Je n’ai jamais exercé en
tant que psychologue scolaire, mais la direction du lycée m’a accordé la liberté d’y
trouver une place en tant que clinicienne : je rencontre les éléves de la maternelle a la
Terminale; les parents; les enseignants, le personnel administratif et des
professionnels du réseau.

J'ai choisi de vous parler de deux cas : une fille en deuxieme section de maternelle et
un adolescent, 13 ans l’année derniere.

Julia (2¢ Section Maternelle) avec une sceur au CE1 — J’ai été amenée a rencontrer Julia
et ses parents a la demande de son maitre. A T'école, elle ne pouvait rien investir,
aucune activité, la téte toujours ailleurs, fatiguée, avec des cernes, elle reste collée dans
les jambes de son maitre, en demande permanente d’attention et de « gestes d’amour ».
« Elle m’embarrasse tellement elle est collante », dit d’elle son professeur d’école.

Le pere a 68 ans. C’est son 2¢ mariage, il est ingénieur et vit a Luanda (Angola), et
n’arrive toujours pas a se décider pour prendre sa retraite. La mere a 38 ans, vit avec
sa propre mere et les deux filles dans une commune proche de Lisbonne ot le pere a
acheté une maison pour sa famille. Le couple a décidé que, pour la scolarité de leurs
filles, cela serait la meilleure décision. C’est la deuxieme année que le couple est séparé.

J'ai rencontré Julia quelques fois. Son maitre d’école lui a dit pourquoi elle allait voir
la psychologue : il est inquiet, la sent malheureuse et veut comprendre ce qui se passe.
Je lui répete I'inquiétude de son maitre et elle m’a tout de suite parlé de sa tristesse, de
son attente du coup de fil de son pere, du coup de fil qui n’arrive pas tous les jours,
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elle attend mais « c’est quand il peut ». Je lui dis que je vais voir ses parents aussi, on
va essayer de comprendre les choses et on en parlera.

Dans mon bureau Julia est assez désorganisée, elle fouille a droite et a gauche, ne
s’intéresse a rien en particulier, prend et lache les objets et finit rapidement par créer
un désordre considérable.

Je lui propose de dessiner. Ses dessins sont aussi fragmentés, éclatés : des bouts de
choses qu’elle apprend en classe : elle dessine des cceurs, des caisses, sans pouvoir dire
ce qu’elle imagine de leur contenu.

Dans un de ses dessins remplis d’objets immobiles elle a mis un sablier. En haut du
sablier un D majuscule et en bas un d minuscule et de sa propre initiative elle
m’explique : « On met du sable ici et ¢a tombe ici ». Le seul objet « vivant » qu’elle
montrait — le temps (le temps d’attente, le D grand et le d petit).

Au deuxieme rendez-vous, Je lui demande de dessiner sa famille.

1 — Dans une feuille rectangulaire, elle dessine une fille, en premier, en haut un peu a
gauche. Elle a I'air de flotter sur un personnage qu’elle va dessiner par la suite.

2 - Sa grand-mere maternelle a une forme ronde ; je demande si elle est grosse et il me
dit qu’elle est « remplie de bébés ».

3 — En dessous, sous ses pieds a elle, elle dessine sa mere sous un angle et une forme
assez étranges: c’est la seule dans le dessin qui apparait comme un amoncellement de
parties du corps que j’ai du mal a comprendre (plusieurs triangles en haut, ce sont les
jambes, en dessous la poitrine (« un os » au milieu, une petite forme de couleur noire ),
collés a la poitrine comme les mamelons, elle a placé les yeux (en précisant que « c’est
ce qu’elle, la mere, voit ») En dessous de cet assemblage, elle dessine une forme de
taille importante avec un fond plat et ronde sur le devant. Comme pour la souligner
ou la protéger, elle fait des traits en feutre noir (« c’est les tétons »). Il n’a pas de
séparation entre « les » tétons ; il n’a qu'un gros bloc. On dirait que la mere est la seule
qu’elle transmet a partir de son expérience de regard de petite fille.

4 — A droite de la mere et un peu plus haut se trouve le pere, dont le visage, et surtout
le regard, est orienté vers le sens contraire de sa famille. Il est le seul a avoir les cheveux
hérissés haut sur sa téte (tout le contraire de ce qu’il est dans la réalité). Il a un corps
triangulaire et elle me signale qu’il n’a pas de bras (alors que les bras sont dessinés) et
elle précise aussi qu’il a sept jambes (« c’est comme ¢a »). Je lui signale qu’elle a dessiné
les bras et elle souleve les épaules.

5 — En haut, a c6té du pere, elle dessine sa sceur, en partie coupée, sortant de la page.



Je profite que le pere soit quelques jours a Lisbonne et je propose de le rencontrer en
couple. On est obligé de passer d'une langue a 'autre car la mere comprend un peu le
francais mais ne le parle pas, le pere comprend et s’exprime en portugais, mais il est
loin d’étre fluent. Je parle le portugais du Brésil et je suis encore un peu embarrassée
par moments et dois faire un effort pour comprendre les nuances de la langue
portugaise et le portugais d’Afrique.

En racontant son parcours de vie, le pere évoque son premier mariage en France. De
ce mariage il a un fils, qui travaille avec lui a I'étranger, puis il raconte la séparation,
le divorce, l'installation en Angola, son nouveau mariage et la nouvelle séparation
(cette fois-ci en raison du projet pour les filles).

J'entends leur choix de vie, mais je ne voyais dans ces rencontres rien qui puisse
supposer une vie de couple, un désir, un manque I'un de I'autre. IIs évoquent tout de
méme le projet de reprendre une vie commune, conditionnée a la retraite de Monsieur,
décision qui n’est pas encore possible car, a 68 ans il est chargé des projets en cours a
Luanda.

IIs avaient un discours assez plaqué sur ce projet de vie ; il n’y avait pas d’antériorité
a cette situation dont on ne sait pas comment cela pouvait évoluer. Je leur demande
leur histoire : leur rencontre, la décision de faire couple. Madame était un peu génée
lors de cette conversation ; Monsieur raconte qu’elle est arrivée chez lui assez jeune,
en tant que domestique, il était malheureux de son divorce, ils se sont « connus »
bibliquement et ont commencé une vie de couple. Ensuite est arrivée la naissance des
tilles, qu’elle voulait avoir, alors qu’il ne semblait pas partant pour recommencer une
paternité.

Apres ce premier rendez-vous avec le couple en présentiel, on devait se revoir mais
Monsieur a anticipé son retour en Angola. Nous avons eu un autre rdv — elle en
présentiel et lui par Whatsapp, c’était assez baclé, la connexion n’était pas bonne.
Madame a ajouté que c’était souvent le cas, surtout quand il est en déplacement en
zone rurale. IlIs parlent quand c’est possible et il rejoint sa famille tous les 3, 4 mois.

J’ai opté pour faire un court suivi de la mere, toujours au lycée, il fallait un récit de ce
qui se passe dans cette famille. J’appelle cela des conversations, pour entendre les
signifiants qui soutiennent la vie qu’ils ont choisi de vivre, comment chacun, les
enfants, viendra a trouver une place pour elles.

Elle a pu pas mal parler. Elle me dira qu’elle ne s’attendait pas a tant de problemes,
que son mari paraissait prét a la suivre mais, finalement, elle voit qu’il est tres attaché
a sa vie « la-bas » ; qu’elle et sa propre mere sont débordées par la charge de deux filles
« capricieuses, exigeantes et qui imposent de la négociation en permanence. Si elles



n’obtiennent pas ce qu’elles veulent, elles provoquent des scandales dans les lieux
publics », obligeant les deux femmes a céder.

Par ailleurs, ils sont mariés, mais la mere n’a toujours pas droit aux avantages d'un
citoyen européen habitant au Portugal. Elle et sa mere ont toutes les contraintes
administratives a régler ici. La mere me parle de sa vie, sa routine pas tres commode
car elles habitent de l'autre coté du Tage, il faut se lever a 5h30 du matin pour tout

organiser et amener les filles au lycée a 8h. Ses filles la torturent avec des exigences
qu’elle ne se sent pas autorisée de refuser, « déja qu’elles ont perdu leur pere et tout ce
qu’elles ont laissé au pays » ; « elles sont malheureuses ». La mére est métisse et les
filles sont blondes comme le pere. Je me suis demandé si quand ses filles font des
scandales en public, elle ne se sent pas autorisé de refuser ce qu’elles exigent, par
crainte de ce que penseraient les personnes (la « domestique » ne s’occupe pas bien des
enfants»).

Elle avoue qu’elle a commencé a en avoir marre de se trouver avec sa mere dans un
engrenage lourd, avec la charge d’élever ses filles et elle a décidé de créer une boite
d’import, export avec I’ Asie.

Dans un autre cas d"une petite fille (5 ans et demi) avec une situation semblable, celle-
ci fait des crises au moment du départ de son pere. Elle veut partir avec lui et méme a
’aéroport elle veut embarquer avec lui. Je I’ai vue récemment : c’est une fille qui a des
problemes importants de mémoire mais elle n’oublie pas qu’elle a laissé une chienne
a Luanda, animal quelle réclame sans arrét.

Nicolas

Nicolas a 13 ans (une petite sceur de 7 ans), pere frangais, mere portugaise, le domicile
du couple est a Lisbonne, le pere travaille au Mozambique ou il a un autre domicile ;
il vient a Lisbonne tous les 3, 4 mois environ et ils passent ensemble un mois de
vacances pendant I'été ; le couple a trouvé ce mode de vie depuis que Nicolas a un peu
plus de 7 ans.

A mon arrivée au lycée en février 2022, les problémes de Nicolas prenaient beaucoup
de place : considéré comme un éléve éveillé, intelligent, et en méme temps instable,
avec un manque de confiance en lui, anxieux, et une évidente difficulté de
socialisation, souvent au centre d’incidents: violences physique, vol. Il lui était
reproché surtout sa maniere de dire les choses, en particulier aux filles, avec des
connotations sexuelles crues. Cela provoquait des situations difficiles a gérer avec les
adolescentes et leurs parents. Il avait un seul copain, aussi en difficulté.

Des le début il m’a été signalé que la mere était débordée, seule avec les deux enfants
a Lisbonne, souvent appelée au lycée. Dans un service hospitalier de Lisbonne, Nicolas



venait de recevoir un diagnostic de « spectre autistique » et la mere passait des heures
sur Internet pour comprendre ce qui se passait.

J’ai pu rencontrer Nicolas une seule fois, il n’était pas content avec son diagnostic, qu’il
ne nomme pas. Par contre, j’ai rencontré la meére avec une certaine régularité pendant
quelques mois, en raison des incidents. A partir de ces contacts avec la mére il a été
possible de rencontrer aussi le pere. Des le début j'entendais les reproches de la mere
sur la maniere d’étre du pere : « il est ailleurs », « il ne s'implique pas avec son fils »,
«ils sont étrangers 1'un a 'autre ».

Je constate que le pere est un homme impliqué dans la conversation et en méme temps
il fronce les sourcils, sans perdre son air souriant : les problemes de sa vie familiale, de
son fils adolescent au lycée semblaient a mille lieues de son sujet. Avec une certaine
géne, peu a peu le pere dit clairement qu’il est loin de pouvoir comprendre ce qui se
passe pour son fils ; qu’il ne sait pas ce qu’il peut faire pour lui. Lui et son fils sont des
vrais étrangers et, a aucun moment pendant les courts séjours avec sa famille, il peut
trouver un moyen pour étre avec Nicolas. Il ne comprend pas ses demandes, ses
réactions, il ne sait pas ce que son fils veut de lui. Il remarque que son fils est collé a sa
mere, ce a quoi elle répond avec une certaine amertume qu’elle éleve les enfants seule,
toutes les préoccupations pesent sur elle.

Je I'ai vu quelques fois en présentiel, puis par Whatsapp et Google meet. Quand nous
parlions a distance il n’était pas dans le méme engagement, il s’appuyait sur ce que
faisait sa femme. On pouvait le tenir informé des choses qui se passaient ici mais c’était
impossible d’engager une conversation, de le faire parler de lui, il était bloqué, il
n’arrivait pas a énoncer ce qu’il en était d’étre le mari de sa femme, le pere de ses
enfants. Il était loin d’entendre sa propre chaine signifiante dans la scéne qui se passait
a Lisbonne. Il était dans un autre espace-temps. Il ne supposait pas un lieu des
signifiants sur lequel sa femme, son fils viendraient trouver quelqu'un, un sujet.

En présentiel, le voyant démuni, je lui posais des questions assez basiques : sur ce qu’il
pouvait imaginer de faire avec son fils — des activités « entre hommes » (tout 'agenda
de la famille était organisé par la mere, et quand il était a Lisbonne, il s’en
accommodait, ne prenait aucune initiative). C’était assez touchant, il se montrait assez
sympathique, il me regardait déconcerté, rien ne lui passait par la téte. Le temps qu'’il
passait a Lisbonne était un moment de repos et donc, le fait de s’occuper de sa vie
tamiliale, en particulier des enfants, ne prenait pas d’espace dans sa vie psychique.
Une fois, devant les plaintes de sa femme de son « absence », il a dit comme une
évidence qu'il faisait des courses.

J’ai pas mal insisté pour le faire parler : de lui, de sa famille, de son adolescence, de sa
rencontre avec la vie amoureuse, la rencontre avec sa femme, de ses enfants, en
particulier de son fils. Les parents, en particulier le pere, étaient tres embétés des
paroles et des attitudes criiment sexualisées de son fils au lycée (« sale pute, je vais



mettre ma bite dans ton cul ») — des propos qu’il sortait devant les autres et envoyait
pas message, donc avec aucun moyen pour se dérober par la suite.

Le pere me donnait 'impression d’étre sorti de la scene familiale tout en tenant une
place ferme dans 'aspect matériel, financier et pour le partage des inquiétudes. 1 était
dépassé, démuni mais tres concerné par la situation. Je le voyais de plus en plus atteint
narcissiquement du fait des notes du lycée, les exclusions de son fils, de la colere
d’autres parents apparaissant dans 1’espace public... Il recevait en pleine figure le
retour de ses années d’absence. On parlait de lui ainsi: « Il est ou le pere de ce
violeur ? »

Quelques fois nous avons pu avoir des conversations avec la mere dans mon bureau
et le pere par Whatsapp. La méconnaissance qui s’accumulait au fil du temps
s’aggravait a la puberté de Nicolas, avec les transformations du corps, les poils qui
poussaient. Ces faits éloignaient davantage le pere et le fils.

A I'approche des vacances d’été, j’ai été surprise. Pour la premiére fois le pére posait
une demande. La famille allait passer des vacances en France et il allait faire tout le
trajet en voiture avec Nicolas, la mere avec la fille par avion.

Pour la premiere fois, jJai vu le pere habité d'une vraie inquiétude jusqu’alors
insoupg¢onnable, déni€e. Voyant1'état d’agitation de son mari, Madame a pris rdv dans
mon cabinet pour le couple. C’est surtout le pere qui a beaucoup parlé de (je le dirai
avec mes mots a moi) ce qui en lui se trouvait vide, sans accroche pour tenir une
conversation avec son fils. Il n"avait pas fait I'expérience d’étre un pere dans la réalité,
dans la « vraie vie » pour ses enfants, en particulier pour son fils. Il était horrifié a I'idée
de faire ce trajet avec ce fils étranger : « Je ne le connais pas, je ne sais pas de quoi on
peut parler, je vais I’amener dans un magasin pour qu’il achete des jeux, des livres, ce
qu’il veut ». Le pire ¢’était le fait qu’ils devaient dormir dans un hotel en route. J’ai pu
le voir deux fois. Il a méme pu dire combien il avait besoin de parler de lui — de son
éducation, de son adolescence, de la découverte de la sexualité.

Je vous avoue que j'ai souhaité que ce Monsieur reste plus longtemps a Lisbonne,
j'entendais sa demande de parler a un psychanalyste. Je ne les ai plus jamais revus,
personne. Par contre, dans les réunions du lycée j'ai eu des échos de Nicolas : plus
aucun probleme, il est bien intégré, considéré comme excellent musicien, fragile mais
sans grand écart comme pendant I’année précédente.

Réflexions psychanalytiques :

J'ai parfaitement conscience qu’il ne s’agit pas ici d'un accompagnement clinique.
Dans certains cas ce sont des prises en charge ponctuelles pour comprendre ce qui se
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passe et orienter la personne, le jeune et ses parents vers des collegues a 1'extérieur.
4 N

Pourtant, dans d’autres situations, j'ai été conduite a revoir 1'éleve, les parents a
différentes reprises au long du temps, d’une année a I'autre.

J'ai suivi avec attention ces histoires oli apparemment la relation du couple et la vie
familiale étaient organisés dans un idéal commun, ou rien ne se montrait de
conflictuel, mais paraissait plutét posé comme une décision consensuelle de vivre
séparément, avec une frontiere posée entre eux. Cependant, au fur et a mesure que je
découvrais les problemes de certains enfants que je rencontrais, je me posais la
question : comment chaque membre de la famille s’y tenait. Comment chaque sujet y

trouvait son compte ?

Dans les cas de familles LAT, j’ai rencontré des enfants qui, a mon avis, montrent la
symptomatologie de ce qui n’a pas pu se construire, se soutenir avec toutes les nuances
introduites par la diversité des situations, des facteurs professionnels, les histoires
personnelles... et la chaine signifiante de chaque sujet bien entendu, dans une forme
de conjugalité, de parentalité pour le moins singuliére.

La question du le statut de I'image a attiré mon attention, avec ces rencontres sur
I’écran négociées, fixées, ritualisées, parfois improvisées, ratées. En tout cas, le grand
espoir mis dans la technologie pour garantir que les personnes qui s’aiment, soient
ensemble tout en étant éloignées donne a réfléchir. On n’est plus dans un temps ou il
faut écrire des lettres qui mettront des semaines, des mois pour arriver au destinataire,
ou ne jamais arriver. Dans le circuit pulsionnel, I'écran permet de se voir, se parler, le
circuit pulsionnel scopique et invocant fonctionne mais ca s’arréte la: il n'y a pas le
« sentir 'autre », pouvoir l'effleurer, le toucher, négocier selon 1'occasion, comment
sera tissé, brodé le étre ensemble dans un lieu et au quotidien.

Une premiere idée qui vient est celle de I'étrangéité de la situation. Le pere le plus
souvent concerné par 1'éloignement en tant que parent seul, est absent physiquement
tout en étant présent fictivement par le biais de I'écran d’ordinateur ou du téléphone.
Ce n’est pas une présence virtuelle (au sens propre, car le virtuel est ce qui s’oppose
au présent, a l'actuel). A partir de cette étranggéité, peut-on évoquer le célebre
« unheimlichkeit » freudien, ou encore une «inquiétante familiarité » plutdt que
« inquiétante étrangeté » ?

En quoi le familier, a savoir un pere que 1’on connait, que I’on voit revenir a la maison
plus ou moins régulierement, prendrait-il peu a peu la forme d’une inquiétante
familiarité allant jusqu’a causer de profondes crises d’angoisse ?

C’est le cas d’une fillette que je vois actuellement : elle est habituée a la séparation de
ses parents mais en accompagnant son pere a 1'aéroport a son retour chez lui, elle fait
des crises « incontrdlables », a tel point que la mere a été obligée d’arréter ce qu'ils
avaient envisagé comme un moyen de tranquilliser I'enfant.

L’exemple clinique de Julia, dans son dessin de sa famille, permet aussi de revenir au
« unheimlich ». Le peére possede 7 pieds et n’a pas de bras, méme si elle le dessine. Le
corps de la mere devient morcelé - elle fait couple de parents avec sa propre mere, elle
est la femme d’un homme qui est engagé dans une vie avec elle sans étre la.
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Lacan écrit dans le séminaire L’Angoisse :

« L'Unheimlich est ce qui apparait a la place ot devrait étre le moins-phi. Ce dont tout
part c’est de la castration imaginaire, car il n"y a pas d'image du manque ». (p. 53 dans
I"édition du Seuil).

Ici, la vie psychique de I'enfant se trouve perturbée par 'alternance d’un pere présent
par 'image et le son mais non physiquement, et a sa réapparition de temps a autre,
pour un temps plus ou moins long. La castration imaginaire ou la formalisation
logique du phallus imaginaire non existant est perturbée ou complexifiée par le jeu
d’apparitions imagées du pere suivies d’apparition dans la réalité et le quotidien de la
famille.

Pourrait-on utiliser le concept de « pere fantomatique » ou « parent fantome » qui
introduit a I'idée de « double » plus ou moins inquiétant. Le parent n’est pas la mais il
existe bel et bien par son « double pixélisé » et de temps a autre par sa réapparition
ponctuelle, plus au moins passivée dans le contexte (il est le visiteur, l'inhabituel
« quand il se pointe »). Le mot méme d’« étre représenté » indique par le « re », cette
idée de double : il est présent de deux maniéres, par des pixels et par lui-méme dans
sa corporéité. Il devient a proprement parler un « revenant ». Dans les cas que j’évoque
ici, je viens a en faire I’hypothése que dans la vie psychique des enfants, cela peut alors
se traduire par une diversité des troubles évoqués plus haut.

Pour les cas d’adolescents, le pere « revenant » est le moins apprécié ou apparaissant
comme |’étranger qui ne connait pas ses enfants et qui « se méle de ce qui ne le regarde
pas », une espeéce de faux « beau-pére », de compagnon fictif de la mere qui revient
occuper une place extraordinaire, celle la plupart du temps qui est restée vide dans le
lit conjugal.

Le pere qui « ne sait pas faire », qui ignore le quotidien de sa famille, c’est celui qui
veut prendre sa place une fois revenu. Mais comme on le dit dans les comptines « qui
va a la chasse, perd sa place ». L’adolescent rechigne, se rebelle, n’accepte pas I'intrus.
Qui est-il pour venir me dire de faire ceci ou cela ? Pour entrer dans mon univers ?
D’ailleurs, la mere le soutiendra-t-elle ou, en douce ou ouvertement, refusera-t-elle
'intervention du pere revenant ?

Le don fabuleux d'ubiquité créé par les techniques d’informatique et de
communication, ce réve d’abolition des distances, et méme pour partie du temps issu
del'invention des Facebook, Whatsapp, Twitter et autres Instagram et Zoom rencontre
ici le Réel, I'impossible. L’existence d’un peére banal, présent au quotidien, aide a la
constitution du nceud borroméen liant les trois registres du R, S et I, notamment pour
I'enfant et 1'adolescent, par l'identification et par opposition vis-a-vis de lui. 1l
présentifie ou incarne notamment avec plus ou moins de bonheur ce tiers si
indispensable entre la mére et I’enfant. Dans les cas de conjugalité a distance, cette
construction logique peut présenter (je dis « peut présenter ») plus facilement des
risques de défaillance, surtout si se greffent dans le dialogue inter-médié entre les
parents, des récriminations, des reproches de la part du parent sur qui tout repose dans
le quotidien.
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Ce n’est pas le double pixélisé du pere qui conduira les enfants a I'école, dans les
activités ludiques ou sportives, qui aidera aux taches du quotidien, qui affrontera les
conflits dans la fratrie, dans les rapports avec les petits « autres ». Le don d"ubiquité
apparaitra alors comme un immense « leurre » pour le parent en charge des enfants.
On voit apparaitre a certains moments mais en particulier a la puberté, adolescence,
les différents effets de la méconnaissance, 1'étrangéité des rapports familiaux.

Bien str, la distance et la médiation des écrans atténue les conflits directs entre époux.
Les assiettes ne peuvent pas voler entre eux. Pour autant, les quiproquos, oppositions,
insatisfactions, griefs, les désaccords sur I'éducation des enfants, les mille facettes de
la demande, les nuances énigmatiques du désir, les révélations dans les échanges de
regard, seront-ils résolus ou surmontés plus facilement ?

On peut se poser la question également de la construction de la conception de la vie
sexuelle parentale par les enfants de la « conjugalité a distance ». Comment sont venus
les enfants ? Par une relation sexuelle de circonstance ? Entre deux voyages ? Est-ce
bien réellement ce qui s’est passé ? Ce pere si absent est-il bien mon pere ? Quelles
représentations logiques pourra construire 'enfant et 'adolescent pour la fonction
phallique, pour le phallus dans ses dimensions imaginaire (moins phi), symbolique (le
signifiant phallique) et réelle.

Dans I'écran, la chaine signifiante de I'enfant peut rester confisquée dans I'imaginaire
- faisant les frais de la méconnaissance de l'étre, de la méconnaissance du manque
dans l'autre, de la méconnaissance de son désir, ce qui compromet tout le circuit de
l'identification.

Lisbonne juin 2023

Marleéne ITucksch
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