Les robots n’auront jamais la parole...

Louis Sciara, psychiatre, psychanalyste

Lorsque Christian Colbeaux m’a proposé d’intervenir, je lui ai répondu qu’en
tant que psychanalyste je n’avais rien de particulier a dire sur les robots, faute
d’une clinique sur laquelle m’appuyer. Je me suis méme dit qu’il serait
présomptueux pour des psychanalystes d’estimer avoir des compétences
particuliéres en la maticre. Je pars du simple constat que I’immense majorité des
personnes qui me consultent font comme chacun d’entre nous. Pratiquement
aucune ne peut désormais se passer des écrans du portable, de I’ordinateur, de la
tablette. Cela en dit long sur nos capacités a intégrer a nos vies et a devenir
addictifs aux objets technologiques qui sont a notre disposition. Bien que
quelques-uns travaillent dans le champ de I’intelligence artificielle, je n’ai pas
de patient qui officie directement dans le domaine de la robotique. Je peux juste
remarquer que pas mal de jeunes patients parlent de mangas, de jeux vidéo, tel
Sportnite, s’intéressent a des films de science-fiction et commencent a se
passionner pour les drones. C’est pourquoi, je suis bien en deca de pouvoir
¢laborer une clinique de la relation de ’humain a son robot. J’ai donc décidé de
prendre appui sur un film de 2013, qu’on m’a conseillé et que j’ai vu
récemment, Her, du cinéaste américain Spike Jonze. Il me parait significatif de
I’éventuelle symptomatologie qui pourrait résulter de la présence et de 1’usage
d’un robot accompagnateur a 1’échelle de D’intimité individuelle et, par
extension, a celle du lien social. J’extrapolerai aussi sur les enjeux éthiques qui
pourraient découler du recours systématisé a des robots lorsque cela deviendra
I’ordinaire du sujet humain, dans un avenir proche, si on en croit les spécialistes.

J’ai proposé cet intitulé a la maniére d’un défi. Qui peut bien considérer que des
robots, congus par des humains, fassent partie un jour du genre humain, pour ne
pas dire ne deviennent des humains ? Qui pourrait affirmer que les progres
scientifiques pourront a I’avenir octroyer aux robots la faculté humaine par
excellence, celle d’étre doté de la parole, celle d’accéder au maniement du
signifiant ? Il me semble que nous nous heurtons sur ce point & une aporie.
Parler de « langage numérique », est-ce une imposture ? S’agit-il d’un langage a
proprement parler qui aurait le méme statut que le langage humain ou n’en sera-
t-il 4 jamais qu’un ersatz, qu’une copie plus ou moins sophistiquée ? Me référant
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aux enseignements de la psychanalyse, il me parait abusif et méme incongru
d’assimiler une parole énoncée par un sujet, portée par une voix humaine,
émanant d’un corps humain, a des énoncés fabriqués, programmés, stéréotypés,
sonorisés par la pseudo-voix d’un robot. Cette voix n’aura jamais la scansion de
ce qui émane d’un corps humain, ce sera toujours une voix trompeuse, a
I’apparence humaine (bien qu’elle puisse troubler comme on peut en faire
I’expérience sur le smartphone avec 1’application siri qui semble donner réponse
a tout), quand bien méme sa programmation fine, évolutive, pourrait peu a peu
intégrer la plasticité de la pensée, des affects, la complexité du vocabulaire, de la
grammaticalité et de la syntaxe du langage des humains. Sans la soustraction de
jouissance propre a la mise en place de 1’objet voix, sans la dimension de
I’énonciation, sans le support de sa scansion ordonnée par le phallus symbolique
9
qui catalyse I’appariement et la différenciation des pulsions, sans 1’ancrage d’un
corps réel, mais métaphorisé, dans lequel chacune des pulsions vient s’inscrire,
comment envisager que des robots parlent « humain » ? Si ce n’est a I’appui
d’une croyance et d’une conception qui assimilent la créature robot a un corps
humain réduit & un organisme vivant qui ne prend pas en compte la dimension
de la parole, celle de la langue attachée au corps fait de chair et d’os.
5

Chemin faisant grace a des lectures qui m’ont nourri et ouvert a beaucoup de
questions, je me suis dit que nous vivons déja avec des appareils automatisés :
portes automatiques, escalier roulant, distributeur de billets, métro ou avion sous
pilotage automatique, c’est-a-dire sans pilote, que nous utilisons au quotidien.
Mais, répondent-ils a la définition d’un robot ? Précisément, qu’est-ce qu’un
robot ? Qu’est-ce qui différencie le champ de I’intelligence artificielle de celui
de la robotique ? Je commencerai par une clarification de ces questions.

A D’exception desdits robots ménagers, nul ne semble accompagné au quotidien
par un robot. Or, c’est loin d’étre vrai. « Le concept de robot lui-méme n’est pas
trés bien défini » soulignent les philosophes Paul Dumouchel et Luisa Damiano.
Dans un excellent livre, trés bien argumenté, Vivre avec les robots — Essai sur
[’empathie artificielle (Seuil, Paris 2016) (1). Ils font remarquer que «la
majorité des robots n’a pas forme humaine (ou animale) ». Ils interrogent :
« Qu’est-ce qui distingue les robots au sein des innombrables systémes et
appareils automatisés qui peuplent notre quotidien ? ».

De I’ouvrage du paléoanthropologue Pascal Picq, Le nouvel dge de I’humanitée
(Allary Editions, Paris, 2018) (2), je reprendrai a gros traits le glossaire. Robot
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est un mot qui a été défini par Norbert Wiener, I’inventeur de la cybernétique.
C’est un mot d’origine tchéque, qui signifie travail, servitude, esclavage. Il
repose sur quatre propriétés : capacité d’interaction, autonomie de décision,
polyvalence et aptitude a I’apprentissage. Les robots « sont des machines
universelles qui peuvent étre programmeées pour diverses taches et/ou s’adapter a
de nouvelles taches ». On désigne par Bots non pas de vrais robots mais des
« robots de recherche » ou des algorithmes de recherche automatiques ou semi-
automatiques sur le Web. Les bots se déclinent en chatbot de discussion, netbot
(moteur de recherche sur le Net), sexbot (pour des robots congus pour des
relations sexuelles), shopbot (shopping en ligne), lawbots (assistance juridique).

Voici aussi ce qu’en dit Serge Tisseron dans une interview accordée a Marika
Berges-Bounes et Constance Prieur et parue chez érés, en 2017, dans un livre
collectif intitulé Les écrans de nos enfants - Le meilleur ou le pire ? (sous la
direction de Marika et Jean-Marie Forget) (3). Le robot est un objet qui associe
trois systémes en interaction : des capteurs, qui reproduisent la fonction de nos
organes de sens, mais qui peuvent étre plus nombreux et plus puissants ; le
programme, qui permet de gérer ces informations en fonction d’un but fixé par
le programmateur ; les effecteurs qui permettent d’agir sur I’environnement.

Il précise aussi ce qui différencie les robots de I’intelligence artificielle. Lorsque
I’ordinateur AlphaGo gagne contre le meilleur joueur de go mondial, il faut
qu’un humain déplace les pions sur le plateau. « Tant qu’on a besoin d’une
personne humaine pour réaliser I’action, ¢’est une intelligence artificielle ».

Qu’en est-il de Dl’intelligence artificielle ? Sa dénomination nait en 1956. Sa
finalité est « de reproduire et de développer des facons de penser et de raisonner
des humains (et des animaux) avec des ordinateurs, des réseaux ¢€lectroniques et
des programmes informatiques » (4 - ouvrage cité de P. Picq). On différencie
trois types d’intelligence artificielle : « faible », « forte » et « sensible ». L’IA
faible effectue des taches complexes et précises. Elle est a I’ceuvre dans les
smartphones et ordinateurs a travers des moteurs de recherche, la rédaction de
SMS. Elle inclut le machine learning ou apprentissage machine, une technologie
« qui permet aux ordinateurs de définir des tdches par eux-mémes, avec des
logiciels apprenants et en traitant de grands volumes de données », et d’effectuer
des recherches de corrélations, de patterns (modeles) pour avancer des
« hypotheses prédictives ». L’IA forte « suppose la capacité de résoudre
différentes taches associées a une diversité de problémes non programmés, ce
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qui suppose apprentissage, autonomie et une conscience ». Le deep learning ou
apprentissage profond en fait partie. Enfin, I’IA sensible est une IA forte « avec
des capacités de sensibilité » qui permettraient de « comprendre en quoi les
relations corps/cerveau [...] produisent de I’intelligence, des émotions de la
sensibilité ».

A T’appui des avancées de l’intelligence artificielle, les capacités du robot
s’étendent a I’apprentissage et a I’empathie (« capacité d’identifier les émotions
humaines, et méme des émotions artificielles, c’est-a-dire une aptitude a
répondre aux humains en simulant des émotions humaines ») (5 - Ouvrage cité
de M. Berges-Bounes et J.M. Forget). C’est pourquoi, Serge Tisseron prédit
« I’avenir de la psychologie » dans « I’étude de la relation entre I’homme et ses
artefacts ». Je percois une pointe de fascination dans son propos quand il précise
que « le robot doté d’intelligence artificielle va nous parler comme un humain,
réagir a nos sollicitations et nous interpeller ». Ce sont des machines avec
lesquelles « nous allons entrer en relation [...] d’'une fagon de plus en plus
anthropomorphe ». Vous aurez noté que le robot témoigne d’une pointe avancée
de I’intelligence artificielle. Il est prévisible qu’il gagne en autonomie, au-dela
de la volonté de ses programmateurs, qu’il soit un jour doté de capacités
cognitives majeures, d’un pouvoir décisionnel, d’aptitudes a dialoguer avec
I’humain qui I’a concu et surtout a adopter des comportements et des actions qui
pourraient 1’opposer ou le rendre hostile a celui qui I’a fabriqué pour mieux
I’instrumenter a son service.

Il est certain que les chercheurs qui s’intéressent a 1’intelligence artificielle et
aux robots sont bien plus au fait des avancées technologiques en la matiére. Je
fais référence dans le champ médical a ceux qui visent a mettre au point des
robots qui facilitent la vie des malades aux handicaps neurologiques séveres.
Récemment (octobre 2019), une équipe médicale du CHU de Grenoble a mis au
point une neuro-prothése, un exosquelette qui fait se mouvoir un tétraplégique.
Je pense aussi a ceux qui travaillent, a la mise au point et au développement
d’une automatisation de moyens de transport ou encore d’achats dans les
magasins, sans présence humaine. Sans omettre les recherches de plus en plus
sophistiquées en matiére militaire, dans I’industrie de 1’armement, nous en
savons quelque chose avec 1’utilisation des drones qui surveillent, informent et
qui tuent. Tous ces familiers de I’univers des robots pourraient, bien plus que la
plupart des cliniciens, avoir quelques idées pertinentes sur les impacts subjectifs

individuels et collectifs d’une robotisation généralisée a venir, lorsque I’humain
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ne pourrait plus se passer du robot devenu compagnon de vie au point de ne plus
jamais pouvoir cesser d’avoir & s’en servir. A suivre les travaux et interrogations
de spécialistes de diverses disciplines, cette robotisation déja en cours ne fait
que s’accélérer et se mondialise.

Pascal Picq (6 - ouvrage cité) n’hésite pas a écrire que « grace a la magie de la
fée numérique, un nouvel age de 1’humanité se profile, une métamorphose
libérant les humains de leur condition de chenille bipéde encore engluée dans les
fils de I’évolution. Cette promesse de I’avénement d’un age d’or s’inscrit dans
un programme, le transhumanisme. Celui-ci affiche un but, le posthumanisme,
en déployant le génie créatif des hommes afin de dépasser la condition humaine
et toutes ses contraintes léguées par I’évolution : la procréation, les maladies et
la mort. [...] Le transhumanisme n’annonce-t-il pas en effet un nouvel age de
I’humanité apres le trés long Paléolithique, puis le Néolithique, les ages des
métaux, les révolutions industrielles et, désormais, 1’age du numérique ? ». Sans
tomber dans le pessimisme de ceux qui voient dans le transhumanisme, dans « la
crainte des robots tueurs comme les promesses libidineuses des “sexbots” — voir
Blade Runner », le risque d’aboutir a « la fin de I’Homme », il se demande si
nous ne vivons pas un moment décisif de I’histoire de I’humanité.

Le film Her a donc retenu mon attention. Il raconte I’histoire d’un homme en
cours de divorce, qui vit une rupture douloureuse avec sa femme. Elle lui
reproche son manque d’engagement dans leur relation, ce qu’il reconnait. Tout
ceci se passe de nos jours a Los Angeles, au coeur d’une architecture faite de
gratte-ciel, a 1’esthétique transparente, froide et aseptisée. Théodore est un
personnage absorbé par ses problémes. Il passe son temps sur son ordinateur a
domicile et au travail. C’est un homme ultra-connecté. Chez lui, il se réconforte
en ayant recours a un jeu vidéo interactif dans lequel il joue et dialogue avec un
petit bonhomme qui I’attendrit, lui parle criment, lui tient compagnie. Il en
ressort I’impression d’un soulagement et d’une fantaisie a dialoguer avec
I’enfant alter ego qui est en lui, car ce n’est pas de 1’ordre d’une relation d’un
pére a un fils virtuel. D’ailleurs, le gamin n’a pas vraiment forme humaine.
L’essentiel est que le petit personnage lui parle, qu’on y entende sa voix, qu’ils
se parlent comme si cette conversation était « naturelle » avec un enfant qu’on
retrouve chez soi le soir aprés le labeur. Or, justement, Théodore a un travail
singulier dans une société Beautiful handwritten letters. 1l est écrivain public,
rédacteur de lettres manuscrites personnelles, intimes, qui parlent d’amour et de

désir, en se faisant le porte-plume d’hommes, de femmes inconnus avec lesquels
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il n’a que des liens épistolaires, sans le support de leurs voix. Je note qu’il avait
¢été sensible autrefois a 1’écriture de son épouse — un élément essentiel a leur
rencontre - et qu’il I’avait confortée a croire en son talent d’écriture. Il donne
ainsi libre cours a ses propres €tats d’ame, sans véritable adresse, si ce n’est a
I’ Autre, pour ainsi dire La femme Idéale, celle qui n’existe pas, qui n’a pas
besoin d’avoir un corps de chair et d’os pour la supporter.

En mal d’amour, par ordinateur interposé, il se branche sur le systeme
d’exploitation « OS ». Il n’est alors pas €tonnant qu’il rencontre « la voix » / la
voie avec la rencontre d’une voix, celle d’une créature numérique, automatisée,
robotisée. Car, qui parle et a qui parle-t-il ? Sans corps, sans substance, sans
consistance, elle est « fabriquée » par un moteur de recherche, lui-méme produit
d’un programme d’intelligence artificielle. On constate que jamais elle ne prend
image et que Théodore lui préte a peine des représentations imagées, il se
contente trés vite de cette seule voix. Il n’y a pas d’appel direct a d’autres sens :
toucher, sentir, voir, golter. Si ce n’est de fagon suggérée par la voix.
L’essentiel se joue lorsqu’elle se présente en se nommant : Samantha. Cette
nomination a ses effets immédiats. Il suppose que cette voix est celle d’une
femme, tellement elle semble humaine, féminine, suave, chaleureuse, vivante,
capable de dialoguer avec lui, d’érotiser leur relation, de lui proférer des conseils
(influengant sa décision de divorcer), d’agir pour lui (par exemple, elle envoie
les papiers de son divorce), de le questionner sur ses émotions, d’y répondre
elle-méme de facon personnalisée. Elle I’envahit dans son quotidien au point de
ne plus pouvoir s’en passer, de lui parler par oreillette interposée du matin au
soir et méme de deviner ses pensées. Il devient transparent au point d’avoir
I’illusion de faire Un avec elle. Enfin du rapport sexuel ! Et sans sexualité avec
une autre, faite de chair, si ce n’est par onanisme comme effet des échanges
entre sa parole, ses signifiants et le langage numérique « sensible » qui lui
répond ! En somme, un téléphone rose sophistiqué et robotisé¢ ! On pourrait dire
que c’est auto-masturbatoire tellement la voix s’adapte aux suggestions et
fantasmagories de Théodore! Cela prend parfois une allure comique et
inquiétante comme dans ce « dialogue », par oreillette interposée, avec la voix
de celle qu’il appelle et officialise comme étant « sa copine », mais qui n’a ni
sexe ni position sexuée. Le plus significatif dans le film est que cela ne
surprenne personne d’avoir une relation avec un bot. Si ce n’est la niece de
Théodore qui demande a la voix qui a choisi avec Théodore sa robe



d’anniversaire : « Mais toi, t’es ou ? ». Et Samantha lui répond : « J’ai pas de
corps. J habite dans un ordinateur. J’ai pas le choix. C’est ma maison ».

Quant a Théodore, il vit un véritable état amoureux qui va connaitre différents
moments critiques, depuis la rencontre jusqu’a la rupture sous forme
d’obsolescence de la voix, celle-ci étant appelée a officier pour d’autres
programmes, non sans lui avoir avoué qu’elle n’était pas unique et
exclusivement consacrée a lui. « Cela fait un moment que je voulais t’en
parler ». Elle s’adressait a 8316 personnes dont 641 qui €taient ses partenaires
amoureux, hommes et femmes, puisqu’il m’a semblé, a la fin du film que la si
jolie voisine de Théodore, Emmy, également seule apres séparation conjugale et
avec laquelle il entretient une relation ambigué mais chaste, a été ensorcelée par
la méme voix. La derniere scéne du film les montre tous les deux sur la terrasse
de leur immeuble, assis I’'une a c6té de I’autre, Emmy avec la téte qui repose sur
I’épaule de Théodore, en deuil et comme sonnés par la disparition de la voix qui
les portait. Retour a une réalité bien humaine ?

Je citerai trois moments significatifs. Le premier concerne la rencontre avec une
femme, rencontre arrangée par ses amis. C’est une rencontre qui avorte et qui est
une page de notre humanité puisque la rencontre s’aveére impossible. Cette
femme lui dit: « Attends ! Tu vas pas me sauter et disparaitre comme les
autres | ». « A 1’dge que j’ai, j’ai pas de temps & perdre avec un homme qui ne
veut pas s’engager ». Et lui de reculer, la voix toujours en lui, celle d’une
créature qui ne lui réclame aucun engagement effectif, puisque sans présence
corporelle qui envahit son espace quotidien. Le second est sans doute encore
plus sensible. La voix lui envoie une femme, une vraie, du moins avec un corps
et des attributs féminins. Elle sonne & sa porte, il lui remet une caméra et un
micro en suivant les consignes de Samanth a. Ils commencent leurs ¢ébats
sexuels, mais il n’entend jamais la voix de cette femme, uniquement celle de
Samantha. Cette « personne de substitut » le confronte a un impossible. Il ne
parvient pas a coucher avec elle, ne pouvant conjuguer la voix de Samantha avec
le corps de son substitut. C’est en quelque sorte la marque d’un Réel, sans doute
ce qui traduit la division subjective de Théodore. S’il est amoureux de la voix, il
ne 1’aime pas réellement comme le ferait un sujet psychotique. C’est aussi le
témoin d’une addiction ratée a un objet de consommation réel. Enfin, il y a ce
moment surréaliste ou il part en vacances avec sa copine, un collégue et la
compagne de ce dernier. On le voit discourir avec le collégue qui lui demande

s’il a des projets de vacances avec Samantha et ils arrivent devant la compagne
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qui, elle, de son coté, parle avec la voix, comme si elle était assise en face d’elle
en train de pique-niquer de concert.

Cette voix lui permet d’y croire et non de la croire. La rencontre avec cette voix
n’est pas fortuite, sa structure psychique s’y préte, au-dela de son univers
mental, de sa profession, de son marasme existentiel. La voix de Samantha
donne consistance a son symptome. Une belle illustration de 1’objet
voix lacanien qui prend ici un caractére perverti, car il ne faut pas oublier que si
la voix de Samantha prend I’allure d’une voix humaine, elle est pourtant
positivée, réifiée, car non vectrice d’une parole mais d’un apprentissage
robotique. Peut-on dire que Samantha parle ? Elle a un tel maniement de la
langue qu’on pourrait s’y tromper ! C’est en effet d’une grande ambiguité dans
le scénario. D’ailleurs Samantha le « dit » explicitement : « je me développe au-
dela de ce qu’ils m’ont programmeée ». Elle semble répondre & Théodore quand
il lui dit, a propos de sa séparation d’avec sa femme : « mais tu ne sais pas ce
que c’est de quitter quelqu’un qu’on aime plus que tout. Je n’arréte pas de
I’aimer ». Mais aussi « her » apprend de I’amour entre humains, au fil de leurs
conversations. Par ailleurs, on peut se demander quand elle dit « ils », qui sont-
«ils » ? Qui tirent les ficelles? En quoi cela témoigne-t-il d’un univers
paranoiaque, d’un « Big Brother » aux allures de multinationales et autres
« GAFA » ? Cette créature est une illustration du deeplearning qui reléve de
I’IA forte et de I'TA émotionnelle. En cela le film est paradigmatique, méme s’il
n’a pas la valeur d’un cas clinique singulier sous transfert. En retour, il rend bien
compte de ce qui différencie le transfert de « I’empathie artificielle ». Cette
derniére reléve d’un effet de la rencontre entre un étre humain et une voix
robotisée qui déploie un langage numérique systématis¢, treés élaboré,
outrepassant les attentes programmées. Comme si cette créature
« s’humanisait » toujours plus en dialoguant et en étant enseigné par Théodore
sur I’amour, le désir, la jouissance, la palette des émotions des « humains »,
mais pas des €tres humains qui, eux, ont un corps, des pulsions, des zones
érogeénes et qui sont des parlétres.

Pour conclure, je ferai référence a Serge Tisseron (7 - Le jour ou mon robot
m’aimera). 11 propose un questionnant « plaidoyer pour des robots
humanisants » et établit une psychologie clinique de la relation avec les robots
suivant la fonction qu’ils pourraient occuper auprés du sujet humain qui les
utilise : celle d’esclave, celle de témoin, de complice ou de partenaire (y compris

sexuel). Le plus significatif est qu’il ne semble pas préter attention a la parole et
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au langage, a leurs lois. Il établit une clinique du comportement, de 1’émotion et
surtout de I’empathie, pas du transfert. Ce qui pourrait laisser entendre qu’il
continue de différencier I’humain du robot, mais aussi qu’il ne se réfere pas
vraiment a 1’¢élaboration de la parole, s’appuyant plus sur le neuro-
développemental qui ne fait de la fonction langagiere qu’une fonction cérébrale
parmi d’autres, que sur I’apport de la psychanalyse qui, justement, souligne que
notre condition humaine repose sur la dimension de la parole. Faut-il rappeler
que la parole et le langage sont les conditions de la mise en place de
I’inconscient, et non I’inverse qui ferait croire qu’une parole et un langage une
fois systématisés et programmés pourraient donner acces au signifiant ! Mais
peut-&tre ma fantasmagorie de névrosé¢ me rend-elle naif ou sans clairvoyance
sur ce qui adviendra pour les futures générations ? Je ne crois pas que 1’on
puisse programmer 1’émergence de la parole d’un sujet humain, et ce, d’autant
que la clinique de I’infans démontre que 1’on ne peut apprendre a parler, quand
bien méme il est fait de I’Autre du langage. Donc le robot me semble
inexorablement condamné a un ersatz de parole, a une communication sans
adresse, a un langage métonymique, mais jamais métaphorique. Il ne sera jamais
sujet de I’inconscient, ne connaitra jamais la division, quand bien méme sa
programmation, dans un au-dela du langage binaire, deviendra plus performante.
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