Remerciements : je remercie Pascale Belot-Fourcade pour son invitation et I’attention qu’elle

a porté a cette occasion a mon travail et aux actions du Comede,

Je suis donc psychologue clinicienne, exercant comme psychothérapeute au Comede — le
Comité pour la santé des exilés. C’est une institution particuliére — une association qui gere
plusieurs lieux de soin, dont le centre de santé pluri-disciplinaire de Bicétre, un centre
ressource (formation, permanences téléphoniques, publications), et porte un plaidoyer tres
fort en faveur de la santé et des droits des personnes exilées en France. Soins, soutien au
professionnels, recherche : trois piliers indissociables de I’actions de cette association, le
Comede, tant la rencontre avec les personnes exilées convoque des dimensions
complémentaires dans le travail : il s’agit de soigner dans le respect de la subjectivité, tout en
faisant droit a la réalité¢ de ce qu’on pourrait appeler une condition exilique, et en maintenant

une capacité a entendre et a penser.

Le Comede, c’est donc, comme I’accronyme ne permet pas de le savoir, le comité pour la
sant¢ des exilés. Le choix de ce terme « exilés » fait I’objet de plusieurs versions et
interprétations au Comede :il permet a la fois de se démarquer du vocable philosophique ou
juridique d’étranger, démographique de migrants, purement politique de gauche comme sans-
papiers (le « pendant » de droite étant clandestin ). Il indique déja que c’est bien quelque
chose de la subjectivité en exil qu’il s’agit d’accueillir. Il est possible — et pour ma part, j’aime
bien ce mythe fondateur — d’imaginer aussi qu’il s’agit d’un transfert de langue de 1’espagnol
exiliados, puisque parmi les fondateurs du Comede, on comptait beaucoup d’exilés fuyant les

dictatures d’ Amérique Latine.

Le centre de santé du Comede accueille des personnes exilées depuis la fin des années 70,
plus de 150000 personnes d’une centaines de nationalités différentes ont été regues par des
médecins, des psychologues, des ostéopathes, des assistantes sociales, des infirmicres et des
infirmiers. C’est a partir de mon expérience de psychothérapeute, fondant sa pratique sur la
psychanalyse, au sein de ce centre pluri-disciplinaire que je vais tenter de dire quelques mots
sur la clinique de I’exil. Cette pratique psychothérapueutique n’existe pas seule, au Comede,
elle est constamment en dialogue, en tension, elle se nourrit, s’appuie sur ce qui lui est a la
fois extérieur et intrinséquement lié : le médical, le social, le juridique, la santé publique
etc...parce qu’entendre les personnes qui viennent au Comede nécessite de faire droit a toutes

les dimensions qui les anime et les aliénent.



Pour rendre compte de cette clinique, il y aurait donc de nombreux fils a suivre tant elle est
loin de nous enfermer dans un exercice spécialisé en rencontrent d’autres. Pour en citer
quelques-unes, je pourrai parler de la clinique du trauma, de la question de la place de la
langue, du langage et de la parole dans la thérapie, de la clinique de la précarité et des faillites
narcisssiques, du transfert et de la dépendance, de la clinique de I’actuel. D’une certaine
maniere, on pourrait dire que cette clinique aupres des personnes exilées est une clinique
comme les autres, sans spécificités. C’est, d’une certaine manicre, vrai. Je repense souvent a
un de mes premiers patients au Comede qui disait « ce n’est pas parce qu’on est étranger
qu’on n’a ni pére ni mere », m’alertant, nous alertant, sur les risques de ne faire de nos
patients que des étrangers — ou des exilés.

Mais, par ailleurs, une position, disons, purement universaliste nous feraient courir le risque
de ne pas entendre des ¢léments irréductible de 1’expérience de 1’exil. Paul Ricoeur parlait a
ce sujet de la « condition d’exilé », condition certes avant tout juridique qui définit un partage
de citoyenneté entre « eux » et « nous » ; Cette condition a bien des implications hors de la
sphere juridique — I’acces au logement, au travail, au ressource, a une vie avec sa famille, tout
ce qui fait une vie parmi les autres, et non une vie sur les bords — pour reprendre I’expression
de Muriel Macé dans « Sidérer, considérer ». Dans la clinique, il y a beaucoup a entendre de
ces vies rejetées sur les bords des formes de communauté — le paradigme en étant peut-étre

« les mineurs non reconnus mineurs » par 1’aide sociale a 1’enfance, aux bords de tout
dispositif d’aide et de forme de reconnaissance symbolique (nous avons désormais un projet
de soins psychiques pour ces jeunes en partenariat avec Médecins sans frontieres). Rencontrer
les exilés, en procédure d’asile, sans papiers, en demande de titre et de droits, de
reconnaissance de leur age, c’est entrer dans la sphere la dépossession et de dépréciation. On
rencontre parmi nos patientes et nos patients des personnes en proie a des formes de
dépression qui confinent a la mélancolie. C’est I’ombre de soi, de celui que 1’on était avant —
qui avait des amis, une famille, qui travaillait bref qui était quelqu’un qui vient a effacer le
Moi, jusqu’a donner le sentiment de n’étre plus personne, ou seulement I’ombre de son
ombre, ou rien qu’un importun, un intrus.

« je vous embeéte, vous avez pris au moins une heure pour moi, il y a beaucoup de gens qui
attendent » me disait I’autre jour un patient, avant d’ajouter « ce serait mieux que je
disparaisse ».

Cette position de I’intrus, Olivier Douville en parle comme ce qui peut se cristalliser sous les

rhétorique et les signes funestes de 1’auto-exclusion, lorsque le climat général du social met



tout étranger en position de suspicion et va tenter de le réduire » au biologique, pensant par
exemple a la prise d’empreinte — les pratiques de prise d’empreinte nourrissant les expulsions
de la France vers d’autre pays européens des exilés qui, ayant eu la malchance d’arriver par la
mer, seraient passer par d’autres pays avant d’arriver en France.

Oui, certains étranger devancent ces expulsions et sont tentés de se débarrasser d’eux-mémes
— et peut-€tre d’un autre intrus, celui du trauma dont je vais dire quelques mots avant de
conclure.

Je le disais un peu plus t6t, la clinique de 1’exil au Comede est aussi, sous différentes formes,
une cliniques du trauma. On peut le dire en chiffre : Environ 60 % de os patients souffrent des
effets du psychotraumatismes, parfois sous des formes trés graves et tres sévere appelées

« trauma complexe », avec des émergences pseudo-hallucinatoires, un retrait social
handicapant, des sentiments de persécutions. Clinique du trauma, clinique de la violence
intentionnelle infligée par des étres humains a d’autres étres humains. L’autre intrus, c’est
souvent le bourreau, le violeur, le pére homophobe, le militaire, ¢’est aussi le compagnon de
route assassiné en Lybie, ou passé par-dessus-bord lors de la traversée de la méditerranée. Si
c’est souvent en terme d’image que 1’on pense les reviviscences traumatiques, les voix
intruses sont aussi pregnantes, qui menacent et humilient encore, qui provoquent a nouveau la

détresse d’éEtre sans secours alors qu’on est censée les avoir laissées derriere soi.

Comment écoutons-nous ces sujets en exil ? Comment pouvons nous entendre les violences
dont ils nous font le récit, dont ils témoignent par leurs corps et leurs symptomes ? Comment
répondons-nous a leur demande ? Disons quelques mots de cette demande. Une demande,
adressée dans un centre de santé est tournée vers le symptome : des maux de tétes, des maux
du corps en général, des maux du sommeil, la peur de devenir fou aussi, tout cela mélangé
avec des demandes de certificat pour faire valoir ses droits. Cette demande est tout d’abord
entendue par le médecin qui I’adressera au thérapeute. Et 1a, I’enjeu, c’est de faire d’abord un
travail sur tout ce qui peut amener a massifier ou essentialiser, qui est d’abord un travail sur
ses propres fantasmes et représentations, 1a ou elles confinent au stéréotype. L enjeu c’est le
une par une, le un par un. L’exilé, pas plus que « la femme » ou « ’homme » n’existe a mon
sens. Il y a des exilés qui se reconnaissent parfois un communauté de destin, mais ont plus
souvent en commun d’étre, comme je le disais précédemment « eux », face a « nous », c'est-a-
dire « nos autres ». Il y a ensuite a chaque rencontre, dans chaque thérapie, un ou une exilée et
un ou une thérapeute mis en position de Nebenmensch, d’étre humain de proximité, en

position de répondre a la détresse et de symboliser ce lien entre humain.



C’est par la parole et par I’écoute, par ’accueil a la langue de en invitant un interpréte a
partager 1’espace thérapeutique que peut se matérialiser une certaine sollicitude qui est dé¢ja
une forme de reconnaissance de ce lien humain. Une maniére de faire droit aux mots, a
I’histoire, au monde d’ailleurs qui est un signe, presqu’une construction thérapeutique. Et
ouvre I’espace du transfert dans lequel le.la thérapeute est bien souvent mis dans cette
position de Nebenmensch des lettres a Fliess(une des premiéres fonctions parentales, voire
aussu ’article de Francgois Richard), c'est-a-dire de premier étre humain qui répond a la
détresse en donnant sens aux besoins de 1’infans par I’itnerlocution. Cette position dans le
transfert peur aussi bien étre celle du thérapon, compagnon d’armes, pour suivre Francoise
Davoine dans Histoire et Trauma, pour les personnes qui ont des guerres psychiques a mener

contre cet autre, ces autres intrus / contre I’imposition d’une position d’intrus.

Et pour conclure, je vais donc tenter de répondre a la derniére question de Mme Belot-
Fourcade : la culture dans tout cela ? Pour ma part, je pense que la question de la culture se
pose a nous tout d’abord a travers ce que Georges Devereux appelait « le contre-transfert
culturel », et qui intégre des ¢léments linguistiques, symboliques, mais aussi sociaux,
politiques. Il s’agit de pouvoir traverser notre position par rapport a notre propre « culture » et
ce qu’on se représente de celle de I’autre, d’étre attentif a nos stéréotypes de classe, de genre,
de religion pour pouvoir se laisser informer par le patient de sa propre position subjective, des
signifiants qui lui sont propre, sujet qui est dans la plupart des cas, en décalage, en écart, par

rapport a la culture.



