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Je suis donc psychologue clinicienne, exerçant comme psychothérapeute au Comede – le 

Comité pour la santé des exilés. C’est une institution particulière – une association qui gère 

plusieurs lieux de soin, dont le centre de santé pluri-disciplinaire de Bicêtre, un centre 

ressource (formation, permanences téléphoniques, publications), et porte  un plaidoyer très 

fort en faveur de la santé et des droits des personnes exilées en France. Soins, soutien au 

professionnels, recherche : trois piliers indissociables de l’actions de cette association, le 

Comede, tant la rencontre avec les personnes exilées convoque des dimensions 

complémentaires dans le travail : il s’agit de soigner dans le respect de la subjectivité, tout en 

faisant droit à la réalité de ce qu’on pourrait appeler une condition exilique, et en maintenant 

une capacité à entendre et à penser.  

 

Le Comede, c’est donc, comme l’accronyme ne permet pas de le savoir, le comité pour la 

santé des exilés. Le choix de ce terme « exilés » fait l’objet de plusieurs versions et 

interprétations au Comede :il permet à la fois de se démarquer du vocable philosophique ou 

juridique d’étranger, démographique de migrants, purement politique de gauche comme sans- 

papiers (le « pendant » de droite étant clandestin ). Il indique déjà que c’est bien quelque 

chose de la subjectivité en exil qu’il s’agit d’accueillir. Il est possible – et pour ma part, j’aime 

bien ce mythe fondateur – d’imaginer aussi qu’il s’agit d’un transfert de langue de l’espagnol 

exiliados, puisque parmi les fondateurs du Comede, on comptait beaucoup d’exilés fuyant les 

dictatures d’Amérique Latine.  

 

Le centre de santé du Comede accueille des personnes exilées depuis la fin des années 70, 

plus de 150000 personnes d’une centaines de nationalités différentes ont été reçues par des 

médecins, des psychologues, des ostéopathes, des assistantes sociales, des infirmières et des 

infirmiers. C’est à partir de mon expérience de psychothérapeute, fondant sa pratique sur la 

psychanalyse, au sein de ce centre pluri-disciplinaire que je vais tenter de dire quelques mots 

sur la clinique de l’exil. Cette pratique psychothérapueutique n’existe pas seule, au Comede, 

elle est constamment en dialogue, en tension, elle se nourrit, s’appuie sur ce qui lui est à la 

fois extérieur et intrinsèquement lié : le médical, le social, le juridique, la santé publique 

etc…parce qu’entendre les personnes qui viennent au Comede nécessite de faire droit à toutes 

les dimensions qui les anime et les aliènent.  



 

Pour rendre compte de cette clinique, il y aurait donc de nombreux fils à suivre tant elle est 

loin de nous enfermer dans un exercice spécialisé en rencontrent d’autres. Pour en citer 

quelques-unes, je pourrai parler de la clinique du trauma, de la question de la place de la 

langue, du langage et de la parole dans la thérapie, de la clinique de la précarité et des faillites 

narcisssiques, du transfert et de la dépendance, de la clinique de l’actuel. D’une certaine 

manière, on pourrait dire que cette clinique auprès des personnes exilées est une clinique 

comme les autres, sans spécificités. C’est, d’une certaine manière, vrai. Je repense souvent à 

un de mes premiers patients au Comede qui disait « ce n’est pas parce qu’on est étranger 

qu’on n’a ni père ni mère », m’alertant, nous alertant, sur les risques de ne faire de nos 

patients que des étrangers – ou des exilés.   

Mais, par ailleurs, une position, disons, purement universaliste nous feraient courir le risque 

de ne pas entendre des éléments irréductible de l’expérience de l’exil. Paul Ricoeur parlait à 

ce sujet de la « condition d’exilé », condition certes avant tout juridique qui définit un partage 

de citoyenneté entre « eux » et « nous » ; Cette condition a bien des implications hors de la 

sphère juridique – l’accès au logement, au travail, au ressource, à une vie avec sa famille, tout 

ce qui fait une vie parmi les autres, et non une vie sur les bords – pour reprendre l’expression 

de Muriel Macé dans « Sidérer, considérer ». Dans la clinique, il y a beaucoup à entendre de 

ces vies rejetées sur les bords des formes de communauté – le paradigme en étant peut-être 

« les mineurs non reconnus mineurs » par l’aide sociale à l’enfance, aux bords de tout 

dispositif d’aide et de forme de reconnaissance symbolique (nous avons désormais un projet 

de soins psychiques pour ces jeunes en partenariat avec Médecins sans frontières). Rencontrer 

les exilés, en procédure d’asile, sans papiers, en demande de titre et de droits, de 

reconnaissance de leur âge, c’est entrer dans la sphère la dépossession et de dépréciation. On 

rencontre parmi nos patientes et nos patients des personnes en proie à des formes de 

dépression qui confinent à la mélancolie. C’est l’ombre de soi, de celui que l’on était avant – 

qui avait des amis, une famille, qui travaillait bref qui était quelqu’un qui vient à effacer le 

Moi, jusqu’à donner le sentiment de n’être plus personne, ou seulement l’ombre de son 

ombre, ou rien qu’un importun, un intrus.  

« je vous embête, vous avez pris au moins une heure pour moi, il y a beaucoup de gens qui 

attendent » me disait l’autre jour un patient, avant d’ajouter « ce serait mieux que je 

disparaisse ».  

Cette position de l’intrus, Olivier Douville en parle comme ce qui peut se cristalliser sous les 

rhétorique et les signes funestes de l’auto-exclusion, lorsque le climat général du social met 



tout étranger en position de suspicion et va tenter de le réduire » au biologique, pensant par 

exemple à la prise d’empreinte – les pratiques de prise d’empreinte nourrissant les expulsions 

de la France vers d’autre pays européens des exilés qui, ayant eu la malchance d’arriver par la 

mer, seraient passer par d’autres pays avant d’arriver en France.  

Oui, certains étranger devancent ces expulsions et sont tentés de se débarrasser d’eux-mêmes 

– et peut-être d’un autre intrus, celui du trauma dont je vais dire quelques mots avant de 

conclure.  

Je le disais un peu plus tôt, la clinique de l’exil au Comede est aussi, sous différentes formes, 

une cliniques du trauma. On peut le dire en chiffre : Environ 60 % de os patients souffrent des 

effets du psychotraumatismes, parfois sous des formes très graves et très sévère appelées 

« trauma complexe », avec des émergences pseudo-hallucinatoires, un retrait social 

handicapant, des sentiments de persécutions. Clinique du trauma, clinique de la violence 

intentionnelle infligée par des êtres humains à d’autres êtres humains. L’autre intrus, c’est 

souvent le bourreau, le violeur, le père homophobe, le militaire, c’est aussi le compagnon de 

route assassiné en Lybie, ou passé par-dessus-bord lors de la traversée de la méditerranée. Si 

c’est souvent en terme d’image que l’on pense les reviviscences traumatiques, les voix 

intruses sont aussi pregnantes, qui menacent et humilient encore, qui provoquent à nouveau la 

détresse d’être sans secours alors qu’on est censée les avoir laissées derrière soi. 

 

Comment écoutons-nous ces sujets en exil ? Comment pouvons nous entendre les violences 

dont ils nous font le récit, dont ils témoignent par leurs corps et leurs symptômes ?  Comment 

répondons-nous à leur demande ? Disons quelques mots de cette demande. Une demande, 

adressée dans un centre de santé est tournée vers le symptôme : des maux de têtes, des maux 

du corps en général, des maux du sommeil, la peur de devenir fou aussi, tout cela mélangé 

avec des demandes de certificat pour faire valoir ses droits. Cette demande est tout d’abord 

entendue par le médecin qui l’adressera au thérapeute. Et là, l’enjeu, c’est de faire d’abord un 

travail sur tout ce qui peut amener à massifier ou essentialiser, qui est d’abord un travail sur 

ses propres fantasmes et représentations, là où elles confinent au stéréotype. L’enjeu c’est le 

une par une, le un par un. L’exilé, pas plus que « la femme » ou « l’homme » n’existe à mon 

sens. Il y a des exilés qui se reconnaissent parfois un communauté de destin, mais ont plus 

souvent en commun d’être, comme je le disais précédemment « eux », face à « nous », c'est-à-

dire « nos autres ». Il y a ensuite à chaque rencontre, dans chaque thérapie, un ou une exilée et 

un ou une thérapeute mis en position de Nebenmensch, d’être humain de proximité, en 

position de répondre à la détresse et de symboliser ce lien entre humain.  



C’est par la parole et par l’écoute, par l’accueil à la langue de en invitant un interprète à 

partager l’espace thérapeutique que peut se matérialiser une certaine sollicitude qui est déjà 

une forme de reconnaissance de ce lien humain. Une manière de faire droit aux mots, à 

l’histoire, au monde d’ailleurs qui est un signe, presqu’une construction thérapeutique. Et 

ouvre l’espace du transfert dans lequel le.la thérapeute est bien souvent mis dans cette 

position de Nebenmensch des lettres à Fliess(une des premières fonctions parentales, voire 

aussu l’article de François Richard), c'est-à-dire de premier être humain qui répond à la 

détresse en donnant sens aux besoins de l’infans par l’itnerlocution. Cette position dans le 

transfert peur aussi bien être celle du thérapon, compagnon d’armes, pour suivre Françoise 

Davoine dans Histoire et Trauma,  pour les personnes qui ont des guerres psychiques à mener 

contre cet autre, ces autres intrus / contre l’imposition d’une position d’intrus.  

 

Et pour conclure, je vais donc tenter de répondre à la dernière question de Mme Belot-

Fourcade : la culture dans tout cela ? Pour ma part, je pense que la question de la culture se 

pose à nous tout d’abord à travers ce que Georges Devereux appelait « le contre-transfert 

culturel », et qui intègre des éléments linguistiques, symboliques, mais aussi sociaux, 

politiques. Il s’agit de pouvoir traverser notre position par rapport à notre propre « culture » et 

ce qu’on se représente de celle de l’autre, d’être attentif à nos stéréotypes de classe, de genre, 

de religion pour pouvoir se laisser informer par le patient de sa propre position subjective, des 

signifiants qui lui sont propre, sujet  qui est dans la plupart des cas, en décalage, en écart, par 

rapport à la culture.  

 

 


