Errances migratoires et psychose

Introduction

Ce theme est né comme question lors des réunions des quatre psychologues du Péle Rosa
Luxemburg, qui se sont tenues tous les 15 jours pendant une année, réunions a l'initiative
de Stéphane de Crépy, et avec le soutien de Claude Chevrier, puis de Apolline Darreye.
D’emblée nous avons pris le parti de parler de cas cliniques plutét que de I'institution,
sachant que c’était la meilleure fagcon de mettre au travail notre pratique, et que partir de
la clinique n’excluait pas le volet institutionnel, bien au contraire il pouvait I’éclairer et le
nourrir. C’était notre meilleure fagon d’y prendre part.

Il s’agissait de mettre, voire remettre la clinique aux commandes, de s’en servir comme
seule et unique boussole pour orienter notre fonction tant auprés des résidents que de nos
collegues, plutét que risquer de se perdre dans les méandres de problemes institutionnels.
Nous avons passé en revue les questions qui nous faisaient tracas, autrement dit a quel
Réel nous avions affaire, a quels impossibles, compte tenu de cette loi enseignée par Lacan
que la clinique, c’est le Réel en tant qu’impossible a supporter.

Qu’est-ce qui revenait sans cesse se mettre en travers des discussions coriaces que nous
avions dans les réunions, celles ou nous parlions des résidents a I'occasion de la difficile
décision a prendre de renouveler leur prise en charge, soit de leur accorder ou pas la pos-
sibilité de rester au Centre d’hébergement ?

Ce qui revient sans cesse a la méme place, telle est une autre définition du Réel selon
Lacan.

Ces réunions témoignent du souci des travailleurs sociaux d’aborder les problemes posés
par la dite « prise en charge » des résidents en dépassant le registre de I'adaptation a des
normes préétablies, en essayant d’atteindre a la prise en compte de la singularité de cha-
cun.

Ce n’est pas a la question de I’hygiene corporelle, ni a celle de la participation financiere,
qui reviennent souvent sur le tapis, nous laissant démunis, que nous nous sommes attelés.
Julie Burbage en a proposé une autre, qui a immédiatement recu notre adhésion, qu’elle a
formulée en termes de « migrations hors sens ».

A la fin de nos travaux, lorsque Apolline Darreye, Directrice par intérim, nous a questionnés
sur le theme des prochains Jeudis du Pdle, nous avons fait cette suggestion, que nous
avons argumentée lors d’une rencontre avec le Dr Belot-Fourcade. C’est a cette occasion
qu’elle m’a fait la proposition d’intervenir. J’ai immédiatement accepté, et je la remercie de
la confiance qu’elle m’a ainsi témoignée, et de m’avoir donné I’'occasion de revenir sur mon
expérience professionnelle au Pole Rosa Luxemburg, riche d’un enseignement que j’ai a
coeur de vous transmettre.

Revenons au theme : Julie Burbage, qui a une grande finesse clinique, éclairée par un rap-
port rigoureux a la théorie psychanalytique, avait tres vite remarqué que pour certains ré-
sidents, venus d’ailleurs, je veux dire d’un pays étranger, on ne comprenait pas pourquoi
ils se trouvaient la en France.

On avait bien sir des réponses toutes faites, souvent c’était « pour le travail », mais il y en
avait d’autres, un conflit familial, des problémes ethniques, mais ¢a restait vague.



Or les réponses toutes faites sont toujours fausses, par définition puisqu’elles font I’éco-
nomie de réfléchir en se dépouillant de gu’on croit déja savoir, et parce qu’elles sont prises
dans un discours collectif s’appliquant au « tous pareils ».

Aucune réponse éducative, sociale, thérapeutique, n’est valable tant qu’elle n’a pas fait
I’'objet d’une mise a I’épreuve de la vérification au cas par cas, compte tenu du fait qu’elle
n’est jamais reproductible d’un sujet a un autre.

Vous connaissez la célebre lecon clinique de Freud :

Ces sujets, pour lesquels aucun horizon d'insertion sociale ne se dessinait, on ne se posait
plus la question de ce gu’ils faisaient |a, en France.

Etaient-ils la parce qu’ils avaient décidé de quitter leur pays, ou parce qu’ils avaient sou-
haité venir en France ? La cause était-elle du c6té du point de départ ou du point d’arrivée ?
Y avait-il eu réellement une décision déterminée et prise en connaissance de cause ?
D’ou cette premiere interprétation de « hors sens », qui disait simplement que ces migra-
tions restaient hors de portée de notre compréhension.

Le terme qui rendait mieux compte, selon moi, de ce dont il s’agit dans la fondamentale
désinsertion de ces sujets, c’est celui d’errance.

Une errance relevant de la psychose.

C’est la ma these : ces personnes que j’ai rencontrées dans les Centres d’hébergement du
Poéle Rosa Luxemburg, que I'on pourrait nommer et identifier a des « migrants », sont arri-
vées la pour échapper aux effets de déracinement dus a une pathologie de type psychia-
trique, et tenter de venir les traiter.

Qu’entend-on par « migrant » ?

Il'y a plusieurs années, on parlait des « émigrés », ou des « travailleurs immigrés ».

On les appelle a présent des « migrants ».

Ce qui semble un bénéfice, parce qu’on est passé de la forme passive a la forme active,
ce n’est pas si sdr. Parce que, dans « immigrés », il y a quand méme l'idée qu’ils viennent
de quelque part, alors que dans « migrants », s’il y a la notion qu’ils vont quelque part, on
ne sait pas ou, et s’ils viennent, on a oublié d’ou’.

D’autre part cette désignation de « migrant » releve du discours des politiques, polito-
logues, démographes, économistes, sociologues, juristes, anthropologues, humanitaires,
etc..., qui débattent actuellement, ou plutét se débattent avec la question de savoir s’il faut
faire une distinction entre réfugiés politiques relevant du droit d’asile (le critere étant la
crainte éprouvée dans elle pays d’origine), migrants économiques fuyant la misére, aux-
quels commencent a s’ajouter les déplacés climatiques.

A cette question précise, posée par un journaliste de France Culture, le Directeur de
I’OFPRA a eu le 10 janvier 2018 une réponse quelque peu embarrassée. Je le cite : « que
I’on ne puisse ne pas le vivre comme une opposition » (comprenne qui pourra cette double
dénégation).

Puis, a-t-il ajouté : « il y a des situations humanitaires qui ne relevent pas du droit d’asile,
mais qui doivent étre prises en charge : des personnes détruites dans leur parcours a tra-
vers la Lybie ».

Enfin, sur I’épineuse récente circulaire du Ministere de I'Intérieur dont je n’ai pas besoin de
vous rappeler la teneur, il s’est contenté de dire qu’il était du droit des autorités de I'état
de connaitre I'identité des personnes en situation irréguliere sur le territoire francais.

Je referme cette parenthese, pour me recentrer sur le sujet que j’ai choisi de traiter, qui est
délibérément clinique.

Brousse Marie-Héléne, « Au chevet de I’ Amérique », enseignement du 9 octobre 2017 a I’ECF.



En psychanalyse I'identité de migrant n’est pas pertinente, pour la bonne et simple raison
que le terme méme d’identité n’est pas un concept psychanalytique. Ce qui n’est pas le
cas de celui d’identification, qui peut avoir une valeur opératoire pour un sujet, notamment
psychotique, car elle lui donne une consistance subjective.

Mais parler d’un sujet en terme de « migrant », c’est lui attribuer une catégorie.

La classification des étres humains dans des catégories, qui fait I'objet d’un usage géné-
ralisé dans notre psychiatrie francaise, depuis qu’elle s’inspire des manuels statistiques du
DSM, est antinomique avec I’éthique de la psychanalyse.

Classifier une symptomatologie, ce n’est pas la déchiffrer.

Pour Marie-Hélene Brousse, psychanalyste : « le sujet n’est pas a aborder par des catégo-
ries ontologiques envoyant en dernier ressort aux signifiants servant a la police de la jouis-
sance : I'enfant, I'immigré, le SDF, le toxico, I'anorexique, le socialement désinséré, le han-
dicapé, la victime... liste infinie et non constituée a partir de la parole du sujet?® ».

Pour clore cette premiére partie, je donnerai la parole a un psychanalyste qui a beaucoup
compté pour moi car, en tant que controleur de ma pratique en Centre d’Hébergement, il
m’a beaucoup soutenue, par son éclairage clinique rigoureux et sans complaisance, par
I'intérét qu’il manifestait pour un travail en institution apparemment si étranger a la cure
analytique en cabinet, et par le soin qu’il prenait a chercher avec moi une ouverture pos-
sible a ce qui se présentait comme un radical impossible. Je parle de lui au passé parce
qu’il est récemment décédé.

Voici ce qu’il écrit, a propos de la psychanalyse dite appliquée (entendez psychanalyse en
institution, pour la distinguer de la psychanalyse dite pure) : « la clinique analytique ne se
confond pas avec 'application de recettes thérapeutiques a une zoologie humaine faite de
curiosités tératologiques. Toujours appliquée au particulier, elle n’a affaire qu’a des excep-
tions. C’est ainsi que le thérapeute impliqué dans son acte s’applique a faire exister, autant
qu’il peut, I'inconscient® ».

Je ne vais pas donc pas parler « des migrants », pas plus que « du migrant », mais de sujets
ayant connu une expérience particuliere, celle d’avoir quitté leur pays pour « échouer »
dans le nbtre, sans y trouver une autre place que celle d’assisté dans un Centre d’héber-
gement.

Errance

Que veut dire errer ?

Lacan a consacré une année de son enseignement a un Séminaire qu’il a intitulé Les non-
dupes errent, ¢a vaut bien la peine de faire I’effort d’aller voir ce qu’il en dit.

Errer résulte de la convergence de error (erreur), avec iterare, ce qui veut dire répéter.

La these de ce Séminaire, c’est que ceux qu’il appelle les non-dupes, sont « ceux et celles
qui se refusent a la capture de I’espace de I'étre parlant ».

Cette citation, extraite de la lecon du 13 novembre 1973, m’intéresse beaucoup dans la
mesure ou, bien que m’étant encore un peu hermétique pour moi, elle me parle.

Elle fait écho aux dires que j’ai recueillis des patients que j’ai eu a écouter quand je travail-
lais dans nos Centres d’hébergement.

Elle décale la question par rapport a celle du déplacement géographique.
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Brousse Marie-Héleéne, Pertinences de la Psychanalyse Appliquée, Paris, Seuil, coll. Champ freudien, 2003,



Car, si 'on préte attention a tous les termes de cette définition : refus-capture-espace-étre
parlant, chacun résonne avec la problématique rencontrée avec ceux qu’on appelle, faute
de mieux, des « migrants ».

Ou I'on entend que, s’il est question d’espace, ce n’est pas de mobilité physique qu’il
s’agit, ni de passage de frontiéres. On est loin de la réalité imaginaire du voyage, celle qui
met en route celui qui choisit d’aller d’un point a un autre.

Le voyage dont il est question, c’est celui d’un sujet « animé » d’un fondamental refus.
Refus d’un emprisonnement spécifique, non pas par rapport a un territoire national, poli-
tique, culturel, familial, mais refus d’entrer dans I’espace de la parole, de ses codes, de ses
conventions, ce que refuse celui que Lacan appelle « non-dupe », c’est d’étre dupe des
semblants. Il revendique une liberté, alors qu’il se retrouve paradoxalement enfermé.

Guy Briole, psychanalyste, ancien chef du service de psychiatre a I’hépital des armées du
Val de Grace, dans un article intitulé La liberté au prix de la parole écrit ceci: «la ou le
psychotique est -de ne pas étre pris dans le langage - I’'homme libre par excellence, cela
|lui fait retour, dans la désignation d’aliéné, par I’enfermement?®.

A propos d’un patient qui ne voulait pas faire de demande de titre de séjour, Julie Burbage
avait eu ce commentaire lumineux : « ne pas s’inscrire est pour lui sa condition d’exis-
tence ». Il lui fallait maintenir cette situation invraisemblable de rester sans papiers, « pour
que quelque chose n’advienne pas » soulignait-elle.

C’est la que nous faisons un saut vers le troisieme terme du titre, celui de psychose, dans
les pas de Sylvie Zucca, psychanalyste et psychiatre a Paris, qui a consacré une partie de
son temps au Samu Social en partenariat avec I’h6pital Esquirol, et a publié cet ouvrage
bien connu, au titre tiré d’un poeme de Prévert Je vous salis ma rue. Je la cite : « la question
de l'errance dans la psychose fait bel et bien partie du processus lui-méme de la psy-
chose®. »

Nous voila donc introduits a la perspective princeps que j’ai choisie de prendre pour traiter
le sujet.

Psychoses
1. Le cas de Bertrand

La construction de son histoire et la mise en récit de son parcours « migratoire » ont été
longues et difficiles.

Bertrand a une extréme difficulté a articuler les mots, qu’il retient littéralement entre ses
dents, et ses paroles partent dans tous les sens.

Agé de 44 ans et demi, né au Bénin, il est le 4e d’'une famille de 8 enfants dont le pére
travaillait dans dans le service des télécommunications de 'armée de I'air.

Ses parents divorcent quand il a 14 ou 15 ans (il ne peut préciser).

Avec un baccalauréat en électronique il travaille comme technicien dans la téléphonie ou
I'informatique.

A 28 ans il entretient une relation téléphonique pendant 2 ans avec une femme, qu’il ren-
contre deux ans plus tard, et avec laquelle il vit de 30 a 34 ans.

Apres la mort de son pére a 'age de 33 ans, il perd son travail, puis a 37 ans son amie part
en France : il s’en suivra une rupture dans une conjoncture trés confuse et impossible a
situer dans le temps.

4 Briole Guy, ibid., p. 25.
5 Zucca Sylvie, « Poubelle égarée au bord d’une autoroute... » Que dit aujourd’hui la Psy-chanalyse de la pré-
carité, Editions Pleins feux, coll. L’impensé contemporain, Nantes, 2009, p. 30.



Sa venue en France

Les raisons restent confuses : Bertrand est face a un impossible a dire pourquoi il a quitté
son pays a 40 ans.

S’il a énoncé différents motifs, peut-on pour autant parler de projet ?

Motifs qui se raménent plutét a des conjonctures, faute de pouvoir situer une causalité pré-
cise.

Quels sont-ils ?

Travailler

Il est venu en France avec un visa d’affaire pour travailler. Il aurait tenté une reconversion
professionnelle : faire de I'import/export de voitures d’occasion, projet mis en place avec un
collaborateur. Mais, une fois sur place, il s’est rendu compte que celui-ci n’était pas fiable,
ce qui a donné lieu a un conflit entre les deux associés.

Se soigner

Bertrand est handicapé par une boiterie importante, due a différents problémes affectant la
hanche, dont je n’ai jamais pu élucider la cause, malgré mes questionnements aupres de
I'infirmiére et du psychiatre qui I'a recu réguliérement. Il porte une prothése. Le chirurgien
orthopédique lui-méme, qui I'a opéré a plusieurs reprises, a fait part a la référente sociale
de sa difficulté a s’y retrouver dans ses plaintes. Bertrand multiplie les suivis médicaux, et
aucun médecin n’est en lien avec son confrere pour établir une cohérence entre ses symp-
tébmes.

C’est pour se faire soigner qu'il s’est, dit-il, décidé a faire une demande de titre de séjour
deux ans seulement aprés son arrivée en France : il donne a cette démarche la valeur d’'une
prise en main de son existence.

Exister

Bertrand m’a parlé un jour de sa venue comme un éventuel « dernier voyage » et la France
comme un lieu qui le ferait « exister ».

Il lutte en effet contre ce qu’il appelle ses « idées négatives », c’est-a-dire des pensés sui-
cidaires. Il consentira, avec peine, a me dire qu’il a un jour tenté de tuer son frere, puis de
se suicider, avant de « se sauver du Bénin ».

La psychose

Selon le récit de Bertrand, nous pouvons faire du divorce de ses parents un facteur déclen-
chant de sa maladie : « dire a I'école que papa et maman ne sont plus ensemble », voila ce
qui I'a rendu malade, et qui se traduit immédiatement par de mauvais résultats scolaires.
Soulignons ce détail remarquable que ce n’est pas le divorce de ses parents en tant qu’évé-
nement familial de séparation qu’il invoque comme cause, c’est le divorce en tant qu’évé-
nement de discours, pris dans un lien social a I'Autre.

Nous verrons plus loin que ce point de rupture faisant trou dans son histoire porte la marque
d’'une problématique encore plus agissante.

Quelque chose le tourmente en effet depuis son plus jeune age.

Dés notre premiere rencontre il énonce en effet cette phrase énigmatique : « j'existe pas »,
car, depuis 'age de 7 ans il y a, dit-il, « un élément sur ma feuille de route », qui se décline
en une série d'interdictions : « ne pas aller a la dérive, ne pas aller contre mes principes, ne
pas rater mon honnéteté ».

Bertrand a en effet une exigence inconditionnelle de rigueur morale, de droiture, de trans-
parence absolue : il ne congoit pas que la vie en société suppose qu’on ne puisse pas tou-
jours dire la vérité. Pas d’alternative pour lui entre vérité et mensonge : ce n’est alors qu’hy-
pocrisie.



Les relations avec les autres se déclinent selon une opposition tranchée, qu’il énonce en
ces termes : « si je dois piétiner les autres pour pouvoir exister, alors je préfére mourir ». |l
ne supporte pas l'idée « d’avoir son bonheur au détriment des autres », et plutdét qu’avoir a
agresser l'autre, il préfére s’agresser lui-méme. Il a fait deux tentatives de passage a I'acte
suicidaire, 'une par pendaison, I'autre par strangulation.

La logique de son énonciation est la suivante : ce qui est premier, c’est I'hostilité envers
I'’Autre, immédiatement retournée contre lui-méme. L'Autre dont il s’agit, c’est I'’Autre mater-
nel, auquel il voue une haine irréductible en raison de ce fait fondamental de I'avoir mis au
monde.

L’Autre est donc d’emblée en position de responsable de son malheur existentiel, celui
d’étre en vie.

Un réve

Un ami commet un crime en présence du sujet. En tant que témoin compromettant, il doit
étre éliminé. Il trouve une porte de sortie, mais il se retrouve seul et, selon ses mots, « dé-
moralisé ».

Le criminel du réve est, dans la réalité, un ami d’enfance de Bertrand devenu voyou, et qu'il
avait tenté de remettre sur le droit chemin en faisant appel a sa bande de copains, eux-
méme peu recommandables. En vain, car non seulement il n’a pas réussi dans sa mission
salvatrice, mais celle-ci s’est retournée contre lui, car il a été rejeté par le groupe.

Ce réve est une métaphore de son conflit subjectif : témoin génant du désordre du monde,
des fautes et des crimes qui y sont commis, il risque sa vie. S’avangant dans ce monde
avec comme ambition d’en éradiquer le mal, il s’en trouve de fait exclu et condamné a un
isolement radical.

La se trouve peut-étre la clef de sa fondamentale désinsertion.

Qu’il y ait le mal dans le monde, tel est bien l'insupportable pour Bertrand. Le mal sous les
espéeces de ce qu’il nomme hypocrisie, courbettes, etc..., ce qu’il refuse depuis toujours.
Son pére avait bien saisi le fol entétement de son fils, qui lui avait confié : « toi et moi on est
pareils », mais lui conseillait de « mettre de 'eau dans son vin », voeu réitéré sur son lit
d’hopital avant sa mort.

Mais il n’en est pas question, car dans sa subjectivité il n’'y a pas de place pour le compro-
mis, la nuance, la dialectique, en un mot pour le semblant.

Bertrand est un non-dupe, et de ce fait condamné a l'errance.

Il a fait ce cauchemar aprés un échange téléphonique avec I'avocat chargé de défendre sa
cause, celle d’obtenir un recours aprés un premier refus de la Préfecture de lui accorder un
titre de séjour. Celui-ci ne I'avait en effet pas rassuré quant a une issue favorable a sa
démarche.

Mon interprétation du réve a consisté en une remarque sur son contradictoire positionne-
ment subjectif. Il m’avait en effet fait 'aveu avoir cherché a nouer une relation amicale avec
les copains de cet ami. « Vous ne pouvez pas vous faire d’amis avec des voyous, vous
I’'honnéte homme pour qui compte tant I'intégrité morale », argument auquel il se montre
sensible, et qui 'apaise car il lui indique une ouverture par rapport a son propre enferme-
ment subjectif.

C’est ainsi qu’opére une interprétation pour un sujet psychotique : une simple argumentation
logique, en tant qu’elle fait écho a son débat moral.

D’autant plus que, dans son cas, elle reprend la parole pacifiante du pére : « mets de I'eau
dans ton vin », qui signifie pour lui « calme toi », et a laquelle il se raccroche parfois a pré-
sent.

Exister pour se soigner



En conclusion de ce trajet analytique inachevé, nous avons un premier apercgu de la trajec-
toire ayant conduit Bertrand en France.

Que nous pouvons formuler comme une quéte d’y étre accueilli pour y « loger » sa psy-
chose, alors qu’au Bénin il « risque la camisole chimique ». Ou I'on entend qu’il s’agit pour
lui de reconstruire une subjectivité dans un autre pays.

Le recours déposé aupres de la Préfecture afin qu’elle revienne sur son refus de lui délivrer
un titre de séjour ayant été rejeté, Bertrand interprétera ainsi ce second refus : « la Préfec-
ture ne m’accorde pas le droit de vivre en France ». Il en déduit alors « ne plus avoir ¢a
comme raison de vivre, la possibilité de me faire soigner ».

Propos révélant la logique a I'envers qui les sous-tend : il me semble que ce sujet trouve 13,
paradoxalement et dans une forme de négation, une cause a son existence, susceptible de
donner une orientation a son errance : non pas se soigner pour vivre, selon la logique com-
mune pour tous. Dans une clinique du cas par cas ou le « pour tous » n’est pas opératoire,
on doit inverser les choses : ce qui pourrait réanimer le désir de vivre chez ce patient, ce
serait bien plutét la nécessité de se soigner.

2. Le cas de Mehdi

Mehdi est venu me voir a la demande de son assistante sociale, qui le trouvait trés isolé et
enfermé dans ses pensées : les entretiens n’ont pu se soutenir qu’au prix d’une intervention
active de ma part. Son rapport au langage est pauvre, ses paroles rares, I'usage du voca-
bulaire réduit, méme dans sa langue maternelle. Il ne fait pas de phrases, ne dit pas « je ».
Les possibilités de représenter et de symboliser son monde sont fragiles.

Il m’est parfois arrivé de faire usage de « google traduction », pour me tenir au plus pres
de ce gu’il pouvait comprendre.

Quelques éléments de son parcours

Je n’ai pu en reconstruire que des bribes.

Né au Maroc, il est le dernier d’une fratrie de 10 enfants, dont le pere était macon.

Sa scolarité, tres laborieuse, ne s’est pas poursuivie au-dela de I’age de 15 ans. |l fait une
formation de taulier par défaut d’un désir personnel ou paternel, mais « parce que c’était
plus facile que mécanicien ou électricien ».

Il aurait « travaillé » en alternant cours et formation pratique pendant 2 ans (de 22 a 24 ans),
mais, ce qui vient au premier plan, c’est la plainte de ne pas étre assez bien payé.

Il n’a jamais vécu en-dehors de chez ses parents.

Un jour il décide d’aller en France, parcourant 750 km pour gagner Tanger, ou il fait affaire
avec un passeur (8 000 € pour rejoindre Barcelone, puis Marseille).

La somme d’argent lui aurait été remise par sa mere et I'un de ses fréres, ce qui parait
contradictoire avec la premiére version qu’il m’en avait faite, a savoir étre parti sans mettre
sa famille au courant.

Au bout de quelques 6 mois, il va a Paris, parce qu’on lui a dit qu’il y trouverait plus facile-
ment du travail.

Il y connaitra I'errance, a la rue ou dans des squats, jusqu’a se retrouver aux urgences d’un
hdpital pour insomnies, puis en consultation psychiatrique.

C’est a partir de la qu’il sera accueilli dans I'un des Centres d’hébergement.



Les voix et la figure du pere

Des le premier entretien Mehdi me confie que « sa téte lui dit : « tu sors pas, « tu cherches
pas de travail », « ne prends pas le métro », « reste comme ca », « ne bouge plus ».

Cette voix masculine lui veut du mal, et c’est a cause de la vie qu’il a menée a la rue qu’il
en est affecté.

Par ailleurs, il souffre de pensées concernant son pere.

Se reprochant de ne pas avoir été présent au moment de sa mort, survenue alors qu’il était
en France, Il pense tout le temps a lui, sous la forme d’une image qui « tombe dans sa
téte »

Il dit de lui qu’il était « gentil, timide, sérieux, comme moi », qu’il le protégeait, notamment
par rapport a son frére ainé lorsque celui-ci le frappait. Mais il lui faisait peur et il se
souvient de ces paroles qu’il lui adressait : « tu sors pas », injonction par laquelle se
réduit une fonction interdictrice non symbolisée, qui lui revient a présent dans le Réel
a travers ses hallucinations auditives.

Le corps

Le rapport de Mehdi avec son corps révele la problématique d’un corps non constitué.

Il a eu un accident de moto vers 25 ans, parce qu’il roulait tres vite, et malgré le risque
d’entrer en collision avec une voiture, il a accéléré au lieu de chercher a I’éviter : blessé a
la cage thoracique, il est resté dans le coma pendant 5 jours.

La fagon qu’il a de parler des traces de cet accident rend compte d’un rapport distordu a
I'image d’un corps non unifié : « quand ils ont enlevé les fils, les nerfs sont morts, ils bou-
gent, | a viande est morte », un corps qu’il n’habite pas.

Venir en France

« Pour chercher un travail », « pour I’avenir », telles sont les formules stéréotypées par les-
quelles Mehdi scande les raisons de ce projet.

Des son adolescence il aurait nourri ce réve de venir en Europe, « parce qu’il y a la Sécurité
Sociale et des aides, etc... ». Le Maroc est pauvre, la police est dure, les conditions de
travail difficiles. Ce qui reviendra le plus souvent dans sa plainte a tonalité revendicative,
c’est, je le cite : « il n’y a pas I’hygiene, il n’y a pas I’'assurance », on travaille sans casque,
sans gants de protection, sans combinaison.

La valeur attractive de la France tient en un signifiant : c’est un pays ou « il y a la loi ».

Au cours des entretiens Mehdi saisit que sa venue en France est nourrie d’un imaginaire
ne correspondant pas a la réalité a laquelle il se cogne, qu’il se représentait la France
comme une sorte de « paradis sur terre », et qu’il a bien fui quelque chose d’insupportable
pour lui, un double vécu d’insécurité et de dépréciation auquel il a été confronté dans sa
vie de jeune adulte.

Ce qui a lesté son parcours d’immigration, c’est la recherche d’une loi.



Malgré I'extréme précarité dans laquelle il se trouve, et I'isolement radical dans lequel il est
enfermé parce qu’il ne fait confiance a personne, il n’envisage pas de rentrer dans son

pays.
La représentation qu’il se fait de son avenir reprend de facon tres stéréotypée certains
schémas propres a sa culture et a sa religion : trés attaché aux valeurs de I'lslam, écoutant
sur YouTube les préches d’un imam extrémiste, il envisage de se marier et d’avoir des
enfants, ce a quoi est tenu selon lui tout étre humain, d’avoir lui-méme été mis au monde.
Ainsi, quand il aura ses papiers, il ira en Belgique ou en Allemagne pour épouser une femme
qui sera voilée. Telle était la formulation de son projet.

3. Le cas de Claire

Tres dépressive, isolée, d’un contact difficile car méfiante, et se plaignant d’insomnies et
de cauchemars, Claire vient me voir sur orientation des ses référentes socio-éduca-
tives,

Mariée sur « un coup de téte » au Congo Brazzaville avec un homme d’une ethnie rejetée
par celle a laquelle elle appartient et mere de 4 enfants, elle est venue en France pour
« disparaitre » de son pays.

De son histoire infantile, ’événement central et peut-étre décisif semble avoir été le divorce
de ses parents, plus précisément le départ du pere, avec comme conséquence la perte
totale de ses assises subjectives et de sa confiance en I'autre.

Alors agée de 15-16 ans, elle dit « avoir perdu les pédales », et « le sol s’étre écroulé » sous
elle. Son pere, professeur d’histoire géographie, qui représentait pour elle « un modele, une
référence », a « disparu ».

S’en est suivie une période de difficultés matérielles pour la famille, et, pour Claire, un sen-
timent de chute de I'image qu’elle pouvait renvoyer aux autres : « on s’est retrouvés plus
bas que les autres ».

Ses parents jouissaient d’une certaine notoriété, celle d’'une famille évoluée, vivant dans un
certain standing, avec des domestiques, se « démarquant par rapport aux traditions », ce
qui faisait sa fierté, et donnaient I'idée d’un couple harmonieux formant une « unité ».

Sur le plan scolaire, domaine particulierement investi par elle, ainsi que par son pére, qui
projetait pour elle un avenir d’avocat, ses résultats chutent.

Un souvenir I’a particulierement marquée, celui de se trouver un soir privée de lumiére pour
étudier et de devoir aller « mendier » aupres d’une camarade de classe afin de pouvoir
acheter du pétrole pour la lampe. C’est a ce moment-la qu’elle a « réalisé la catastrophe »
qu’a représentée pour elle 'abandon par son pere du domicile familial.

Ce fut en effet la cause d’un effondrement subjectif, auquel elle a tenté de remédier,
semble-t-il, par son mariage.

Mariage prohibé par son entourage social car son mari appartenait a une ethnie en conflit
avec la sienne, il représente pour elle un acte de protestation par rapport aux coutumes en
vigueur dans son pays, qu’elle jugeait dépassées. Il s’agissait de la méme démarche de la
part de son mari, qui se démarquait, lui aussi, de ses traditions.

Mais, suivant certains « indices », celui-ci a révélé son attachement et sa fidélité a ce que
Claire considere comme des « préjugés » : il était devenu « cachotier », et ne s’est pas,
comme elle, « donné a fond ». Un climat de méfiance et de suspicion s’installe alors envers
son mari, elle se met a douter de lui, et a « en vouloir a tout le monde ».



Elle sombre dans une profonde dépression, a des idées de meurtre et de suicide, et s’en-
fuit, bravant un second interdit, celui de retourner dans sa famille : elle se réfugie chez sa
mere, seule personne de son entourage susceptible de I'accueillir malgré I'opprobre de
I’oncle maternel, alors chef de famille.

Mais celle-ci décede brutalement la méme année, la laissant désormais totalement seule,
isolée, car rejetée par les membres de sa famille, et se sentant coupable de la mort de sa
mere qui, selon elle, a payé a sa place I'opprobre de la famille : de nouveau en proie a des
idées suicidaires, elle s’enfuit de son pays pour la France.

« Qu’est-ce-que je fais ici ? » se demande-t-elle : « j’ai sauté du 6e étage parce qu’il y avait
un danger a I'intérieur, et je ne sais pas ou je suis ».
Dans ses cauchemars lui revient I'image d’étre poursuivie par quelqu’un qui cherche a

I’étrangler.
Aujourd’hui elle va un peu mieux, notamment parce qu’elle se sent en sécurité au Centre
d’hébergementNéanmoins, elle sait qu’elle ne sera « plus comme avant » : « avant », c’est

lorsqu’elle a quitté son milieu familial pour échapper a ce gu’il représentait comme « car-
can ». Elle voulait devenir « indépendante », assurée qu’elle était de pouvoir se construire
un avenir, d’étre en quelque sorte maitresse de son destin. Or, il n’en a pas été ainsi.

Si le divorce de ses parents avait représenté pour elle le premier et seul traumatisme, son
propre départ en est un plus lourd, car c’est elle qui I’a décidé, et de ce malheur la elle s’en
dit responsable.

En ce qui concerne son avenir, il est trop t6t pour elle de savoir de quoi il sera fait.

L’idée de retourner au Congo, plus tard, n’est pas exclue, mais « pour le moment je me
soigne, et j’ai besoin d’étre couverte », dit-elle a propos du certificat psychologique que je
pourrais rédiger pour appuyer sa demande de titre de séjour.

En conclusion

Redonnons la parole a un artiste, qui, selon Freud, précede le psychanalyste, et a un pays,
le sien, qu’il nomme « Petit Pays », dont il a dU s’exiler.

Deux phrases de Gael Faye ont retenu mon intérét, en lien avec ce que j’ai essayé de vous
transmettre aujourd’hui : « Je pensais étre exilé de mon pays. En revenant sur les traces
de mon passé, j’ai compris que je I’étais de mon enfance® ».

Et puis il parle d’un personnage, Armand : contrairement a tous les membres de sa famille
(sa mere et ses 4 soeurs, le pere ayant été assassiné), qui se sont éparpillés aux quatre
coins du monde, il est resté au pays. « Quand je lui demande pourquoi il ne les a pas
suivies, il me répond (...) : « a chacun son asile ! Politique pour ceux qui partent, psycho-
tique pour ceux qui restent’ ».

Florence Frachon 11 janvier 2018

6 Faye Gael, Petit Pays, Grasset, Paris, 2016, p. 213.
7 Ibid. p. 214,



