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Etre sans domicile fixe est un statut qui a toujours concerné une part de la
population.

Dans mon petit village des Deux-Sevres, par exemple, une étude sérieuse relate
qu’au début du XX siecle il y avait dans ce village de 2 000 habitants, presque la
moitié des gens vivaient sans domicile fixe ; il louaient leur bras a la journées, on les
appelaient des journaliers, et dormaient chez 'employeur dans la chambre des
domestiques, pres de ’étable ou de la grange. Travailleurs pauvres, ils avaient
néanmoins une place reconnue dans ce village, on leur donnait du travail quand il y
en avait, ils étaient de ce village et pas d’un autre, autrement dit ils n’étaient pas tout
a fait sans feu ni lieu.

Au contraire, dans le phénomene des SDF a Paris, actuellement, il me semble que
I'exclusion de tout lieu est bien plus radicale et pathogene.

L’expression « sans feu ni lieu » a presque toujours été utilisée de facon péjorative ;
elle signifie n’avoir ni famille — puisque le sens du mot « lieu », au départ, c’était la
famille —, ni foyer ; foyer dans le sens primitif du feu nécessaire pour se chauffer et
cuisiner, devenu ensuite synonyme de famille.

Mais I'expression est proche aussi d’une autre expression : « sans foi ni loi », c’est-a-
dire sans religion et sans cadre moral, qui vient contaminer ’expression sans feu ni
lieu de fagon négative.

C’est ainsi que 'on trouve cette expression dans un roman de 1858, de Gustave

Aimard, Les Trappenrs de I’ Arkansas :

« Ces hommes, [...] étaient la plus complete collection de coquins qui se puisse
imaginer ; hommes de sac et de corde, sans foi ni loi, sans feu ni lieu, véritables
rebuts de la civilisation qui les avait rejetés de son sein |[...] »

Je vous donne un autre exemple tiré d’une étude géographique de 1904 de Frédéric
Weisgerber Trois mois de campagne au Maroc, 1l s’agit de recrutement pour 'armée, on
n’a pu recruter qu’un tiers des effectifs nécessaires, alors, je cite :

« Quand l'ordre de mobiliser arrive, on complete rapidement le chiffre par
Ienrélement, de gré ou de force, de mendiants et de vagabonds sans feu ni lieu, de
la lie de la population. »

Cette expression « sans feu ni lieu » nous montre vite quels sentiments suscitent
dans la population en général ceux qui s’en trouvent exclus. L’idée de ne pas avoir
de famille, de domicile, de feu, apparait liée de facon surprenante, étrange a I'idée
que ces exclus sont en quelque sorte mauvais ; on les soupgonne de ne pas étre
dans la loi, de ne pas croire dans une religion, autrement dit de ne pas étre soumis
aux lois en général.



Dans son livre Histoire de la panvreté errante, André Gueslin étudie les sentiments que
suscitent ces personnes chez ceux qui ont un foyer et une inscription sociale.

Cela fluctue réguli¢rement depuis le Moyen Age entre la compassion, avec I'idée de
PEvangile que le chrétien doit accueillir le pauvre car il est une figure du Christ, et
puis I'inverse, le rejet avec I'idée que ce pauvre est coupable de sa situation et qu’il
doit étre puni et rejeté, mis en prison, condamné, etc.

Le phénomene SDF dans Paris s’est beaucoup amplifié depuis la fin des Trente
Glorieuses et apparait maintenant comme un scandale intolérable dans une société
qui est une des plus riches du monde. Mais ce n’est pas mon propos de dénoncer
ce scandale. Ce que je voudrais faire aujourd’hui, c’est de vous parler d’un patient
que j’ai suivi, qui vit a Paris et qui est SDF, et des conséquences psychologiques que
cela a pour lui.

I’étude de ce qu’il énonce peut nous permettre de comprendre ce que c’est qu’un
sujet au sens psychanalytique, et aussi d’apprendre a repérer la psychose quand elle
n’est pas évidente. Nous pourrons ensuite, j’espere, discuter de ce que nous
pourrions faire pour mieux prendre en charge ce type de patient.

Tout d’abord, et contrairement a ce que je fais toujours d’habitude, je ne vais pas le
laisser anonyme ; D’habitude, quand je patle d’un patient, je fais tres attention a ce
que son anonymat soit respecté, que personne ne puisse le reconnaitre. Au
contraire, avec Lawaly Touré, je vous donne son nom, en vous laissant réfléchir a la
question de savoir pourquoi je fais ¢a.

Je vais vous patler d'un homme SDF, schizophréene, sans papiers, qui erre dans
Paris depuis au moins 1996.

11 s’agit d’abord de vous faire entendre le discours de ce patient, que j’ai essayé de
noter précisément pour pouvoir réfléchir dessus et en transmettre quelque chose ; il
s’agit d’un discours qui peut donner 'impression, dans un premier temps, que ce
patient me patle, a moi ; c’est-a-dire qu’il y a une adresse, d’une part, et d’autre part
qu’il s’adresse a moi pour me dire quelque chose ; nous avons I’habitude de penser
que nous patlons a quelqu’un pour lui dire quelque chose ; avant de passer par
'analyse, nous pouvons avoir I'idée que le langage serait en somme un instrument a
notre disposition pour exprimer des idées.

En écoutant M. Lawaly, j’espere vous faire entendre ce qu’est le langage, comment
le sujet ne peut que par rapport a la
chaine signifiante, autrement dit que le langage préexiste au sujet ; que le sujet ne
peut penser que parce qu’il y a du langage déja, mais que cela ne suffit pas : il faut
encore que ce langage soit organisé et stable, c’est-a-dire capitonné, je vais revenir
tout a I’heure sur ce point.

Je vais donc citer un peu M. Lawaly ; puis je vous donnerai des éléments
théoriques, concernant le grand Autre, soit le lieu des signifiants.

La question que pose Lawaly c’est de savoir ce que c’est qu’un sujet, comment
avons-nous une identité ? De quoi est-elle faite ? Quel est notre rapport a la pensée
et d’abord au langage ?

Eléments biographiques :



J’ai recu M. Lawaly au CMP de 1996 a 2010 et j’ai eu beaucoup de difficultés a
obtenir de lui des éléments de sa biographie, bien qu’il vienne me voir volontiers,
qu’il semble avoir confiance en moi, je sais peu de choses de sa vie.

Son pere était sénégalais et sa mere était malienne ; mais a la génération d’avant, on
trouve des grands-parents maternels maliens, une grand-mere paternelle
saoudienne, et un grand-pere paternel sénégalais. An niveau des arrieres-grands-
parents paternels, ils étaient du Soudan, de I’Arabie Saoudite, du Niger et du
Sénégal.

Je précise ces origines diverses, parce que si on demande a M. Lawaly de quel pays
il est, il ne sait pas répondre ; a son arrivée en France, il avait un passeport
sénégalais, indiquant qu’il était né au Mali.

Donc né au Mali d’'une meére malienne et d’un pere sénégalais. Ensuite, son péere a
eu deux autres épouses, toutes les deux francaises, et Lawaly a divers freres et
sceurs. Il parle et a fréquenté un peu une demi-sceur de mere guadeloupéenne, et un
demi-frere né d’une mere originaire de Lille.

Pendant tres longtemps, il ne m’a jamais parlé du fait qu’il a boité de quinze a vingt-
cinq ans, alors qu’il a souffert d’une boiterie importante. Il n’en parle jamais, je ne
Iai appris qu’incidemment en lui posant la question de savoir §’il avait eu des
interventions chirurgicales, et la réponse n’est pas toujours la méme. Il m’a dit une
fois qu’a 'age de quatorze ans, il avait fait une chute d’une grande hauteur ; une
autre fois il m’a dit qu’il avait eu un accident de mobylette a quinze ans ; quoi qu’il
en soit, il avait eu des fractures graves, et il lui était resté une boiterie ; cet accident
’avait beaucoup perturbé et il avait redoublé.

Quand il est venu en France en 19806, en tant qu’étudiant salarié, il a préparé un
BTS de comptabilité puis il a travaillé comme comptable dans une entreprise.

Il a été opéré en France de sa boiterie, a 'age de vingt-cing ans ; le fémur a été scié ;
on lui a mis des broches qu’il a gardées deux ans. Ensuite, il ne boitait plus, mais il
lui arrive d’évoquer des douleurs.

Je ne P’ai jamais vu boiter, j’ai toujours vu un beau garcon bien bati, bien élevé,
souriant, aimable, discret, toujours tres bien habillé avec beaucoup de gott et
élégant, méme. Il n’est jamais tombé dans des conduites addictives ni alcool ni
autre.

En 1992, il semble qu’il se soit fait renvoyer de 'entreprise ou il était employé a la
comptabilité, ce renvoi étant lié a une décompensation délirante ; il entendait des
voix qui lui disaient « si tu es pédé tu vas de faire tuer » ; il avait construit tout un
délire de persécution, ou il était beaucoup question de rumeurs, de sciences
occultes et de cette accusation d’homosexualité. Les troubles avaient commencé a
son domicile et c’était le voisin du dessus qui I'insultait, le traitait de pédé et lui
disait de partir.



Du fait de ses troubles psychiatriques, il ne s’est pas occupé de faire renouveler son
titre de séjour et s’est retrouvé en situation irrégulicre. Il a commencé a manquer
son travail sans justificatif, s’est fait renvoyer, n’a donc plus eu d’argent pour payer
son loyer.

Son pere est mort en 93 ; il 'a évoqué une seule fois : « Quand mon pere est mort
j’étais en plein délire. »

Il a perdu son logement, et est devenu SDF, sans papiers, délirant dans la rue. Il a
été suivi un certain temps vers Meaux, puis il est venu dans le 15, a partir de 96.
Apres un passage au CPOA, il avait été attribué au secteur 14 pour un suivi de hors
secteur comme on dit.

I1 acceptait volontiers de prendre un peu de neuroleptiques, ce qui a fait disparaitre
les hallucinations ; je lui prescrivais un comprimé d’Haldol 5 mg, c’était un
traitement pas cher, que ’hopital voulait bien donner facilement, que le patient
supportait bien sans effets secondaires et le délire s’est apaisé.

J’ai vu alors Lawaly tres régulicrement pendant quinze ans. Au début, nous avions
dans I’équipe une aide-soignante d’un certain age, figure maternelle, qui était
chargée des soins corporels pour les patients psychotiques. C’était une aide
précieuse, car elle avait institutionnalisé, au sein du CATTP, une aide
personnalisée ; pour Lawaly, il avait la possibilité de laisser une partie de ses sacs
dans un placard, il prenait sa douche dans la salle de bains prévue pour cela, il
participait a plusieurs activités thérapeutiques, le repas thérapeutique bien sur,
'atelier patisserie, et les sorties culturelles.

Quand il ne pouvait pas étre au CATTP, il avait trouvé une association aux
Périchaux qui accueillait ; 11 allait aussi a la Mie de pain, et il se cherchait un
hébergement pour la nuit. I1 y a eu des périodes ou il a pu avoir un hébergement
fixe pour trois mois, ce qui le reposait de cette errance et de obligation de passer
tout son temps a chercher un lit.

Son état de santé aurait justifié une admission en foyer psychiatrique, mais il n’y
avait pas droit...

Ily a eu une période ou il n’y avait plus d’assistante sociale au CMP ; en attendant
son recrutement, je piaffais d’impatience, car je trouvais que c’était vraiment trop
béte que ce garcon se retrouve dans cette situation alors qu’il avait un métier, qu’il
pouvait travailler et bien gagner sa vie si on lui en donnait 'autorisation, alors que
la, il restait sans avoir de possibilité de s’intégrer, sans travail sans rien, et toujours
sous la menace d’une expulsion et d’un retour contraint en Afrique. Je ne dis pas au
pays, car de pays il n’en avait pas vraiment, ayant rompu tout contact avec sa
famille d’origine, elle méme éclatée sur plusieurs pays en Afrique.

Pendant cette période, je me souviens que j’ai écrit au CNAV pour connaitre le
nombre de trimestres cotisés pour sa retraite. J’ai recu le document, il avait
effectivement plusieurs années de bonnes et bien réelles cotisations qui prouvaient
qu’il avait résidé en France tout a fait 1également, qu’il avait cotisé et qu’il avait
donc des droits. J’espérais ensuite, munie de ce document et de certificat médicaux
détaillés expliquant qu’il avait perdu tous ses droits a cause de la maladie mentale,
que je pourrais obtenir de la Préfecture une régularisation pour soins.



(Ca n’a jamais été le cas. Je ne sais pas ce qui se passait ; je crois que la Préfecture est
un endroit impossible a supporter pour un garcon comme Lawaly. Je sais qu’une
fois, il m’a dit qu’il n’allait pas y aller car il lui fallait des photos et qu’il n’avait pas
d’argent pour payer les photos. Je ne le croyais pas completement, je sais bien qu’il
faut de I'argent pour payer le photomaton, mais je me disais que s’il était motivé, il
allait bien trouver un service d’aide aux migrants pour avoir ces photos. Mais, le
voyant si démuni, si apeuré par la démarche je lui ai donné les dix euros pour aller
faire les photos.

Le résultat c’est que cela a peut-étre soulagé un peu ma culpabilité, mais en tout cas,
cela n’a strictement rien changé pour Lawaly. Il n’est pas allé a la Préfecture ou bien
il n’a pas obtenu ce qu’il demandait. J’avais une quantité de travail énorme dans ce
CMP et pas du tout la possibilité de 'accompagner moi-méme et en plus a quel
titre est-ce que je l'aurais fait ? J’ai donc essayé de me calmer et d’attendre Iarrivée
d’une nouvelle assistante sociale.

Des quelle est arrivée, et pendant trois ans, nous avons essayé ensemble Iaider
Lawaly a régulariser sa situation. Mais aucune solution n’apparaissait ;
contrairement a ce que j’avais cru, le fait que Lawaly soit arrivé légalement en
France, qu’il y ait travaillé normalement plusieurs années, qu’il ait cotisé pour sa
retraite, qu’il se soit retrouvé en dehors du systeme juste parce qu’il avait fait un
épisode psychotique, tout cela ne suffisait pas a obtenir un retour a une situation
normale.

Bien sur sa situation de sans-papiers ne lui permettait pas un acces aux soins
correct ; Impossible de I'inscrire dans un hopital de jour par exemple, puisqu’il faut
la sécurité sociale et le permis de séjour pour en bénéficier.

Parmi les SDF sans-papiers, il y a beaucoup de psychotiques, et bien évidemment
c’est une circonstance qui aggrave la psychose, puisque du coup il n’y a plus rien
qui vient soutenir le sujet.

En 99, nous avons conclu que la situation était inextricable et qu’il ne serait pas
possible de la régulariser ;

Nous lui avons alors conseillé de retourner en Afrique.

Nous avons travaillé avec lui sur I'idée du retour au pays, il a semblé qu’il finissait
par accepter, il nous a dit au revoir ; je n’étais pas satisfaite du tout de cette prise en
charge, mais ’assistante sociale m’avait convaincue que notre impuissance était
totale et définitive et que la, nous ne l'aidions pas a lui faire miroiter que nous
allions trouver une solution alors qu’il n’y en avait pas du tout ; nous ne 'avons pas
vu pendant deux ans.

Un jour, je I'ai vu revenir dans ce méme CMP ou je travaillais toujours.

Il n’avait pas voulu, finalement, retourner en Afrique. Mais il n’avait pas non plus
osé nous le dire.

Je I'ai donc regu a nouveau a partir de 2002 et jusqu’en 2010. Sa situation est
totalement sans issue, et sa parole se déstructure petit a petit ; il n’a plus
d’hallucination parce qu’il prend son Haldol, mais il reste diffluent, hermétique,
rationalisant son manque de relation et ses échecs.



Je vais vous lire quelques extraits des notes que j’ai pu prendre pour essayer de
comprendre mieux son fonctionnement

Juin 2004

— Oui je suis toujours en centre d’hébergement, a la nuit, hier Nanterre,
aujourd’hui aussi, demain on ne sait pas. Cest un accident de ma vie, c’est
arrivé comme ¢a. ..

— Vous connaissez des gens, maintenant, qui vont dans ces centres ?

— Le 115, chacun y va, il y a des personnes, on se voit, on cause, mais on
change... A un certain 4ge, tout le monde est casé et quand on est recalé. ..
C’est 2 moi de me prendre en charge. Les problemes administratifs, c’est un
peu complexe je ne m’y retrouve plus. Le Sénégal et la Mauritanie, ce sont
des pays que j’ai fait ; si j’avais des moyens je pourrais me remettre, mais il y
a le déracinement, sinon ce sont des endroits qui sont aussi bien, il y a un
systeme éducatif aussi, mais on change.

On entend dans cette facon de s’exprimer 'insistance du « on », qui 'anonymise ; il
généralise « le 115, chacun y va » ; puis il reprend le « je » et dit « c’est 2 moi de me
prendre en charge ». Il dit « qu’il a fait le Sénégal ou la Mauritanie », comme s’il y
¢tait allé en touriste, ce qui fait question : tout se passe comme s’il essayait de
s’identifier a un Francais, il dit ce qu™un Francais pourrait dire, mais en aucun cas il
ne parle en son nom, de la position qui devrait étre la sienne.

« J’aimerais avoir une certaine autonomie, faire le sport que j’aime, avoir les
activités que j’aime. Le fait de réussir, méme une petite activité, c’est un effort, il n’y
a rien de magique, mais parfois on veut tout simplement savoir... il y a la crainte de
vieillir, de se faire piquer ses affaires, de perdre ses droits, ses privileges ; on
aimerait savoir quelle est la nature des formes de croyances... a 'occasion de
certaines discussions on pourrait avoir la crainte d’étre envouté, mais ¢a on n’y
pense pas, on essaie d’éviter les pensées comme ¢a ; avant, oui, j’avais des relations
qui m’entrainaient a la philosophie, les Témoins de Jéhovah, pour réfléchir a tout
ca...

Quand on arrive a trente-neuf ans, progressivement les copains se sont casés, ont
changé d’endroit et moi, il y avait ce probleme administratif, vous voyez, des choses
comme ¢a. On m’avait dit au départ qu’il y avait deux possibilités, ou bien d’étre
dans une entreprise ou bien de me marier pour avoir les papiers. J’ai ni I'un ni
'autre et donc je suis tombé dans la précarité. C’est ¢ca qui me donnait dans la téte

des idées d’invasion, des idées de saut a I’élastique... »

A ce moment-la, je lui ai dit : « Je ne comprends pas bien ce que vous venez de
dire, vous voulez bien m’expliquer ? »



« Je veux dire faire respecter son engagement dans entreprise et trouver un endroit
ou on peut s’épanouir dans une autre région ; c’est un terme qu’on utilisait dans le
monde des affaires. »

Cette réponse, comme vous I'entendez, est completement incompréhensible,
bizarre et donc je vous propose de reprendre 'ensemble de 'extrait que je viens de
vous lire pour I'analyser :

« J’aimerais avoir une certaine autonomie, faire le sport que j’aime, avoir les
activités que j’aime. Le fait de réussir, méme une petite activité, c’est un effort, il n’y
a rien de magique, mais parfois on veut tout simplement savoir... »

La premiere partie de cette phrase a l'air logique, on a le sentiment de bien
comprendre Lawaly et son désir d’avoir une petite autonomie, de faire des activités
qu’il aimerait, du sport. Mais la fin est bizarre : « parfois on veut tout simplement
savoir. » Quel sens donner a cette séquence ? Il y a un sujet un verbe, la syntaxe est
correcte, ce qui fait que nous avons le sentiment que cela veut dire quelque chose.
Mais quoi ?

Voyons la phrase suivante :

«... 11y ala crainte de vieillir, de se faire piquer ses affaires, de perdre ses droits, ses
privileges ; on aimerait savoir quelle est la nature des formes de croyances... a
I'occasion de certaines discussions on pourrait avoir la crainte d’étre envouté, mais
ca on n’y pense pas, on essaie d’éviter les pensées comme ¢a ; avant, oui, j’avais des
relations qui m’entrainaient a la philosophie, les Témoins de Jéhovah, pour réfléchir
atoutca...»

L’idée « on aimerait savoir » est répétée ici et cela s’éclaire peut-étre un peu ; il nous
dit qu’il a peur de se faire piquer ses affaires, ses droits, ses privileges. Je me
demande bien comment il peut encore considérer qu’il a des privileges. Mais c’est
ce quil dit, et il a peur qu’on les lui prenne ; il associe ¢a directement a I'idée des
croyances, de 'envoutement. On peut penser en raison du fait qu’il est passé de
'idée se faire piquer ses affaires a I'idée d’étre envouté, qu’il délire sur le fait que la
perte des affaires pourrait étre le résultat d’'un envoutement. Il essaie de se retenir
de délirer en disant : « mais ¢a on n’y pense pas, on essaie d’éviter les pensées
comme ¢a. »

Le passage suivant est intéressant, il faut bien ’entendre :

« Quand on arrive a trente-neuf ans, progressivement les copains se sont casés, ont
changé d’endroit et moi, il y avait ce probleme administratif, vous voyez, des choses
comme ¢a. On m’avait dit au départ qu’il y avait deux possibilités, ou bien d’étre
dans une entreprise ou bien de me marier pour avoir les papiers. J’ai ni I'un ni
'autre et donc je suis tombé dans la précarité. C’est ¢ca qui me donnait dans la téte
des idées d’invasion, des idées de saut a I’élastique... »

Dans la premicre partie de la phrase, tout va bien si je puis dire, on comprend qu’il
avait des copains qui, avec le temps se sont casés, ont déménagg, il a perdu leur
trace. Mais ensuite, quand il dit « je suis entré dans la précarité, c’est ¢ca qui me
donnait dans la téte des idées d’invasion, des idées de saut a I’élastique », la nous
voyons que nous ne comprenons absolument rien a ce que nous raconte cet




homme. Bien str, si je vous laisse faire vous allez trouver des significations. Le saut
a I’élastique, c’est une activité que les patrons font faire parfois a leurs équipes pour
les souder. Est-ce qu’il I'évoque comme une expérience de liberté pour échapper a
la précarité ? vous voyez que donner des significations a cette séquence, cela ne va
nous mener nulle part ; interpréter les dires de ce patient quand sa parole n’a plus
de signification cela voudrait dire délirer a sa place.

Il vaut mieux faire le constat que, effectivement, a ce moment-la il y a un
phénomene bizarre qui se passe, et qui nécessite un petit peu de théorie pour le
comprendre, théorie linguistique et psychanalytique.

Lorsque nous parlons, nous émettons une chaine de signifiants que nous pouvons
faire figurer sur un schéma comme une riviere qui coulerait dans un sens. Cette
riviere, cette chalne est séparée d’un autre flux en dessous par une barre.

Cet autre flux en dessous de la barre est la signification produite par la chaine
signifiante.

Comment la chaine des signifiants produit-elle de la signification ?

Alors ¢a, c’est un point fondamental, pas du tout accessible a I’évidence, et
spontanément nous avons tendance a penser exactement le contraire de ce qui se
passe réellement. Je m’explique :

Innocemment, nous croyons qu’un mot a une signification, et désigne un objet. Par
exemple, si je dis « table », le mot « table » vous évoque la signification de ce
meuble ici présent et je peux vous montrer I'objet. Il y aurait donc le signifiant, la
signification et ’'objet réunis ensemble pour nous permet d’utiliser un langage qui
serait un outil a notre disposition bien pratique pour communiquer.

Sauf que ce n’est pas cela du tout, du tout. En fait ce que je viens de vous décrire,
cela peut correspondre aux éléments langagiers que 'on peut faire apprendre a son
chien, plus difficilement a son chat, et de facon plus riche et plus troublante avec
un singe bonobo.

Le langage chez I’étre humain ne fonctionne pas ainsi. Pour le dire vite, la
signification produite lorsque j’énonce une chaine signifiante est enticrement
produite par le mécanisme de la métaphore.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela signifie qu'un mot n’a pas de sens propre, qu’il
est toujours utilisé dans un sens métaphorique. Pour que vous vous rendiez compte
de ce que je viens de dire, je vais reprendre cette phrase : « pour que vous vous
rendiez compte » ; vous en comprenez facilement la signification, je veux vous
donner une explication de ce que j’avance ; Bon. Vous le comprenez, mais
comment faites-vous pour le comprendre ?

Je reprends chaque mot de cette phrase pour que vous vous rendiez compte. Le
mot « rendre », d’abord. C’est un mot qui peut vouloir dire que j’ai emprunté
quelque chose a quelqu’un et que je vais lui rapporter ; ou bien cela peut vouloir
dire « vomir ». Le mot « compte », ensuite, signifie des calculs en mathématiques, de
la comptabilité, ou avoir un compte en banque. Vous voyez que la signification des
mots « rendre » et « compte » ne me donne pas du tout la signification de ma
phrase « pour que vous vous rendiez compte » ; cette phrase est enticrement
métaphorique, aucun mot n’est utilisé dans un sens propre. La difficulté, justement,



c’est qu’a ’école on nous a bourrés le crane avec I'idée que les mots avaient un sens
propre et un sens figuré éventuellement. Mais ¢a, c’est complétement faux ; les
mots sont toujours employés dans un sens métaphorique et cela n’empéche pas de
nous comprendre un peu.

Je dis un peu seulement, car en fait, nous sommes toujours dans le malentendu,
mais quand méme, si nous faisons un effort, nous arrivons a nous comprendre un
petit peu.

Qu’est-ce qui fait alors que, malgré le fonctionnement métaphorique en
permanence du langage, nous arrivions a nous comprendre un peu ?

Les psychanalystes appellent cela la fonction paternelle, ou bien la métaphore
paternelle, ou bien la fonction phallique, ou bien la Loi avec un grand « L ». Cela
fait référence au fait que pour pouvoir venir s’inscrire dans le langage et se mettre a
exister, un petit enfant doit se soumettre a la Loi.

Par exemple, quand un enfant de quatre ans enquiquine sa mere en disant :

« Maman, pourquoi il faut travailler ? — parce qu’il faut gagner sa vie. — Et pourquoti
il faut gagner sa vie ? — Parce qu’on a besoin d’argent pour manger. — Et pourquoi il
faut manger ? »

La mere, a la fin, dit : « Cest comme ¢a et puis c’est tout. »

C’est comme ¢a et puis c’est tout... c’est une affirmation qui rend compte du fait
fondamental qu’il y a 1a une loi qui dépasse Penfant comme la mere, qui s'impose et
quil n’y a qu’a s’y plier. C’est comme ¢a et puis c’est tout.

Quand P'enfant, lui, insiste avec ses questions, il est en train d’attaquer le signifiant,
d’attaquer le fonctionnement du langage, qui ne peut étre stabilisé que si ’étre
parlant se soumet a la Loi, se soumet a la castration cela veut dire encore la méme
chose.

A partir du moment o cette loi est acceptée par le petit sujet, la chaine signifiante
va étre d’une certaine manicre solidarisée au flux des significations qui se trouvent
dessous, de telle sorte qu’un signifiant va renvoyer, pour vous comme pour moi, a
la méme signification.

J'insiste pour préciser que s’il y a bien au-dessus de la barre une chaine de
signifiants, en dessous il n’y a pas une chaine de signifiés, mais il y a la production,
au fur et a mesure, d’une signification toujours produite par le processus de la
métaphore. Et ce schéma est lui-méme une métaphore.

Ce fonctionnement du langage permet de comprendre que le sujet ne peut venir a
I'existence que s’1l se plie a la Loi, en étant représenté par un signifiant pour un
autre signifiant ; il vient a 'existence en émergeant de la chaine signifiante.

On est tres loin de I'idée que le langage est un outil a notre disposition, c’est plutot
I'inverse.

Méme si ces notions vous paraissent pour le moment absconses, je voudrais que
vous les gardiez quand méme en téte cinq minutes pour voir ce que cela nous
permet de comprendre pour notre Lawaly.

Ainsi, lorsque Lawaly nous dit « Je suis tombé dans la précarité, c’est ca qui me
donnait des idées d’invasion et de saut a I’élastique », il faut entendre que le lien qui
permettait que la chaine signifiante renvoie a une signification par la métaphore, ce
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lien a laché et ce que nous constatons c’est que le signifiant part d’un coté et la
signification part de 'autre. On peut dire, de fagon métaphorique, que ce lien entre
la chaine des signifiants et la production de la signification est comme un
capitonnage de matelas, lorsque le matelassier fait un lien entre les deux tissus pour
fixer a I'intérieur la laine.

Le lien dont je parle, la fonction paternelle, la fonction phallique, le capitonnage, est
un lien qui manque justement dans la psychose ; les psychotiques sont ceux qui ont
refusé la Loi, refusé de se plier a I'injonction « c’est comme ¢a et puis c’est tout » ; si
vous y faites attention, vous verrez les paranofaques, par exemple, exiger tout le
temps qu’on emploie le bon mot, qu'on s’exprime correctement, car ce qu’il
exigent, au fond, c’est que le langage ne fonctionne pas de fagon métaphorique
mais qu’un mot renvoie a une seule signification ; ils veulent que le langage soit un
outil, qu’il n’y ait pas d’équivoque possible. C’est une demande folle.

Quand cette loi n’est pas présente, un sujet qui avait jusque-la réussi a se maintenir
dans un langage métaphorisé, s’il lui arrive a un certain moment de vivre des
difficultés particulieres, va étre soumis a un phénomene terrible et angoissant, je
veux dire que, a ce moment-la, ce qu’on appelle la décompensation psychotique se
traduit par un décapitonnage de la chaine.

Et donc la signification échappe ; pour nous qui écoutons, cela va se traduire par le
fait que nous ne comprenons plus ce que le patient énonce. Pour lui, cela peut se
traduire par 'impression qu’il y a 1a quelque chose de bizarre, d’énigmatique, qu’il
ne comprend pas et qui mérite une interprétation. S’il commence a interpréter cette
énigme, il va construire un délire, qui sera une tentative de fixer a nouveau la
signification qui est déliquescente. C’est bien pourquoi le délire est une tentative de
guérison de la psychose.

Voila, je ne veux pas en dire plus sur le plan de la théorie, et nous allons revenir
écouter Lawaly :

Je l'interroge car il ne patle pas vraiment de fagon spontanée, il est toujours
aimable, souriant et n’a rien a dire.

— Avez vous des nouvelles de votre famille ?

— Non, je n’ai plus de contact du tout avec la famille ; y’ai pas de moyens, j’aime pas
parler de mes problémes et j’ai plus ou moins perdu les adresses.

— Vous préférez quand méme rester en France, finalement ?

— Je sais que C’est pas un avenir de faire les numéros d’urgence ; je me pose la
question de ce que C’est que 'avenir ; normalement, ’avenir, c’est un emploi, c’est
une autonomie. Le Sénégal, c’est trés bien, mais je n’y ai fait que mes études ; la
Mauritanie, c’est tres bien aussi, il y a le désert, des paysages, des distances a
I’horizon, c’est beau a voir ; mais il y avait un probleme d’adaptation.

— Cest-a-dire ? C’est difficile de trouver un travail la-bas ?

— Non, c’est pas ¢a, c’est que quelquefois, on a envie de changer. Le Mali, c’est
pareil, c’est bien, mais quelquefois on a envie de changer.
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Vous entendez comment Lawaly esquive quand je pose une question directe. Je ne
saurai pas quel était le probleme d’adaptation qu’il avait au Mali. Ni méme s’il y
avait un probléme de cet ordre a ’époque, ni méme le sens qu’il donne a ces mots ;
pendant un moment, nous avons lair de parler ensemble normalement, et la
apparait clairement qu’il n’en est rien. Je ne comprends rien a ce qu’il me dit ; donc
je me tais.

« Dans le 77, c¢’était bien aussi, mais le probléme des papiers me coingait. Je voulais
une voiture pour visiter la France, mais j’avais jamais le permis, les papiers. Alors je
risque de vieillir sans rien voir... il y a des empéchements qui créent des conflits...
le quotidien est un peu morose.

L’Afrique, j’aime beaucoup, le Kenya, I'ile Maurice, mais il y a des contextes que je
ne veux plus vivre. S’il n’y avait pas eu d’interruption professionnelle, le retour
aurait été naturel ; si c’est par une association, ¢a redevient une sorte
d’enfermement hystérique et c’est ¢a qui n’est pas agréable. »

La, il y a une information qui me parait essentielle : s’il n’y avait pas eu
d’interruption professionnelle, il aurait pu revenir en Afrique la téte haute. Mais du
fait d’avoir perdu pied ici, revenir avec I'aide d’une association c’est trop honteux,
c’est « un enfermement hystérique dit-il, et ce n’est pas agréable », on peut dire que
c’est sans doute un euphémisme, enfin on entend bien « il y a des contextes que je
ne veux plus vivre ». De quoi parle-t-il, au fond, quels sont ces contextes ? Est-ce
qu’il veut dire que ses pays d’origine, Mali, Sénégal et Mauritanie 'ont mal traité ? Je
ne sais pas du tout.

Vous entendez quand il parle de PAfrique qu’il évoque le Kenya et I'ile Maurice. Ce
sont des destinations de réve pour les touristes riches européens, mais quel rapport
avec son histoire a Iui ? Qu’est-ce que ¢a vient faire la ? Je pense ici que ce n’est pas
Lawaly qui me parle ; c’est le discours courant, ce que tout le monde peut dire sur
I’Afrique a partir des affiches publicitaires du métro ou des agences de tourisme :
merveilleuse Afrique, les plages de I'lle Maurice, les safaris photo au Kenya, etc.
Lawaly, ici, est juste un haut-parleur qui me retransmet le discours courant en usage
a Paris maintenant. Cela ne le concerne pas, ce n’est pas lui qui patle. Il est plutot
parlé, le discours de PAUTRE le traverse et il '’énonce de facon automatique, sans
que cet énoncé soit d’aucune facon une énonciation, une parole qu’il assumerait lui-
meéme, qui le concernerait au titre de sujet. Ce trait psychotique d’étre traversé par
le langage et de restituer le discours courant de facon automatique, c’est quelque
chose qui est vraiment important a repérer pour faire le diagnostic de psychose.
C’est une facon de se repérer qui est beaucoup plus juste que de parler de troubles
du comportement, par exemple, qui ne sont jamais spécifiques d’une structure.

Je continue ma lecture ; cela concerne un séjour que Lawaly a pu faire grace a une
association : deux mois a la campagne dans une grande maison avec une vie
organisée. Cela a été un grand moment dans sa vie, une pause qu’il a vraiment
appréciée, un moment assez long pour qu’il puisse profiter de cette pause ou il avait
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enfin un toit sur la téte et la possibilité de penser a jouer au foot, a se promener, a
vivre au lieu de chercher un lit pour le soir. Voici ce qu’il en dit un an apres :

« Les deux mois a la campagne, I'année derniere, c’était formidable ; méme avec les
femmes ; dans la plupart des cas, il n’y a jamais eu de probleme pour moi a la
campagne ; les femmes n’auraient pas pu survivre ; je ne patle pas des femmes qui
étaient la-bas, je dis a 'époque, quand je m’en sortais avec les problemes... il y avait
des domaines complexes, vous voyez, des choses comme ¢a.

En ce moment ¢a va ; jinterpréte rien ; au plan administratif, il faut voir comment
décanter ¢a ; il faut trouver une solution, on a fait quelques petites démarches. »

Quand il dit « en ce moment ¢a va ; j’interprete rien », on a envie de penser qu’il sait
qu’il est psychotique et qu’il sait qu’il a eu des délires interprétatifs ; c’est possible,
mais de donner une signification précise a cette séquence de mots, c’est cela
interpréter ; dire « je pense qu’il a voulu dire ceci », c’est donner une interprétation :
C’est-a-dire que nous sommes tout le temps en train d’interpréter.

« Mais ce qui m’avait plongé dans I'inertie, c’est que, vous voyez, quand on a des
activités plus ou moins extra, alors apres vous voyez. ..

Avant on travaillait deux ans, on avait la carte de dix ans, et moi, j’ai tout loupé,
alors maintenant a mon niveau a ’heure actuelle, comme je I'ai dit c’est réversible.
Si je trouve une formation adaptée a mon niveau ; mais il faut que ce soit clair,
sinon ¢a plonge dans 'occultisme ou personne ne se retrouve. »

Est ce que vous entendez comment il commence une idée que nous pensons
comprendre, il voulait la carte de séjour de dix ans, si on lui permettait de faire une
formation il pourrait se réinsérer, mais sinon, il replonge dans 'occultisme. Je ne
suis pas sure que nous devons donner une interprétation ici ; Peut-étre qu’il dit ici,
encore, que s’il n’obtient pas ce a quoi il aspire, il se met a penser qu’il est envouté,
qu’il y a une cause occulte qui 'empéche ? C’est possible ; mais c’est possible aussi
que cette phrase soit juste un témoignage que la chaine s’est décapitonnée et qu’elle
ne renvoie plus a une signification stable.

Septembre 2004 :

« Pour I'instant les papiers je suis en train de faire de mon mieux... on m’a donné
quelques adresses, comment dirais-je, si je n’avais pas eu ces petits accidents, j’allais
avoir un travail, m’en sortir, étre autonome... c’est comme ¢a comment dirais-je
C’est tout simplement... j’étais arrivé 2 un moment ou je ne comprenais plus rien.
Tout me dépassait. »

En 2004, il n’y a pas de délire construit, mais il y a des idées délirantes qu’il a
visiblement apprises a masquer, pas de trouble du comportement, dans le sens ou il
est capable de faire le 115 pour avoir un lit le soir, et de parcourir une certaine aire
pour aller des services sociaux aux services médicaux, puis dans les bibliotheques ;
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il n’a pas de relation affective. Sa situation de sans-papiers ne lui permet de faire
aucun projet et il vit donc au jour le jour. Parfois, il lui arrive encore de dire que
lorsque sa situation sera régularisée, il fera une formation pour retravailler ensuite,
mais cela est devenu quelque chose de tres lointain et flou. Ce sont des ritournelles,
et je ne sais pas dans quelle mesure il y croit encore un peu ou non.

Ce patient garde une certaine consistance, qui lui permet d’aller de vestiaire en
foyer, de survivre dans la rue et de résister aux projets qu’on peut faire pour lui.

De 2004 a 2010, moment ou j’ai cessé de le voir, il n’y a rien eu de nouveau, il a
continué a vieillir dans la rue, avec quand méme, je suppose, de moins en moins
d’espoir de s’en sortir un jour.

Pour conclure je voudrais vous demander d’abord si ce cas vous en évoque
d’autres, et si vous avez pu trouver des solutions, c’est-a-dire qu’est-ce que j’aurais
pu faire d’autre ? Est-ce que I'impuissance est la régle dans ces problemes ?

Tout ce que jai essayé de vous apporter aujourd’hui, c’est un outillage pour repérer
la psychose chez un patient SDF qui, au fond, n’a pas de troubles du
comportement, pas de délire, pas d’hallucinations.

Et cela me semble important de repérer cette structure psychotique pour ne pas
exiger de lui ce que sa structure ne I'autorise pas a donner.

Sinon, si on ne voit pas la psychose, on risque de dire qu’il se fout de nous, qu’il ne
dit pas la vérité, qu’il ne fait pas les démarches qu’il a promis de faire, qu’il nous
agace et qu’il se débrouille tout seul | c’est ce risque de développer un contre-
transfert négatif qu’il me semble important d’éviter en ayant bien en téte qu'on peut
ctre fou sans que cela soit spectaculaire. La psychose peut étre discréte aussi.

Pour finir, je reviendrai sur mon titre « sans feu ni lieu » : c’est qu’il apparait que le
sujet psychotique est d’autant plus fragilisé qu’il a moins de liens avec le lieu ou il
vit, moins de liens de famille, d’origine, d’histoire, de passé, de racines. Je veux dire
qu’un SDF né a Paris, par exemple un jeune homme que ses parents mettent
dehors parce qu’ils viennent de s’apercevoir qu’il est gay — je crois que c’est une
situation qui n’est pas rare —, il me semble que ce jeune homme, méme
psychotique, aura un peu plus de ressources que Lawaly.

La place qu’un sujet est autorisé a venir prendre quand il nait, cette place on la lui
signifie en lui donnant un nom, on inscrit en méme temps la date de sa naissance,
son lieu de naissance et son sexe ; ce sont les quatre ¢léments qui lui font une place.
Le nom, la date de naissance, le lieu de naissance et le sexe.

En situation d’exil, le nom souvent a été écorché ou mal prononcé, la date de
naissance parfois trafiquée pour des tas de raisons ou bien inconnue, le lieu est
lointain et le sujet est déraciné ; il reste le sexe et, justement, c’est sur la question
sexuelle que la décompensation avait commencé pour Lawaly qui entendait ses voix
le menacer de mort s’il était homosexuel. (« Si tu es pédé on va te tuer. »)

Je crois que j’ai oublié de relever ce « on » qui revient régulicrement dans le
discours de Lawaly ; ce « on » me semble signifier qu’il est devenu quelqu’un
d’anonyme, qui non seulement n’a plus de place dans la société, mais en plus qui
n’est plus personne, juste un on.
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Vous comprenez pourquoi, maintenant, ce nom j’ai estimé juste de le lui rendre. Et
comme vous ¢tes nombreux, peut-étre que quelqu’un d’autre que moi, ici, va le
reconnaitre.



