UN TRAUMA PEUT-IL ETRE A L’ORIGINE D’UNE PSYCHOSE ?
Y A-T-IL DES « PSYCHOSES TRAUMATIQUES » ?

(L’évidence de la cause)

Les conséquences psychiques d’un trauma. Historique.

Avant que la globalisation ait imposé le sigle PTSD (Post Traumatic Stress Disorder) on
avait I’habitude, depuis que Herman Oppenheim' avait publié en 1889 Die
traumatischen Neurosen, de parler de névroses traumatiques. C’est d’ailleurs sous le
meéme titre Les Névroses traumatiques que, cent ans apres (en 1988), Claude Barrois,
professeur agrégé du Val-de-Grace, ancien chef du Service de psychiatrie de cet
hoépital, a publié une grande synthese consacrée a la clinique de ces manifestations et
a lhistoire des différentes facons de les aborder par les médecins depuis la fin du
XIX¢ siecle jusqu’a aujourd’hui. C’est un livre tres important, écrit par un psychiatre
psychanalyste, quoique militaire, et de ce fait particuliecrement bien placé pour en
rencontrer. Les médecins militaires sont d’ailleurs ceux qui ont le plus contribué a la
description de ces troubles en raison de leur caractere épidémique en temps de
guerre. Le premier cas connu de PTSD a été décrit par Hérodote. 11 s’agit du soldat
Epizelos qui, apres Paffrontement des Perses et des Athéniens a la bataille de
Marathon (490 av. J.-C.), demeura aveugle toute sa vie. « On m’a dit, dit Hérodote,
qu’en parlant de son accident, il lui avait semblé voir en face de lui un homme de
grande taille et pesamment armé, dont la barbe ombrageait tout le bouclier ; ce
spectre "avait dépassé et avait tué son voisin dans le rang”. » La vie sauve aux dépens
du voisin, c’est ce qui est arrivé au patient dont je parlerai plus tard.

Dans le De natura rerum Lucréce® (100-55 av. J.-C.), rapporte que « les hommes dont

Pesprit est occupé des grandes et violentes actions qu’ils ont accomplies, répctent et

! Hermann Oppenheim, né 2 Warburg (Rhénanie-du-Nord-Westphalie) le 31 décembre 1857 et mort 2 Berlin le
22 mai 1919, est un neurologue juif allemand. Reconnu de son vivant comme I'une des figures dominantes de la
neurologie allemande, il voit sa carriere académique brisée par les mesures antisémites de I'administration
prussienne. Dans Phistoire de la neurologie, il se distingue par ses travaux sur la myasthénie (qu’il désigne sous le
nom de paralysie bulbaire chronique progressive sans altérations anatomiques), le tabes, l'alcoolisme, la
poliomyélite et la sclérose en plaques. En psychiatrie, il est connu comme le créateur de la notion de « névrose
traumatique » qu’il défendra contre Charcot.

2 Histoires. Livre VI, v.117-9 in Barrois C.

3 De natura rerum, Livre IV, v.1010-1024.



revivent leurs exploits dans leurs réves. [...] Beaucoup [...] sont éperdus de terreur,
et une fois tirés du sommeil, ils ont peine a retrouver leurs esprits. »

Sile cas d’Epizelos évoque hystérie avec sa connotation cedipienne, Lucrece apporte
deux éléments caractéristiques de la névrose traumatique : la répétition onirique qui
va donner du fil a retordre a Freud, et la phase quasi psychotique du réveil.

Le titre de son livre, que j’ai déja largement pillé, Barrois le questionne bien str car
le terme de névrose n’avait pas le méme sens qu’aujourd’hui ou, depuis Freud, il
s’oppose a psychose, psychonévrose narcissique et perversion. Dés son introduction,
Barrois précise que « les troubles faisant 'objet de son ouvrage débordent largement
le cadre de ce qu’il est toujours convenu (en Europe notamment) de ranger parmi les
névroses ». Il donne d’ailleurs un sous-titre a ce livre : Le psychothérapente face aux
détresses’ des chocs psychiques. « 11 est certes banal de le rappeler, dit-il, nous ne nous
occupons pas de névrose tranmatigue, ni du “traumatisme psychique”, mais d’hommes
et de femmes qui vivent une certaine souffrance psychique, et dont I’existence se
trouve globalement bouleversée par lintrusion de guelgue chose d’impensable. »
Intrusion donc dun réel, selon lacception lacanienne, mais intrusion sans
préparation.

Le terme de névrose s’avere donc imprécis voire source de confusion. On parle
depuis 1978 de Post Traumatic Stress Disorders PTSD, (en francais Etat de stress post-
traumatique) [F43.1] de la CIM-10 ; [309.81] du DSM IV. Ces troubles sont classés
dans la grande famille des troubles anxieux. Malgré cet aspect réducteur, la
description des symptomes y est tres complete. Est-ce que cette nouvelle appellation,
en supprimant le terme de névrose, résout la confusion ?

Elle souhaite introduire le minimum d’interprétation théorique. Mais tout mot a son
contexte dans une langue donnée et emporte avec lui son voisinage phonétique et

sémantique qui I'interpréte. Voyons.

41 est dailleurs intéressant que s#ress serait soit un raccourci de distress (du vieux francais destresce (€ distringere :
maintenir écarté) soit du vieux francais estresse : étroitesse, oppression (s#rictus), les deux provenant du méme verbe
ambigu stringere, strictus qui veut dire aussi bien serrer qu’arracher.
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Disorders se traduit par troubles mais le mot évoque la perturbation d’un ordre qui
aurait été antérieurement assuré.

Stress est traduit par stress, comme si c’était une notion auparavant inconnue de la
langue francaise, ce qui est amusant quand on sait qu’il en vient. Ce terme est en tout
cas passé dans notre langue en perdant une part de son étendue sémantique. Stress,
en anglais, comme en francais, c’est la pression, la tension. Mais c’est aussi
'accentuation, I'insistance. To stress C’est souligner, mettre 'accent sur quelque chose.
Stress s’oppose a angoisse — comme la pression de lextérieur s’oppose a la tension
intérieure — mais a tendance a s’y substituer dans la langue actuelle avec la
déresponsabilisation qu’il suggere.

Traumatique pose la question de savoir si ce qui fait trauma pour le psychisme est
objectivable par la science.

Post-traumatique pose la question de la temporalité et, quoi qu’on en ait, de la causalité.
On connait I'adage réputé trompeur : Post hoc, propter hoc. « Apres ¢a, a cause de ¢a »,
Trouble apparu apres le trauma, trouble causé par le trauma. Oui, mais comment se
fait-il que les troubles apparaissent le plus souvent aprés un temps de latence et
surtout pourquoi différents sujets soumis au méme évenement ne présentent pas
forcément les mémes symptomes voire pas de symptoémes du tout ? 1 y a dans ce
champ une accentuation de I’évidence de la cause autant pour le malade que pour le
médecin.

Devant cette évidence, les médecins réagissent de différentes fagons.

Certains n’y ont vu que sizulation en vue d’un bénéfice, quitter la zone du front, par
exemple ou obtenir une pension. D’autres ne trouveront de garantie d’une vraze
maladie que dans la trouvaille d’une lésion du systéme nerveux : Railway spin’. Mais
cette Iésion était le plus souvent bien discrete. (Aujourd’hui encore, certains évoquent
un Minimal brain damage pour rendre compte de toute une série de troubles du

comportement.)

> « Moelle épiniére de chemin de fer » quand les premiers tableaux se rapportaient a des accidents de chemin de fer.
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D’autre médecins acceptaient qu’il y ait des troubles psychiques sans lésions
apparentes du systeme nerveux et qui, pourtant, ne seraient pas de la simulation mais
ils éprouvaient le besoin de s’appuyer sur la présence de quelques signes objectifs
pour s’en assurer : fatigue, rétrécissement du champ visuel...

Bref, une des grandes questions, un peu oubliée aujourd’hui, était: ces troubles

relevent-ils ou pas d’une « vraie » maladie ?

Causalité et vérité

Une des causes de cette errance médicale, tres sensible a lire le livre de Barrois, est
précisément cette question de la cause. Il n’y a de cause que de ce qui cloche (Lacan).
Or dans le cas du traumatisme, ¢a ne cloche pas, c’est évident. Ce qui est moins
c’est la sincérité de la victime. II est vrai qu'aujourd’hui il est mal venu de mettre en
question la souffrance de la victime ou sa bonne foi, sauf si c’est un immigrant.
L’évidence d’une cause, objectivable comme un trauma, éteint la question méme qui
est a lorigine du souci de la cause, 'empéche méme de survenir. C’est vrai pour le
thérapeute mais surtout pour le patient: « Ca se comprend qu’avec une telle
expérience qui a effondré son pare-excitation, le sujet soit aux prises avec de tels
tourments ». Il s’agirait pourtant d’aller au-dela de I’évidence de la cause pour
retrouver ce que le trauma n’explique pas® car ce dont il s’agit de rendre compte c’est
qu’avec le trauma s’éteint aussi, souvent, le désir. Ce que décrit sobrement un roman
de Jeanne Benameur Otages intimes’, dans lequel un journaliste a été pris en otage avec
d’autres par un groupe armé puis relaché, seul, probablement en échange ou contre
rangon. Il retrouve une amie d’enfance, Jofranka, qui est devenue avocate au tribunal
de La Haye ou elle incite des femmes victimes de sévices a témoigner. « Tout ce que

lui a raconté Jofranka, il le ressent aussi. Les femmes qu’elle recoit ne sont plus qu’en

® I.a notion de cause apparait liée 4 la subjectivité. C’est pourquoi les scientifiques font en sorte que « I’énoncé du
principe de causalité ne fasse plus directement référence a I'idée de cause, mais se contente de mentionner un ordre
obligatoire et absolu entre divers types de phénomenes, sans que ’'un puisse étre présenté comme la cause de I'autre.
Du coup, la causalité n’est plus qu’une simple méthode de rangement des événements, une “régle” qui les place selon
un ordre contraint. Ainsi épuré, le principe de causalité stipule simplement que le temps [...] s’écoule dans un sens
bien déterminé... » Klein E., Les Tactigues de Chronos, Paris, Flammarion, 2003, p. 90.

7 Benameur J. Otages intimes, Actes sud, 2015, p. 178.



partie vivantes. On leur a enlevé le désir. Elles ne parlent plus de mari ni d’enfants.
Et lui, est-ce qu’il fait encore partie des hommes pleinement ? C’est ¢a aussi qu’il
n’arrive pas a retrouver, le désir. »

Notons que c’est par la médiation d’une autre qu’il arrive a formuler ce qui le frappe.
De tous les troubles psychiques, le PTSD est celui qui, dans sa définition méme, le
situe obligatoirement dans la suite d’un fait objectivable, ici le traumatisme. Celui-ci
se présente comme la plus évidente, la plus irréfutable des causes des symptoémes qui
vont suivre®. Il y a certes la dépression dite réactionnelle, mais ’événement mis en
cause n’est vraiment déterminant que s’il est traumatique.

Cette évidence de la cause occulte la part qui revient au sujet dans I'apparition de ses
troubles. Elle 'annule comme sujet singulier pour en faire un produit du traumatisme
et cette annulation du sujet peut déborder sur toute sa vie désirante. Si tout désir
s’appuie sur un fantasme et si un fantasme n’est qu’une hypothese, de plus inconsciente,
quel fantasme fera le poids devant I’évidence de vérité du trauma ? On constate
plutot que la vie fantasmatique du traumatisé s’appauvrit énormément comme si

toute la vie dorénavant s’appuyait sur la certitude traumatique.

Le trauma questionne I’éthique.

Quand nous parlons de cause, il ne s’agit pas d’une question purement intellectuelle,
désincarnée. Cest ce qu’un sujet appelle ses raisons de vivre. Il ne les questionne que
lorsqu’elles sont menacées. « Summum crede nefas animam praeferre pudori et propter vitam
vivendi perdere cansas », éctit Juvénal A celui qu’il harangue’ : « Crois bien qu’il n’y a pas
de plus grand crime que de préférer la vie a ’honneur et, pour garder la vie, perdre

les raisons de vivre'”. » Il ne me reste donc qu’a mourir sous la torture, dans le cas

rouver les causes d’une obsession, d’une perversion ou d’un délire demande bien plus de recherches e pothéses

8T 1 d bsession, d’ 1 d’un délire d de bien plus de recherches et d’hypoth

incertaines. Quand bien méme, ces causes seraient enseignées en faculté, elles ne fourniraient qu’un cadre théorique

général et rien ne serait dit de ce qui est venu pour tel sujet singulier se mettre a la place de la cause.

® Juvenal, Sat. I/T11, v. 83-84.

10 Je ne sais si Juvénal, qui a réussi a vivre plus de quatre-vingts ans dans cette époque violente, s’appliquerait a lui-

méme ce beau conseil. En voici le contexte : « Si dans un proces douteux et incertain tu es appelé a témoigner et que

Phalaris, sous la menace de son taureau d’airain, te commande de mentir et te dicte un faux témoignage, crois bien

wil n’y a pas de plus grand crime que de préférer la vie a ’honneur et pour garder la vie perdre les raisons de vivre.

il n'y de plus grand cri de préférer la vie a I’h t pour garder la vie perdre les raisons de vi

“Digne” de la mort, méme si on dine d’une centaine d’huitres de Gaura ou qu’on s’inonde de tout le parfum de

Cosmus, on est déja mort. »



évoqué par Juvénal, pour ne pas perdre mon honneur. Dans d’autres cas le suicide,
ou alors une vie plombée par la honte.

Quand un sujet est mis en cause, au sens le plus serré, le plus littéral, a savoir mis en
demeure de fournir la justification de sa propre existence de sujet, la solution
dépendra de comment il s’est constitué comme sujet.

Soit 1l s’est déja constitué par un fantasme fondamental, c’est-a-dire a mis en place
de cause de son désir une part de jouissance a laquelle il a pu renoncer justement
dans ce but de payer I'acces a son désir. I’angoisse qui surgit alors, a ce moment de
vérité, sera le signal d’avoir a réitérer cette perte. Puis la solution passera peut-ctre
par un acte résolvant ’'angoisse ou par un symptome de compromis.

Soit cette opération, la constitution d’un fantasme fondamental, n’a pas eu lieu dans
Penfance ou s’est trouvée secondairement invalidée voite rejetée par le sujet'’. Il y a
menace de psychose car le sujet ne dispose pas alors d’une clé qui lui permette
d’interpréter le réel. Sa réalité restera assez conventionnelle, un peu trop « normale ».
La mise en cause du sujet au « moment de vérité », ce qui peut surgir a bien des
moments de la vie, parfois tres tard, ne pourra s’appuyer sur cette interprétation.
Dans la psychose, c’est le corps entier qui sera exigé faute d’'une monnaie commune'
avec PAutre (Dieu ou diable) pour acquitter le prix de son désir. C’est ce qui arrive
dans le moment psychotique ou la réalité vient a s’effriter en partie ou totalement. Le
sujet se sent menacé dans son existence méme car il est, lui, le prix a payer pour
maintenir un semblant d’ordre dans le monde. Survient alors un ordre d’expulsion
de ce monde. Ce peut étre une injonction suicidaire, mais pas toujours. Il reste
heureusement des solutions délirantes pour se raccrocher au monde, mais le plus
souvent sur un mode de persécution. Ainsi le président Schreber trouvera une place
de femme de Dieu pour repeupler '’humanité anéantie et son consentement difficile
a cette solution contre nature 'apaisera au moins pour un temps.

Mais le temps d’élaborer une telle défense délirante peut manquer et le sujet basculer

dans la mort par un raptus sans appel.

11 Par exemple, pour la condition jugée excessive qu’elle impose a son désir.
12 Ce que Lacan appelle Vobjet a, cause du désir. Ce sont ces objets de jouissance dont le sujet s’est séparé a cet effet.
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Le trauma, en ce qu’il a engagé, lui ausst, la vie totale et non pas seulement une part
de jouissance, s’apparente en cela a 'exigence qui pese sur la psychose. Mais il faut
sans doute distinguer entre un traumatisme purement accidentel ou le sujet éthique
n’est pas concerné, mais seulement sa vie animale, et un traumatisme qui met en jeu

I’honneur du sujet comme celui dont je vais patler.

En 2004, un homme vient me consulter au CMS Drancy. Au premier abord, il a
I'allure d’« un psychotique chronique alcoolo-tabagique neuroleptisé ». Il est difficile
de reconstituer son histoire non seulement en raison de ses difficultés d’élocution
mais surtout parce qu’il ne souhaite guere en parler. Il revient plutot inlassablement
sur ce dont il souffre quotidiennement: sentiment de persécution, d’irréalité,
d’insomnies, de fatigue, de dépréciation et d’hallucinations : des images de tétes et
des voix difficiles a spécifier, des idées de suicide et, par vagues, des angoisses de
mort massives qui 'ont amené a recevoir un traitement neuroleptique et anti-
dépresseur assez lourd et cependant inefficace selon lui. Il est depuis quelques années
en France et a obtenu assez rapidement un statut de réfugié politique. Il a tenté de
poursuivre ses études d’ingénieur commencées au pays dans une ville de province. Je

le recois encore aujourd’hui.

Le trauma

Il me dit quil a été victime en 1995 d’un enlévement par des membres d’un
commando d’une organisation terroriste dont I'un était certainement une personne
de son village. Ce commando a emmené dans un lieu retiré plusieurs personnes du
village dont son cousin qui faisait partie d’'une milice de défense. Le cousin a été
torturé (il a entendu les cris) puis décapité. Deux jours plus tard, sa téte a été jetée
dans une rue du village. Le reste du corps a ensuite été restitué et, pour 'enterrement,
le corps a été reconstitué « avec une sorte de minerve ». Quant au patient, il a été
menacé, le couteau sur la gorge, puis sans qu’il sache pourquot, sinon qu’il n’était pas

membre de la milice, il a été épargné et ramené pres du village. C’est du moins ce que



j’ai pu reconstituer au fil des années. Ce dont il parle abondamment, c’est de sa vie
actuelle qui ne vaut plus la peine d’étre vécue, sa diminution physique et intellectuelle,
son déclassement social : il ne parvient pas a reprendre ses études. Malgré une
certaine amélioration et la baisse significative du traitement neuroleptique, il n’a pas
pu encore reprendre un travail a ce jour. La cause principale en est son impossibilité
de tenir en place plus de quelques minutes au pire, au mieux quelques heures. Ce
symptoéme n’est pas spécialement décrit comme constitutif du PTSD. Depuis il a pu,

a peu pres, assurer un stage de bureautique de dix jours.

Entre deux phases de désespoir, il lui arrivait de prendre la décision héroique de s’en
sortir, du genre : ou je réussis ou je me meurs. Il est d’ailleurs venu une fois chez moi
apres avoir pris une forte dose de neuroleptiques si bien qu’il est tombé doucement
dans le coma dans mon cabinet...

Il pose ainsi a I’ Autre, par mon intermédiaire, une question qui, normalement, a été
adressée dans I'enfance aux parents : « Peux-tu me perdre ? - Et si j’étais mort ? »
préalable 4 toute constitution du fantasme fondamental. A moins qu’il n’y ait répondu
en offrant sa mort en paiement d’une dette impossible. Quoi qu’il en soit la question
de sa mort est agitée en permanence. Il reconnait le paradoxe de sa position : « Je
demande qu’on me tue pour que ¢a finisse et pourtant j’ai toujours peur en venant
d’étre suivi par des terroristes qui pourraient m’assassiner ». « Quand on a gotté a la
mortt, c’est dur d’y aller une seconde fois... J’ai des doutes sur Dieu. » Autrement
dit : ma souffrance, et méme ma mort, a-t-elle seulement un prix pour quelqu’un ?
Devant cette ambiguité, je lui ai suggéré, apres quinze ans de prise en charge, que ce
qui Paccable, c’est peut-étre aussi que ses bourreaux ont estimé qu’il ne méritait pas
la mort, alors que son cousin, lui, par son engagement dans la milice, en avait été
digne. Il n’a ni acquiescé, ni démenti.

A chacune des huit fois (depuis 2006) ou il a été hospitalisé, le diagnostic posé par
les psychiatres des urgences a été psychose dissociative avec ou sans mention du

traumatisme.



Le sosie

Il a par ailleurs pris ’habitude de m’interpeller de cette facon : « Aujourd’hui, c’est
vous ou votre sosie ? » J’ai d’abord pris cela pour un jeu car le sosie était nettement
moins sympathique que le vrai docteur. Néanmoins, c’est tellement répétitif que cela
me semble relever d’'un début de dissociation entre identification et reconnaissance
comme dans le célebre délire d’illusion des sosies de Capgras, qui consiste en somme
a dire : « je reconnais votre visage mais ce n’est pas vous, c’est un imposteur qui vous
ressemble ». Ce syndrome est aujourd’hui le plus souvent attribué a une dissociation
entre les voies de la reconnaissance des visages, qui seraient intactes et celles de la
reconnaissance affective, qui pourraient étre Iésées. Il semble avéré que des 1ésions
cérébrales puissent étre a origine de tels syndromes. Mais dans le cas de ce patient
cérébralement non lésé, cette illusion semi-ludique « analyse » le mécanisme d’une
autre illusion, normale cette fois, qui consiste a confondre «reconnaitre» et
« identifier" ». Reconnaitre 'image ne garantit pas d’identifier le vrai objet. Loin du
malaise que suscite chez chacun 'occurrence d’une situation ou on ne sait plus mettre
un nom sur un visage pourtant bien reconnu, le syndrome des sosies semble mettre
a profit cette dissociation des composants de la figure de l'autre : d’'un c6té, le vrai
(Lobjet a cause du désir), de l'autre, le faux ('image investie par 'amour, fausse parce
que toujours narcissique). Il s’agirait d’une solution au probleme de I'incompatibilité
entre 'image et objet. Normalement, hors psychose, c’est comme évidée de 'objet
que I'image peut subsister, 'objet, retranché de la représentation du corps, allant dans
I'inconscient soutenir le désir. Dans la psychose, par hypothese, cet objet n’est plus
retranché du corps et il est la cause de cette hypocondrie toujours présente. En
situant I'objet toujours ailleurs que dans I'image bien reconnue, cela évite d’avoir a
supporter cette hypocondrie de 'image et de 'espace en général.

A vrai dire, dans le cas de ce patient, le sosie ne résiste pas longtemps au dialogue,

s’ll s’instaure, car on a vu qu’il pouvait s’interrompre trés vite comme si 'espace

13 Thibierge S. Pathologies de I'image du corps, 1999, PUF.
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n’était plus vivable, trop plein. Cette dissociation ne permet pas, en tout cas, que
surgisse la question : que reste-t-il de vrai apres Pattribution de mon état a ce que j’ai

vécu ?

Les squiggles

En 2009, jyai tenté de temps a autre quelques séances de squiggle pour sortir un peu
de ses exposés répétitifs sur la situation de son pays.

La premiere fois, il ne s’appuie pas sur mon gribouillis, selon la consigne, et dessine
a coté une téte, des tétes sur une échelle, une main qui tient quelque chose, une serpe,
un homme cagoulé...

Le 30-01-2010 le dessin d’un arbre avec des racines sans sol, un autre hors sol et un
enfant-homme sans bouche. Cela pose la question supplémentaire de sa condition
d’exilé avec le sentiment d’illégitimité de sa parole.

Le12-03-2010 : quelqu’un d’enchainé, « il faisait froid ce jour-la, dans le lieu ou on a
été séquestrés... un oiseau qui aime la liberté. »

A part les tétes réduites a un grand rond avec ou sans ronds a lintérieur pour les yeux
et la bouche, ces dessins sont tres peu ressemblants et méme impossibles a lire sans
explication. Cela évoque les dessins de certains schizophrenes. Ici, I'identification de

'objet s’assure indépendamment, ou presque, de toute ressemblance.

Les réves

En 2008 : « J’ai révé que vous faisiez la priere musulmane », ce qui révele a mon sens
une certaine ambivalence transférentielle, vu ce qu’il pense des religieux. En 2012.
« Dans tous mes réves, dit-il, il y a un homme du village. Il n’est que spectateur.
Cétait [comme moi] un fan de foot... Je ne me souviens plus de son nom ». (Ou il
ne s’identifie pas au personnage qui incarne son désir).

Et aussi d’un cauchemar : « Je suis rattrapé par des terroristes. On me donne un fusil.

Je tire mais il n’y a pas de balle dedans. C’est votre sosie aujourd’hui ? »
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En 2013. « Je suis victime d’un acte sexuel. Pourquoi j’existe ? Je regarde la vie passer.
J’ai joué toutes les balles. »

Pourtant, cette méme année 2013, j’ai la surprise d’apprendre par un gynécologue
qu’il a consulté pour stérilité. Il ne m’avait jamais parlé de cela. Récemment, il me
rapporte un réve qui n’est pas pure répétition du trauma : « Je voulais boire deux
Heineken. Au moment de boire les deux bicres disparaissent. Je ne peux pas les boire.
Il y a une expression dans ma langue qui dit : “il est arrivé a la source mais il n’a pas
bu.” On emploie ¢a quand un obstacle survient au dernier moment ».

C’est pour lui l'occasion d’avouer qu’il avait déja tendance a boire beaucoup avant le

trauma. Mais nous ne sommes pas allés plus loin dans I'analyse du réve.

Aujourd’hui.

« Je suis toujours assailli par des tétes et des voix. Des voix, c’est parfois seulement
une sorte de mugissement. Je leur dis: je vous enc... — Vous croyez quil y a
quelqu’un derriere ces voix ? — Non, mais... »

Il refuse d’en dire plus pour I'instant. Et en attendant il évite toujours une régularité
des rendez-vous et de repasser deux fois par le méme chemin pour déjouer
d’éventuels poursuivants. Il estime néanmoins aller beaucoup mieux qu’avant.

Cela fait donc vingt-trois ans que le trauma a eu lieu. Et un peu moins de vingt ans
que je le recois toutes les semaines. Son état, qui s’était nettement aggravé entre 2008
et 2011 avec plusieurs TS, s’est beaucoup amélioré depuis que sa femme a pu venir
en France. Elle vient d’accoucher d’un petit garcon. Il en est trés heureux : « Serai-je
a la hauteur de ma responsabilité ? » Est-ce que la naissance de cet enfant peut
réintroduire, dans cette temporalité suspendue et purement physique, a quoi se
résume la causalité scientifique, une temporalité subjective vivante marquée par les

effets d’aprés-coup propres au fantasme ?

Alotrs ?
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Est-ce une psychose ? Si c’en est une, est-elle déclenchée par le trauma ou celui-ci
n’a-t-il été que 'occasion de la décompensation d’une structure psychotique ?

Aussi lourd que soit le tableau clinique, il ne déborde pas ce que 'on considere étre
un PTSD. Mais avec cette gravité, celui-ci ne peut-il pas étre qualifié de psychose ?
A priori, il y manque les troubles évidents du langage : néologismes, etc.

Quant a repérer une névrose infantile : il est extrémement difficile d’obtenir de lui
des renseignements sur ce qu’il a vécu avant le trauma. C’est comme s’il n’y avait pas
eu d’avant. Au tout début, il m’avait dit que dans 'enfance il était somnambule : « Je
tombais, j’avais des visions, des choses bizarres autour de moi. J’entendais tout et ne
pouvais pas répondre. Je voyais la mort ». Beaucoup plus tard il me dira que c’était
des crises d’¢pilepsie.

J’ai appris aussi qu’il était né avec une malformation pour laquelle il avait été opéré.
Premier garcon, il dit avoir été tres gaté. C’est a peu pres tout ce que j’ai pu savoir.
Il ne me livre pas, en tout cas, le récit d’une enfance historisée comme le ferait un
névrosé. Mais, avec la barriere temporelle du trauma qui instaure une néo-causalité
linéaire (i.e. sans effet d’apres-coup comme dans le symptome névrotique), ce n’est
pas décisif en faveur d’une structure psychotique préexistante.

Les hallucinations visuelles sont en rapport avec le trauma: des tétes et les
impressions d’irréalité font partie du tableau PTHD (PTSD ?) : « Tout ce que j’ai
vécu C’est de la blague. Vous faites semblant d’étre vivant pour m’impressionner. »
Mais les troubles de I'image du corps sont saisissants : « Un jour je vais claquer, j’ai
un corps effervescent comme 'aspirine. »

Les voix sont plus « psychotiques ». Leurs injonctions suicidaires ne ressemblent pas
a des injonctions obsessionnelles : « Il faut te suicider, t’as pas de raison de vivre. »
Mais surtout dans un tableau de déréalisation : « Ca me dégotte, elles parlent francais.
Jentends comme un poste mal réglé : je ne peux pas distinguer ce qu’elles disent. Ils
me disent de me trancher la gorge mais ce sont des fantomes. En dehors de moi, il
n’y a que des fantdmes. Ftes-vous un étre humain ? Tout le monde fait semblant

d’exister... »

12



Du point de vue éthique.

« Crois bien qu’il n’y a pas de plus grand crime que de préférer la vie a ’honneur et
pour garder la vie, perdre les raisons de vivre », clame Juvénal. Bien str le patient a
été épargné, mais ce n’est pas qu’il ait trahi pour sauver sa peau (encore que nul ne
sait vraiment ce qui s’est passé et encore moins dans les générations précédentes qui
ont connu bien d’autres troubles). Mais au lieu de se venger ou de venger son cousin,
il se reproche sa lacheté et sa fuite. Disant qu’il était menacé dans son pays, il a fui
en France ou il a obtenu sans grande difficulté d’étre reconnu réfugié politique.
L’évidence du traumatisme fournit au patient comme la fondation d’un nouveau
régime pulsionnel, une nouvelle économie psychique qui n’est plus réglée sur un
fantasme sexuel. D’un c6té le trauma ruine la valeur du fantasme quant au soutien de
la réalité. De I'autre, son irréfutabilité assure le sujet de la recevabilité de sa plainte. Il
n’a jamais hésité a demander quelque faveur et je ne me suis pas interdit de lui faire
un grand nombre de certificats. Cette assurance de I'authenticité du trauma ne lui
garantit pourtant pas une « néo-réalité » solide fondée sur un préjudice a réparer
comme on peut le voir dans des cas de sinistrose. Sa persécution est sans sthénicité,
il fuit encore d’invisibles persécuteurs. Sa situation est insupportable : il n’a pas mérité
la mort. Espérant paradoxalement qu’elle lui soit infligée, il n’a pu cependant aller a
sa rencontre en combattant ses ennemis qu’il n’arréte pas dans les entretiens de
dénoncer. A propos des tétes coupées, il lui vient P'idée que, a la différence de tous
ceux qui ont été emmenés puis relachés, seul le cousin qui allait étre décapité a pu
voir la téte de son bourreau face a face : destiné a mourir, il ne pourrait pas le
dénoncer. Ce face a face lui a été — heureusement ? — refusé.

Du coup, on peut se poser la question de savoir si la décapitation de son cousin a
contribué a la spécificité de son syndrome post-traumatique. Le découpage réel d’un
morceau de corps a-t-il contribué a ruiner la vie fantasmatique en accomplissant dans
la réalité ce qui normalement doit en rester a un niveau métaphorique : « perdre la

tete » pour n’y plus penser ? Ou la vision du corps reconstitué de fagon factice a-t-

13



elle joué dans le jeu de sosie ? Peut-étre est-elle pour quelque chose dans la nécessité
qu’il éprouve de me garder si longtemps comme soutien d’une image enticre (mais
avec le doute nécessaire du sosie).

Rencontré aux urgences par différents psychiatres de garde, ceux-ci ont tous fait un
diagnostic de schizophrénie, mentionnant parfois le traumatisme. Alors, pourquoi
pas « psychose post-traumatique ». Mais, si le trauma a bien été le déclencheur de
cette psychose, la perte de la fonction fantasmatique qu’il entraine et la condition
humiliante de sa survie, en font une psychose singuliere. La situation si pénible de ce
sujet est bien complexe et demande du temps a I’analyse. D’autant que si j’ai tout au
long de ces années maintenu Pexigence d’un rapport singulier, je n’ai jamais forcé

pour autant la barriere de son intimité.
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