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Ces métiers sont-ils réellement impossibles ?

Bernard Vandermersch

13 octobre 2016

Pour éviter de vous faire attendre trop longtemps la réponse a cette
question, je vous dis tout de suite : Ouli, ils sont réel/lement impossibles. Et
pourtant, ¢a marche, avec des hauts et des bas. S’ils marchent réellement c’est
parce que ces métiers ont affaire au Réel. Ce mot est passé dans la langue cou-
rante avec le sens de réalité avec peut-€tre un accent d’irréfutabilité, presque
de matérialité. Mais de quelle matiere ? C’est le plus souvent opposé aux
mots, a la parole : « Parole, parole, parole... » Eh bien, c’est en effet que cette
notion de réel, au moins pour nous, analystes, est liée a la parole, mais pas
en opposition, plutdt comme cette matérialité particuliere dont la parole est
faite et qui entraine toujours la question de sa vérité. « Dites la vérité, dit-on
au tribunal, toute la vérité, rien que la vérité, dites je le jure ». Ce n’est pas
« Dites 33 ». Ce n’est pas des mots a répéter, c’est engager ce qui ne peut se
dire, le sujet lui-méme. Lacan répond : « Je dis toujours la vérité : pas toute,
parce que toute la dire, on n’y arrive pas... c’est impossible, matériellement :
les mots y manquent. »

Il est en effet impossible de dire, avec des mots, le vrai sur le vrai, ce qui ga-
rantit la vérité de ce que je dis. C’est pourquoi on va chercher des preuves, des
témoins, mais ces preuves ou ces témoins ne diront jamais la vérité du sujet et
ce pourquoi il parle, pourquoi il agit, pourquoi il passe a I’acte. C’est 1i€ a un
défaut du langage humain que ne connaissent pas les animaux. Que les mots
n’aient aucun rapport immédiat avec les choses, mais seulement avec d’autres
mots, ¢ca complique mais c’est I’origine de la culture et de ce qu’il faut bien
appeler le succes de ’espece humaine.

Cet impossible marque la structure intime de tous les métiers qui ont affaire
aux rapports humains, soit au langage, et donc, entre autres, éduquer, médi-
quer, gouverner, psychanalyser.

1. Premiere occurrence chez Freud des trois métiers impossibles :



I’éducation impossible.

En 1925, vingt-cinq ans, en gros, apres la naissance de la psychanalyse,
parait le livre d’ August Aichhorn, Jeunesse a I’abandon, la psychanalyse dans
I’assistance éducative, dix conférences pour une premiere introduction. Freud
lui fait une préface ou il prévient que dans I’application de la psychanalyse a
I’éducation des enfants, la part qu’il a prise personnellement a été tres mince.
Et, pour s’en expliquer, il enchaine : « Tres tot j’avais fait mienne la boutade
des trois professions impossibles — a savoir éduquer, soigner, gouverner —,
J’étais du reste suffisamment absorbé par la deuxieme de ces taches. Mais je
ne méconnais pas pour autant la haute valeur sociale que le travail de mes
amis pédagogues est en droit de revendiquer. »

Avant de reprendre cette boutade, je vous fais part de mon étonnement que
Freud, dans cette préface, dénie a I’enfant la possibilité d’étre névrosé et, du
coup, accessible a ’analyse. En effet, dit-il, celle-ci « exige que prennent
forme certaines structures psychiques, une attitude particuliere envers
I’analyste. La ou celles-ci manquent comme chez 1’enfant, chez le jeune a
I’abandon, en regle générale aussi chez le criminel mené par ses pulsions, il
faut autre chose que de 1’analyse, quelque chose qui, ensuite, rencontre de
nouveau celle-ci dans I'intention ». Ce n’est pas tres clair et ¢’est d’autant
plus curieux que lui-méme a présenté la cure du Petit Hans comme une psy-
chanalyse'. Je m’étonne aussi que Freud assimile purement et simplement
son activité d’analyste a la tache de soigner. Dans ses Nouvelles conférences
parues en 1933, il assignera a la psychanalyse une tache plus ambitieuse qui,
tout en incluant le soin, allait au-dela, une tache civilisatrice : « Wo Es war, soll
Ich werden. Es ist Kulturarbeit etwa wie die Trockenlegung der Zuydersee. »
Il faut plutdt voir dans ces assertions I’influence de I’adresse aux éducateurs :
a chacun son métier impossible. Freud termine toutefois en affirmant le droit
de tout éducateur qui a fait une analyse de pratiquer I’analyse. Il devait écrire
d’ailleurs un an plus tard La question de I’analyse laique.

2. Deuxieéme occurrence : la psychanalyse impossible

En 1937, douze ans apres donc, dans un texte plus fréquenté
par les psychanalystes et pour cause, L’Analyse finie et [’analyse infinie,
Freud reprend ces trois métiers impossibles mais remplace « soigner » par
« psychanalyser ». L’adresse et le contexte sont différents. Il ne s’agit pas de

1. Cette position pourrait apparaitre prise en soutien a sa fille contre Melanie Klein, sauf
qu’on serait dans I’anachronisme (Le Moi et les mécanismes de défense date de 1946).



savoir comment la psychanalyse peut aider I’éducateur dans sa tache impos-
sible, mais de la psychanalyse elle-méme comme métier impossible.

Dans ce texte, Freud part du constat qu'« il est incontestable que les
analystes n’ont pas completement atteint dans leur propre personnalité le
degré de normalité psychique auquel ils veulent éduquer (erziehen) leurs pa-
tients. » Méme si on ne reproche pas a un pneumologue d’avoir les poumons
fragiles, cette analogie ne vaut pas dans ce cas et, continue-t-il :

« C’est a bon escient qu’on exigera de 1’analyste, comme étant
une part de ce qui atteste de sa qualification, un assez haut degré
de normalité et de rectitude psychiques ; a cela s’ajoute qu’il
a, entre outre, besoin d’une certaine supériorité pour agir sur le
patient comme modele dans certaines situations analytiques,
comme maitre dans d’autres. Et, enfin, il ne faut pas oublier
que la relation analytique est fondée sur I’amour de la véri-
té, c’est-a-dire sur la reconnaissance de la réalité, et qu’elle
exclut tout semblant et tout leurre.

Arrétons-nous un instant pour assurer l’analyste de notre
sincere sympathie, sachant qu’il doit, dans 1’exercice de son ac-
tivité, satisfaire a de si lourdes exigences. Il semblerait presque
qu’analyser soit le troisiéme de ces métiers “impossibles”, dans
lesquels on peut d’emblée étre siir d’un succes insuffisant. Les
deux autres, connus depuis beaucoup plus longtemps, sont édu-
quer et gouverner. »

Quelques remarques sur ces propos qui nous choquent aujourd’hui :
Changement d’adresse

Entre ces deux citations il y a dix ans, mais surtout un changement
d’adresse des éducateurs aux psychanalystes. Psychanalyser s’est substitué
a soigner. Pourtant, psychanalyser, ce n’est pas seulement soigner. C’est
une activité assez spéciale qui releve d’un désir nouveau. Un désir issu de la
rencontre entre un médecin chercheur en science avec un symptome épidé-
mique qui résiste a la science. Ce praticien de haut niveau, c’est Freud. Ce
phénomene, c’est la montée de 1’hystérie a la fin du XIX° siecle. Certes I’hys-
térie existait bien avant la science, mais elle a pris une signification singuliere
quand la figure du maitre s’est confondue avec celle du savant médecin.

La rencontre ne suffit pas : ni Charcot, ni aucun autre éleve confronté a cette
méme rencontre n’est devenu analyste. Freud se souviendra plus tard d’une



conversation de couloir entre Charcot et son éleve Brouardel a propos d’un
jeune couple venu d’Orient, dont la femme était gravement malade et le mari
impuissant ou maladroit : « Mais dans des cas pareils, lui dit le maitre en
sautillant les mains sur le ventre, c’est toujours la chose génitale, toujours...
toujours... toujours ». Et Freud de se dire : « Mais s’il le sait, pourquoi ne le
dit-il jamais ? » Pourquoi cache-t-il la vérité ? Et quand Freud voulut faire
part a Charcot des trouvailles de Breuer, il se rendit compte que ¢a n’inté-
ressait pas le maitre. Pourquoi ? Sans doute le prix a payer pour cette décou-
verte : un changement de discours, et un changement pour un discours vrai
qui refuserait toute censure, « tout semblant et tout leurre ».

Science et vérité

Le grand démarrage de la science, ¢’est quand les découvertes scienti-

fiques n’ont plus a se soucier de leur accord avec les textes sacrés. La vérité,
pour la science, c’est la consistance de ses énoncés : la non-contradiction
interne. Quant a la vérité du sujet, la science n’en veut rien savoir. C’est
un progres. Les psychanalystes devraient étre plus prudents dans leur cri-
tique de ce qu’ils appellent le discours de la science alors que ce qu’ils visent
c’est le scientisme. Le scientisme est une illusion, de type religieux, favo-
risée par un certain infantilisme et une lacheté intellectuelle. Cette illusion,
c’est qu’il n’y a rien d’impossible qui ne puisse un jour étre surmonté par les
technosciences?.
Mais il y a plus sérieux : les mathématiciens étaient persuadés qu’un dévelop-
pement mathématique correct, respectant les criteres de vérité, ne pouvait pas
déboucher sur une contradiction. Hilbert a quand méme voulu s’en assurer
et ¢’est un nommé Godel qui a montré que ¢’était faux. On pouvait produire
des énoncés corrects et pourtant contradictoires : s’ils sont vrais, alors ils
sont faux, un peu comme le paradoxe du menteur qui dit : « Je mens ». Le
théoreme de Godel est dit d’incomplétude car il démontre un impossible :
les mathématiques démontrent qu’il est impossible de démontrer leur propre
consistance. Il y a de I’indécidable.

Le danger de trop aimer la vérité

2. Méme la mort sera vaincue. Quand on imagine les conséquences et les problemes de la

sélection des bénéficiaires de I’éternité sur terre, on soupconne du coup que I’impossible ne
réside pas tant dans la fabrication d’un organisme immortel (il en existe déja dans la nature)
qu’au ceeur méme du lien qui tient les « mortels » en communauté, ce qu’on appelle la civi-
lisation, ou Kultur dans 1’allemand de Freud. En tout cas un pur produit du langage humain.
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Freud, dans ce texte, nous dit que « la relation analytique est fondée
sur I’amour de la vérité, i. e. la reconnaissance de la réalité, et qu’elle exclut
tout semblant et tout leurre ».

La vérité de Freud ce serait celle de la science et pas celle des religions.
Mais, comme on vient de le voir, on n’est pas sauvé pour autant des
embrouilles de la vérité.

D’autre part, Freud semble postuler en effet qu’il y a une réalité commune.
Les maladies mentales se caractérisent d’ailleurs par une perte plus un moins
importante du lien a la réalité dans les psychoses, bien siir, mais aussi dans les
névroses et les perversions®. Le corrélat de cette position c’est que 1’analyste
devient le seul garant de la réalité « vraie ». On comprend que Freud exige
de I’analyste « un assez haut degré de normalité et de rectitude psychiques ».
Freud se fait quelques illusions sur la science. Il ne met pas en doute la consis-
tance de la vérité alors que ce qu’il y a de plus réel chez un humain, c’est
précisément 1’impossible de dire toute la vérité.

Pour I’amour de la vérité on peut étre amené a combler cette incomplétude
et tomber dans la contradiction. Dans cet article L’Analyse finie et ’analyse
infinie, Freud se demande pourquoi on n’arrive pas a vaincre 1’angoisse de
castration chez I’homme et I’envie du pénis chez la femme, et renvoie notre
impuissance d’analyste a un fait biologique. Mais voici qu’il nous dit, p. 53 :
« Je refuse (ablehne) de donner au refoulement (comme Fliess) un fondement
biologique... » et p 55 : « Le refus (Ablehnung) de la féminité* ne peut évi-
demment étre rien d’autre qu’un fait biologique... »

Un tel recours au biologique, d un c6té refusé pour le refoulement et de I’autre
postulé pour un mythique « refus de la féminité », cette quasi-contradiction,
parce que le refus de la féminité ne serait pas pour rien dans le refoulement,
signifie le forcage d’un impossible, un réel. « Le réel se trouve dans les em-
brouilles du vrai » (Lacan, Le Sinthome, 10-02-1976).

Il est d’ailleurs intéressant de voir que, sur ce point, Freud est bien obligé de
s’engager, « Je refuse », et que c’est par le méme mot qu’il désigne le refus
de la féminité. S’engager, c’est suppléer 1’absence de garantie démontrable
par le poids de sa propre autorité. L’interprétation de 1’anatomie féminine
comme castration, ce n’est peut-€tre qu’une fagcon imaginaire de représenter
I’incomplétude du langage. Le manque structural du langage est représenté

3.FREUD, S., « La perte de la réalité dans la névrose et dans la psychose », [1924], in
Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, p. 299 et sq.

4. Ce refus rendrait compte de I’impossibilité de vaincre 1’angoisse de castration chez
I’homme et I’envie du pénis de la femme et serait donc une cause de refoulement.
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par une supposée castration du corps de celle qui nous a introduits au langage.
L’explication « biologique » de Freud est un cache-sexe posé sur une faille
de la structure de 1’€tre humain, faille que Lacan appellera le non-rapport
sexuel. Chez Lacan, cette absence d’écriture d’un rapport direct et complé-
mentaire entre jouissance masculine et jouissance féminine n’est pas un fait
biologique. C’est un fait topologique.

L’amour de la vérité pousse le religieux a aimer et faire sienne la révélation
qui va fermer la béance de 1’origine, mais aussi de faire des embrouilles avec
les autres révélations.

L’amour de la vérité, c’est aussi le piege du paranoiaque pour qui il n’y a rien
qui ne puisse et doive étre révélé. Pour lui, il n’y a pas d’impossible a dire, il
n’y a que des choses qu’on lui cache. Pour lui, ne pas dire la vérité, toute la
vérité, rien que la vérité, c’est le trahir.

Un patient de cinquante ans vient de faire une tentative de suicide tres grave.
Depuis un an, il était tourmenté par I’'idée de se venger de son ex-épouse dont
il a divorcé cinq ans plus tot. Vengeance atroce : la marquer au fer rouge : un
V comme vengeance sur chaque joue et un E barré comme euro sur le front.
Etant un homme bon et incapable d’une telle vengeance, il a retourné, dit-il,
celle-ci contre lui. Quel était donc le crime de I’épouse ?

Voici ce qu’il en dit : souhaitant changer le mode de garde de ses deux filles
pour avoir une garde partagée, et avec leur accord, accord sur lequel elles
vont revenir par la suite, il consulte un avocat qui prend connaissance du
jugement de divorce et s’étonne que, dans ce jugement, il est écrit que pour
répartir I’argent des comptes, les parties s’arrangeront entre elles. C’€tait un
divorce a I’amiable avec un seul avocat. Notre homme se présente comme
un naif, absolument pas intéressé par I’argent et qui a fait confiance. Quel
est donc le crime de I’épouse ? Elle ne lui a pas dit que fous les comptes
pouvaient étre partagés et pas seulement les comptes courants. Or, madame
possédait un compte d’épargne avec une certaine somme et lui un codevi
assez peu rempli. Je lui fais bien préciser les choses. Ce n’est absolument
pas pour I’argent qu’elle a gard€ qu’il lui en veut, c’est qu’elle 1’a trahi en ne
lui disant pas que son compte pouvait étre partagé. Ma remarque qu’il aurait
pu s’intéresser lui-méme a ses propres intéréts tombe a plat : c’est sa nature
d’étre naif et elle a donc abusé de sa confiance...

Pour expliquer son état désespéré, il invoque une autre trahison du méme
ordre : on ne lui a pas dit. Bien d’autres éléments interviennent dans ce destin
paranoiaque. Il s’agit simplement, ici, de montrer comment la question de la
vérité tourmente les humains, qu’elle soit celle de sa vérité comme chez le
névrosé qui se veut responsable de sa vie, ou la vérité vraie que I’on dissimule
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au paranoiaque, voire celle que manipule le pervers envers sa victime.
J’aurais pu évoquer I’hypothese vraisemblable selon laquelle 1’insistance de
Freud a demander a son patient Sergei Pankejeff de confirmer la vérité de
sa théorie n’a pas été sans effet sur I’épisode paranoiaque qui I’a frappé. Ou
comment cet amour de la vérité n’a pas aidé Freud a se débrouiller avec le
réve « menteur » d’une jeune homosexuelle. Bref, on ne titille pas sans danger
la vérité de chacun.

C’est en tout cas I’honnéteté du travail de Freud qui a permis a Lacan d’iso-
ler et d’introduire en psychanalyse la dimension du réel comme impossible :
I’impossible a dire, I’impossible a imaginer, soit les limites de la vérité ration-
nelle. Je pense que cette dimension est aussi importante dans les autres types
de lien social, et notamment celui de 1’éducateur.

De I’impossible des métiers a I’impossible des discours

Quand Freud dit de ces métiers : gouverner, éduquer, psychanalyser
qu’ils sont impossibles, il veut dire qu’on peut d’emblée Etre siirs d’un succes
insuffisant, autrement dit d’échouer toujours a atteindre 1’idéal qu’on se pro-
pose. On va dire : « Heureusement ! » Et noter que ce n’est pas impuissance
que cet échec mais condition méme du désir humain. Regardons de plus pres
ces idéaux :

Qu’est-ce qu’un gouvernement infaillible : le totalitarisme ; une éducation
parfaitement réussie : la psychose du Président Schreber dont le pere était un
éducateur sans faille ; une personne « completement analysée », je préfere ne
méme pas y penser...

C’est parce qu’ils sont « réellement » impossibles que ces métiers prennent
toute leur valeur civilisatrice et on n’y est réduit a I’impuissance qu’en tant
qu’on veut y appliquer un idéal formaté et protocolisé.

Ils sont fondés sur un réel, réel au cceur de tout lien social, qui est celui méme
du désir humain, qui n’est pas réductible a la pulsion, ni a la volonté, et qu’il
nous faut maintenant rattacher a la structure du langage humain.

Frans de Waal, un primatologue éminent, ne voit de réelle différence entre les
animaux et les hommes que le langage. Pour lui, ¢ca semblait peu de chose. Je
pense quant a moi que c’est a cette toute petite différence que 1’on doit qu’une
espece génétiquement aussi proche du chimpanzé (98 % en commun) ait eu
un destin aussi différent.

L’idée que je souhaite faire passer est que le réel, au sens d’impossible lo-
gique et non d’impuissance physique ou mentale, est un effet du langage
humain. Les langages animaux peuvent étre trés complexes, mais ils sont
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faits de signes et ces signes signifient quelque chose d’univoque. Méme s’ils
sont faits pour leurrer I’adversaire, ils ne signifient qu'une chose. Un animal
a sa personnalité, son caractere. Ca lui donne une sorte de Moi, mais ¢a n’en
fait pas pour autant un sujet. Un sujet c’est un sous-posé, un supposé€ au sens
que Lacan donne a ce terme : « Un sujet c’est ce qu’un signifiant représente
pour un autre signifiant ». Un signifiant : une unité découpée dans le flot de la
parole. Représente et non signifie. Le sujet n’est pas un mot, ni la signification
de ce mot. Il est ce qui est représenté par tel mot, telle parole, telle langue
éventuellement. Quand je parle, il peut se faire que je dise quelque chose de
sensé, que j’arrive a communiquer quelques informations. Mais le Je, le sujet
supposé parler, lui, n’est pas dans le communiqué, il n’est que représenté et
éventuellement trahi par un lapsus ou par la jouissance qui I’anime... ou pas !
Il n’y a de sujet, d’hypothese que si tout n’est pas dit. Si on fait une hypo-
these, c’est qu’il y a un manque dans le savoir. Il y a sirement des énoncés
qui se réduisent a une signification sans sujet, des énoncés dont 1’énonciation
s’est perdue dans la transmission. Comme les protocoles par exemple. L’exis-
tence d’un sujet dépend donc de cette réserve de non-sens. Il dépend d’un
impossible a dire toute la vérité. Le sujet est un raté de la communication
car un signifiant ne renvoie jamais directement a la chose mais seulement a
d’autres signifiants. Mais c’est un ratage heureux, car si son étre avait été par-
faitement signifi€ par 1’ Autre, ¢a ne laisserait rien a désirer. Ce serait la mort
du sujet. C’est ce que vise I'injure : réduire I’autre a un mot qui désignerait
tout son étre, mais aussi I’éloge funebre.

Un schéma résume ce que je viens de dire :

Agent => Autre
Vérité Produit S1->S2

$ O a

« S1 représente $ pour S2 au prix d’une perte de sens a ».
Il est temps d’en venir a ces trois métiers impossibles
En fait, ces trois discours ont méme structure, celle du discours du maitre.

S1, le signifiant-maitre, s’impose aux autres, a ceux qui ont le savoir, les
exécutants. Le maitre, lui, « ne veut pas le savoir ». C’est clair pour gouverner.
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Comment se fait-il qu’un chef, un maitre, voire un tyran soit obéi ? Et cela
sans que chacun ait une épée dans le dos. La Boétie a écrit De la servitude
volontaire. C’est impossible : Ca marche, mais pas sans quelques signifiants
maitres : patrie, identité nationale, égalité, etc.

Pour soigner, médiquer, c’est moins clair parce qu’il y a toujours eu déli-
vrance de substances. Certes le signifiant-maitre, il est évident : c’est la santé.
Mais on oublie que la médecine avait des effets par la parole bien avant que
la science mette a disposition des médicaments vraiment efficaces.
L’étymologie est claire : De méme que juger : judicare — dire le ius —, le droit,
la formule qui rétablit I’ordre social dérangé par le crime, médiquer : med-
dicere, c’est dire le med, la formule qui va rétablir I’ordre dans le corps. La
formule est écrite sur I’ordonnance...

Eduquer. Il y a deux verbes en latin quasiment identiques. Educare : élever
un enfant, éduquer et educere : faire sortir, conduire hors de, « tirer de 1a ».
Ils sont issus de la méme racine Dux, le chef (le duc), celui qui marche en téte
du troupeau ou de I’armée et le fait sortir, comme Moise les Hébreux du pays
d’Egypte.

Eduquer, c’est sans doute faire sortir d’un lieu pour un autre, ou d’une
absence de lieu pour un lieu.

Ducere a donné duire en vieux francais. Ce verbe a disparu, mais il a laissé
sa trace dans quantité de verbes qui sont autant d’aspects de 1’éducation :
conduire, déduire, induire, introduire, produire, séduire, mais aussi réduire,
traduire. ..

L’éducateur n’en peut mais : son acte releve du discours du maitre méme
si, bien souvent, sa vocation est venue d’une opposition a ce discours. Il est
payé par les autorités pour réparer les trous du tissu social. Mais comme le
fait remarquer Melman, on est plutot, aujourd’hui, dans du non tissé et le
travailleur social devient interface, exposé a I’insatisfaction réciproque aussi
bien des assistés que des autorités d’assistance. Il n’est pas rare, en effet, que
la formule de sa position subjective se déduise de la formule du maitre par
rotation :

Agent = Autre S1 2> 82 $=2>S1
Vérité Produit $ a a S2
maitre hystérique

Ce qui le fait agir, c’est la souffrance du sujet, sa douleur d’exister. Cette
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souffrance peut d’ailleurs venir en position de maitrise et I’on sait aujourd’hui
que rien ne vaut un brevet de victime pour €tre reconnu. Il y a heureusement
oscillation entre plusieurs discours. Un éducateur peut relayer la plainte et se
plaindre, mais aussi faire preuve d’autorité et assumer un pouvoir. Comment
sortir de la dépression qui ne manque pas de s’installer dans un contexte qui
vérifie tous les jours son impuissance a régler les situations selon les objectifs
proposé€s ? Melman répond par une autre question : « L’assisté a-t-il besoin
qu’on réponde d’abord a sa demande ou bien au désir, en deca d’elle, d’étre
enfin reconnu ? » L’éducateur a, lui, bien souvent affaire a aucune demande
sinon celle d’autorités diverses. Raison de plus pour s’occuper de ce raté de
la communication qu’est le désir du sujet, toujours un peu en souffrance, car
il se présente bien souvent comme ce qu’il ne veut pas et dont il se défend.

Exemple :
Jeudi 6 octobre, séance de supervision d’un groupe d’AS scolaires du 93.

M™ L. D. nous parle d’Imane, seize ans, 4°, deux ans de retard. Elle
vit chez sa grand-mere maternelle avec un frere plus agé, brillant, qui est a
Londres (?).
Au college depuis deux ans, elle ne produit aucun travail, souvent absente,
elle n’a pas de problemes cognitifs. La famille est suivie par des éducateurs
d’un club de prévention depuis sa naissance. Il y a deux ans, elle a été pla-
cée car son frere, excédé qu’a I’age de quatorze ans elle rentre a 3 heures du
matin, lui a donné des coups violents et a proféré des menaces de mort sur
elle. Des éducateurs du club 1’ont emmenée a I’hopital, ce qui semble avoir
été a ’origine d’un placement en urgence. Le juge n’a pas ordonné de mesure
de suite, je pense en raison du travail déja fait localement par I’équipe de
prévention.
Depuis, la grand-mere considére que les éducateurs, qu’elle considérait
comme des amis, sont des traitres. D’ailleurs, pour elle, les foyers, ce n’est
pas bien, on y boit, on y fume...
Le frere appelle en colere I’AS et dit qu’il recommencera s’il le faut : « Pas
question que ma sceur devienne une pute... »
La grand-mere est retournée en Algérie, doit revenir mi-octobre (?).
Imane a du mal a se lever le matin. Décrochage scolaire complet. Elle arbore
toujours un grand sourire. Provoc... elle porte le foulard. Elle est exclue du
cours parce qu’elle porte le foulard, mais aussi un profond décolleté. Elle
s’intéresse aux hommes, chemise déboutonnée. On parle de comportements a
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risque, elle fréquente des garcons hors de I’établissement. Elle s’intéresse aux
hommes un peu plus 4gés, elle va sur les réseaux sociaux.

Le college est fortement mobilisé pour elle, car malgré son attitude provoc
elle est tres sympathique. On a essayé 1’apprentissage. Elle a été€ orientée en
DIMA (en CFA en alternance ?).

Elle avance, mais elle recule beaucoup. Elle a planté deux employeurs sans
prévenir. Elle dégoit...

« De méme avec moi, dit I’AS, elle vient, elle se barre. Elle vient toujours de
maniere informelle, parfois pour me parler de la situation d’autres éleves. Elle
m’amene des filles plus agées victimes de violences a la maison. Elle m’a dit
qu’elle ne savait rien sur sa mere. Sa famille est trés pratiquante. Elle voit des
vidéos. C’est une des rares a avoir tenu des propos sur les attentats du style
“ils ont raison !” »

On est inquiets : avec ses propos extrémistes, si elle rencontre un homme qui
veut I’envoyer en Syrie, elle y va... Proie facile.

Avec quelques autres jeunes filles, elle fait de la provoc autour du voile. Elle
Jjoue a forcer la grille avec le voile, une fois, elle arrive avec la tenue complete.
Le PRE, service de la ville avec une psychologue, accueille des éleves tem-
porairement exclus. Elle y va sans continuité.

Actuellement, Imane ne veut plus voir I’AS. Elle a fugué deux jours : elle
aurait dormi chez des cousines.

Je demande a Imane de voir sa grand-mere. Elle répond : « Ma grand-mere ne
veut pas vous voir ». Cependant, la grand-mere est venue. Elle est tres froide.
Elle dit : « Ma petite-fille n’a besoin de rien ».

Imane a frappé un surveillant musclé et réputé un peu béte qui voulait I’empé-
cher de sortir. Malgré cela, elle ne passera pas en conseil de discipline.

Histoire familiale :

Cette grand-mere est voilée, pieuse, en rédemption de son passé. Se
revendique €tre une ancienne féministe qui a divorcé. Elle s’est battue pour
ses trois enfants, notamment la mere d’Imane qui a fait beaucoup de bétises
avec les garcons. La mere d’Imane s’est suicidée. Elle était suivie au CMP
Adultes quand Imane avait neuf mois. Il n’est donc pas question qu’Imane
soit suivie par un CMPP. Elle veut lui faire comprendre qu’elle ne veut pas
qu’elle devienne comme sa mere. Elle n’a pas de pere.

On n’a aucune information sur le géniteur. Elle n’en porte pas le nom. Son
frere porte le méme nom qu’elle. On apprend que les deux filles de la grand-
mere étaient toxicomanes.

L’ainée, la tante, a eu sept enfants dont cinq a la garde de 1’ex-mari.
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La deuxieme, la mere : toxico-prostituée-déprimée, qui s’est suicidée.

La grand-mere a demandé le placement des deux petites cousines d’ Imane qui
étaient restées avec leur mere.

« Notre drame, dit la grand-mere, c’est d’€tre des tres belles femmes », ce que
confirme M™ L. D.

Enfin, la grand-mere dit : « Placez-la-moi ! »

Une RPP a conclu : continuer a travailler, I’orienter vers la maison des Ados.
Etapado : elle ne veut pas y aller. Elle ne veut pas étre placée.

Intervention du Dr Vandermersch :

Repartons du départ : Qui demande quoi ?

Imane ne demande rien directement, sauf a travers une série d’acting-out (ses
provocs).

Une des difficultés d’Imane semble li€e au refus de la grand-mere d’aborder
I’histoire de sa mere. Il n’y a rien de solide sur quoi appuyer un acces un peu
tempéré a la féminité : étre femme, séduire, c’est la mort.

On pourrait aider Imane a clarifier son histoire, voir avec elle si elle est dispo-
sée a en entendre quelque chose.

Les problemes scolaires sont importants mais sont collatéraux, des épiphé-
nomenes. Il lui parait moins important de trouver des solutions pratiques que
d’essayer de parler vraiment avec elle. Prendre un peu de temps pour susciter
un intérét pour sa question.

Bernard Vandermersch ne voit pas beaucoup d’intérét, dans ce cas, de recou-
rir a I’ethnopsychiatrie (envisagée par une participante).

Il insiste encore sur le fait que notre métier de travailleur social ne peut pas
s’autoriser seulement de la mission impartie par I’Etat de réparer les failles
sociales. Sauf urgence absolue, il faut s’appuyer sur le transfert de 1’usager
sur le travailleur social, pour cela en repérer les indices et tacher de ne pas le
rompre par des interventions intempestives, si possible.

Et n’oublions pas qu’il y a des personnes qui veulent, au travers de diverses
demandes, juste étre écoutées, reconnues comme désirantes.

17



L’impossible en partage
Angela Jesuino

10 novembre 2016

Introduction

Pascale Belot-Fourcade : Sur ces trois métiers impossibles, nous avons fait
appel a notre collegue Angela Jesuino, ancienne présidente de 1’ALI Elle va
donc aborder, dans la continuité de ce qui avait été €laboré dans le dernier
séminaire sur les psychoses, I’impossible en partage.

Angela Jesuino : C’est vrai que je suis venue ici en janvier de cette année,
donc ca ne fait pas tres longtemps que 1’on a travaillé ensemble ! Je ne sais
pas si tout le monde me connait ? Il y a quelque chose que j’aime dire a
chaque fois que je dois me présenter : je suis psychanalyste, je travaille en
cabinet, mais ¢a fait presque trente ans que je travaille en CMP a Clichy-la-
Garenne, dans les Hauts-de-Seine, ou je pratique dans un lieu qui s’appelle
I’accueil mere-enfant, et ou mon quotidien clinique est en relation avec des
travailleurs sociaux. C’est donc pour cette raison que je m’adresse a vous et
aussi parce que, depuis longtemps, je pense que nous avons a faire ensemble.
Nous avons a apprendre les uns des autres. C’est un présupposé important.
J’ai eu le plaisir d’avoir lecture de la conférence de Bernard Vandermersch. Je
vais pouvoir m’appuyer dessus, mais en prenant la question par un autre bord.
Ce que je voudrais mettre en exergue de cet apres-midi de travail avec vous
est cette phrase de Jean Cocteau : « A ’impossible je suis tenu ! »

Cette petite phrase, qui m’a interrogée, qui m’a intéressée, vient contrarier
deux adages de la langue francaise : le premier, que vous connaissez, « A
I’impossible nul n’est tenu » et le deuxieme, que je trouve beaucoup moins
sympathique, « L’ impossible n’est pas francgais » (pourtant, il y a les impos-
sibles partout, c’est ¢ca mon hypothese).

Je vais partir de ces deux petites phrases-la, qui pour moi ne sont pas si petites
que ¢a, pour mon introduction.

Il a raison, Cocteau : Je suis tenue a I’'impossible, il me tient et fait partie
de ce qui me constitue en tant qu’étre de langage, en tant que parlétre. Car



I’impossible est d’abord un fait de langage. Il y a quelque chose qui résiste a la
prise par le discours, quelque chose qui échappe. Il y a de I'impossible a dire,
de I'impossible a imaginer, quelque chose qui reste de 1’ordre d’un réel, de ce
qui fait butée et a laquelle je suis tenue tout autant. En clinique, cet impossible
a symboliser, il revient. Il revient comment ? Il fait irruption, effraction dans
la vie d’un sujet, c’est ce qui fait trauma. Vous avez eu tout un séminaire sur la
question du traumatisme. Donc, cette question de I’impossible, vous le voyez,
est au cceur de notre clinique, il a sa part dans le symptome.

Pascale Belot-Fourcade : Qu’est-ce que tu veux dire par « il a sa part dans
le symptome » ?

Angela Jesuino : Cet impossible vient nourrir le symptdme, mais pas d’une
facon brute. Il y a un codage. C’est pour cela que 1’on n’arrive pas a le lire
d’emblée. D’abord, on ne comprend pas ce qu’il se passe. Il y a un chiffrage
qui fait que le symptdme ne se donne pas a lire comme ¢a, simplement.

Pascale Belot-Fourcade : Tu veux dire, par exemple, que lorsqu’un bébé
vient vous voir dans votre centre et qu’il ne boit plus, qu’il ne grandit plus, on
ne peut pas tout comprendre tout de suite.

Angela Jesuino : Pour pouvoir lire un symptdme il faut un cadre, un cadre
thérapeutique, et il faut quelque chose que nous, nous appelons le transfert.
Nous avons tous des symptomes, pour beaucoup de nos petits malheurs, et
on ne comprend pas tout de suite pourquoi il faut vérifier trois fois si on a
bien fermé la porte, par exemple. Ces petites choses qui nous embétent ont
certainement un sens, sont la pour nous rappeler quelque chose, mais on ne le
comprend pas d’emblée.

Cette part d’impossible, cette part de réel, cela se traduit par un symptome
dans un trauma, ou chez les psychotiques le délire va essayer d’en rendre
compte, peut-&tre.

Je dis cela parce que je pense que nous y sommes confrontés, a cet impos-
sible, dans toute pratique de discours avec une acuité particuliere. Quand je
dis « pratique de discours », il s’agit de ce que vous faites, de ce que 1’on fait
avec quelqu’un quand on se met a parler avec lui.

Pascale Belot-Fourcade : Nous sommes pris dans des discours différents : le
discours du social, le discours analytique, le discours du maitre...
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Angela Jesuino : Le discours médical...
Pascale Belot-Fourcade : Le discours pédagogique...

Angela Jesuino : Le discours du directeur, le discours du pouvoir... Cette
question de I’impossible elle est 1a parce qu’elle est inhérente au langage.
Cet impossible, c’est le péage que nous payons pour étre des étres de parole.
Quand on est un étre de parole, on est décomplété, et heureusement parce que
c’est ce qui nous permet de nous lever le matin, d’avoir des désirs. Si on était
completement complets, je ne suis pas slre que I’on aurait envie de faire quoi
que ce soit. On serait sous la couette !

Donc, dans tous les discours, il y a cet impossible, et il faut savoir I’entendre,
le repérer et le lire au milieu du discours social ambiant qui prone, au contraire,
un « tout est possible » soutenu par le discours capitaliste et ultralibéral ainsi
que par un certain discours scientiste et techniciste. On est dans une société,
actuellement, ou on prone qu’il n’y a pas de butée, on est dans une toute-
puissance. C’est tres intéressant de voir quelque chose qui fait, je pense, par-
tie de notre modernité, c’est que grace au discours scientiste, techniciste, on
assiste a un déplacement de I’impossible qui touche principalement le sexe et
la mort. La procréation assistée, les changements de sexe, 1’euthanasie sont
autant de facons de déplacer ce qui fait figure d’impossible pour I’€tre parlant
que nous sommes. Nous sommes dans cette croyance que I’on peut maitriser
quelque chose de la mort. La science rend certaines choses possibles, et la
société suit. Mais il faudrait se préoccuper des conséquences de cela...

Claude Chevrier : Je pense que cela vaut le coup de s’arréter un instant la-
dessus. Certes, avec la science c’est possible. Mais c’est tellement intégré, ce
choix, cette possibilité de changer de sexe lorsque 1’on désire €tre un autre...
quelles en sont les conséquences ? Peut-on voir comme un progres de pouvoir
changer de sexe parce que 1’on se sent plus femme qu’homme, alors que I’on
est né homme, et que la science peut aider une personne dans cette situation ?
Est-ce une chance pour la personne de véritablement vivre dans un corps
qui correspond a ce qu’elle ressent €tre. Cela pourra-t-il lui éviter des souf-
frances ? Cela a des conséquences psychologiques, puisque changer de sexe
suppose de changer son rapport aux autres.

Angela Jesuino : Bien slir que c’est un progres, un progres sociétal parce que

I’on accorde une existence a cette problématique. Cette question n’a d’ail-
leurs pas surgi au XX° siecle, elle est vieille comme le monde et a été traitée
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dans I’histoire de diverses fagons. La, on arrive a un moment sociétal ou I’on
va traiter cette demande par une transformation dans la réalité des choses,
dans le réel du corps. Mais face a ces demandes-la, il faut traiter au cas par cas
parce que certaines peuvent €tre parfaitement délirantes. J’ai suivi, a I’hopital
psychiatrique, des psychotiques qui avaient été opérés... c’était le suicide
annoncé. Donc on ne peut pas dire, dans 1’absolu, que c’est un progres. Est-ce
que nous devons répondre a toutes les demandes de la méme fagon ? On ne
touche pas a I’identité sexuelle de quelqu’un sans qu’il y ait des conséquences
lourdes pour le sujet et pour son entourage. Et de toute facon, il faut pouvoir
lire ce qu’il y a derriere cette parole.

Donc, je vous disais qu’« a I’'impossible, je suis tenue ». C’était une fagon
pour moi de vous introduire a I’importance de cet impossible.

Concernant « I’'impossible n’est pas francais », I’'impossible est bien siir dans
la langue elle-méme et donc I’'impossible est aussi constitutif du frangais que
de toute autre langue, méme s’il n’est pas localisé a la méme place a chaque
fois. Il suffit d’essayer de traduire un texte d’'une langue a une autre pour
se rendre compte. Le réel, 'impossible, n’est pas a la méme place dans une
langue et dans une autre. Cela fait le probleme de tout traducteur.

Pascale Belot-Fourcade : Je précise que si tu parles tres bien frangais, ta
langue maternelle, d’origine, est le brésilien. Donc tu as un savoir que nous
n’avons pas tous. Quand on s’est transporté d’une langue a une autre, on
acquiert un savoir sur la question des langues qui ne se superposent pas.

Angela Jesuino : Oui, j’ai une expérience sur la question des langues parce
que j’ai beaucoup travaillé Lacan en brésilien. Je vais vous en donner quelques
exemples tout a I’heure, pour que vous puissiez toucher du doigt cette question.
Gouverner, éduquer, psychanalyser sont des pratiques de discours et, en cela,
ces pratiques comportent toutes un impossible et, 1a encore, ce n’est pas le
méme a chaque fois. Est-ce qu’il y a un impossible pour la science ? Est-ce le
méme que celui mis en place par la psychanalyse ? A-t-il la méme fonction ?
Est-ce que le rapport de la science avec I’'impossible est de le repousser sans
cesse ?

Or, si ces trois taches sont impossibles, cela n’empéche pas de gouverner,
d’éduquer et de psychanalyser méme s’il y aura toujours un reste, un irréduc-
tible qui résiste a étre €éduqué, gouverné, psychanalysé. Ce ne sont pas des
pratiques totalisantes et quand il arrive qu’elles le soient, c’est toujours de
I’ordre du pire. Donc il faut faire trés attention a cette part d’impossible qui
caractérise ces taches.
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Pascale Belot-Fourcade : Peux-tu expliquer cette totalisation ? Pour ce qui
est de gouverner c’est assez simple, mais peut-étre dans 1’éducation ?

Angela Jesuino : Dans la gouvernance, on sait tres bien que lorsqu’on a un
gouvernement totalisant, il est totalitaire, et que c’est de I’ordre du pire.

Claude Chevrier : Cela n’a pas été impossible, puisque ¢a s’est réalisé...

Angela Jesuino : Exactement ! Concernant I’éducation, un enfant qui est tres
bien éduqué, ou rien ne dépasse, qui obéit toujours au désir de ses parents...

Pascale Belot-Fourcade : Tu en connais ?

Angela Jesuino : Non, mais si ¢a existait, ce serait trés inquiétant. On se
demanderait ce qui se passe avec cet enfant, ou sont ses pulsions, ses désirs,
sa révolte. Donc heureusement que 1’on n’arrive pas a éduquer les gens par-
faitement. En plus, ce désir d’éduquer parfaitement peut €tre un peu pervers.
Vouloir étre dans le tout ne correspond pas a notre nature profonde, nous qui
sommes des étres de langage, donc manquants, défaillants, etc. Quand on
oublie cela, ¢a nous déshumanise. C’est ¢a que j’appelle la politique du pire,
celle qui déshumanise.

Faire valoir un impossible, une limite, un irréductible, ne nous voue pas a
I’impuissance. Bien au contraire. Dans une pratique quelconque cela releve
de deux positions éthiques différentes : I’impuissance n’a pas a voir avec
I’impossible. L’impuissance renvoie a un idéal de toute-puissance. L impos-
sible c’est autre chose, qu’il faut pouvoir distinguer.

Une autre question que je souhaite discuter avec vous est celle de la
distance professionnelle.
Ces deux questions qui relevent davantage d’un idéal non accompli et dont
on se culpabilise, dont on est amené a souffrir ou a s’épuiser dans le travail
par exemple.
Par exemple, I’autre résiste a ce qui est bon et beau pour lui et que je peux
I’aider a accomplir. Cela nous frustre de voir que 1’autre veut qu’on lui laisse
sa part d’impossible. Par exemple, on peut aider une personne dans la gestion
de son budget pour qu’elle puisse payer ses factures, son loyer, etc., mais on
se rend compte, a la fin du mois, que la personne n’a rien payé du tout parce
qu’elle a acheté un écran plat. On se dit alors que 1’on a mal travaillé, que
I’on ne sait pas faire, que ’autre nous a manipulés. On peut se sentir alors
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impuissant, mais il me semble que c’est d’autre chose dont il s’agit. La dis-
tance releve d’un 1déal d’objectivité qui est d’emblée fichu lorsqu’on fait des
métiers comme les notres.

Pascale Belot-Fourcade : Freud raconte qu’a Vienne, il a croisé une per-
sonne en errance qui lui demandait un peu d’argent pour manger. Freud lui a
donné de I’argent, et le lendemain 1’a trouvé attablé en train de manger un plat
de saumon, cher. Il lui a demandé pourquoi elle avait choisi un plat si cher, et
la personne a répondu : « Quand je n’ai pas d’argent, je ne peux pas manger
de saumon. Donc quand j’en ai, pourquoi je ne pourrais pas en manger non
plus ? » Cela montre cet écart !

Angela Jesuino : La distance releve aussi d’un idéal d’objectivité qui est
d’emblée fichu quand on fait des métiers comme les notres, a savoir des mé-
tiers ou la parole est en jeu. Si on est trop pres de quelqu’un, on ne voit rien,
mais si on est trop loin, on n’y voit rien non plus.

Claude Chevrier : Il faut trouver la bonne distance.
Angela Jesuino : Oui, mais qu’est-ce qui fait une bonne distance ?

Claude Chevrier : C’est quelque chose qui se travaille au fur et a mesure des
rencontres. A la premiére rencontre, on peut étre plus ou moins proche, et au
fur et a mesure on ajuste son rapport a la personne. Donc ¢a ne peut pas se
faire sans connaitre la personne.

Angela Jesuino : Ah ! Vous arrivez 1a ou je voulais en venir. En fait, pour
comprendre quelque chose il faut se mouiller dans 1’affaire. Il faut, quelque
part, se laisser affecter par ’autre. Mais il y a une différence entre se laisser
affecter par ’autre et se mettre a sa place. Je ne peux pas répondre, dési-
rer, vouloir, pour lui. La place de 1’observateur neutre n’existe pas dans nos
métiers. Mais il faut reconnaitre 1’altérité, la respecter, pour pouvoir I’écouter.
Il faut reconnaitre a I’autre la disparité de sa place, et c’est ¢a qui nous per-
met de travailler. Nous n’avons pas la toute-puissance de savoir a la place de
’autre.

Reconnaitre I’'impossible d’une pratique c’est reconnaitre sa limite, reconnaitre
qu’il y a un indépassable, reconnaitre une butée qui, au cas échéant, peut nous
obliger a inventer quelque chose pour rendre compte de ce heurt, de cet achop-
pement. Si on ne prend pas conscience de cet impossible, rien ne bougera.
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Je vous parlais en janvier d’un échec thérapeutique qui nous a obligés a in-
venter un autre dispositif de soin pour prendre en charge la pathologie du lien
mere-enfant. Je pourrais vous dire cela autrement : le réel de la clinique a
laquelle nous avions affaire, la possibilité de 1’identifier en tant que tel nous a
permis d’en tenir compte et d’inventer autre chose.

Dans la traduction c’est la méme chose : si nous sommes impuissants devant
le savoir d’une langue qui n’est pas traduisible dans une autre, devant un jeu
de signifiants, devant une équivoque propre a une langue, devant un jeu litté-
ral impossible a rendre dans une autre langue, on ne traduit pas et on donne
sa langue au chat !

Par exemple, le mot « encore » en francais se traduit en brésilien par le mot
« ainda ». Ce mot ne rend pas compte de ce qu’on entend en francgais : « en
corps ». Quand on dit « ainda » on perd le corps du « encore » en francais.
C’est un impossible de la traduction, ¢’est un réel irréductible qui fait butée.
Tout n’est pas traduisible.

Pascale Belot-Fourcade : Peux-tu expliquer pourquoi il serait important de
garder le « corps » dans « encore » ?

Angela Jesuino : Parce qu’il y aurait quelque chose de la jouissance, qui a a
voir avec le corps.

Pascale Belot-Fourcade : Oui, nous entendons au-dela du sens, ¢a résonne.
Cette traduction n’est pas mince, puisqu’il s’agit de la maniere dont 1’incons-
cient s’écrit.

Angela Jesuino : Dans les embarras de la traduction, il y a une perte, quelque
chose qui n’est pas traduisible. Ces butées dans cette tiche, qu’on pourrait
dire aussi impossible, nous obligent souvent a inventer quelque chose dans la
langue d’arrivée, en utilisant d’autres recours que cette langue offre.

Cela pour vous dire que la clinique et la traduction sont d’excellents exer-
cices pour se rompre a I’impossible parce qu’affaire de langage, de langue, de
parole, d’oralité du texte et, en définitive, de discours.

Par exemple, le cas de cette jeune patiente qui vient consulter parce
qu’elle ne sait pas nommer « la femme de ma mere » Ce n’est pas possible a
nommer. Pas encore. Il y a 1a un réel qui ne peut pas rentrer dans un discours,
que la parole ne peut pas en rendre compte. Cela touche a la question de la
différence des sexes, a ce qui est de 1’ordre d’une disparité de places fonciere,
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que la parité tant souhaitée aujourd’hui ne suffit pas a gommer.
Autre exemple : une patiente, dont le symptome est la frigidité, vient dire : « Je
crois que c’est la représentation de 1’acte sexuel qui n’existe pas chez moi. »

Claude Chevrier : Comment procédiez-vous pour travailler avec ces personnes ?
Par exemple avec celle qui n’arrivait pas a nommer la femme de sa mere ?

Angela Jesuino : Il faut la laisser dérouler tout ce que cet impossible vient
toucher. Car cet impossible vient toucher beaucoup de choses : elle a déve-
loppé une symptomatologie a partir du moment ou elle a quitté le domicile de
la mere, qui s’est installée avec sa compagne. C’est a partir de cet impossible
a nommer que I’on a tiré le fil du travail, qui a ensuite porté sur sa propre
sexualité.

Ce ne sont pas des digressions, mais d’avantage une introduction pour
reprendre un point de ma derniere intervention ici, en janvier dernier, sur le
dispositif de travail mis en place a I’"UAPE a partir d’une pratique de discours,
une pratique du discours psychanalytique dans une institution de soins.

Je vous avais dit que ce n’était pas un travail pluridisciplinaire. Nous sommes
un CMP, pour adultes, et nous recevions des psychotiques, qui avaient par-
fois des enfants. La plupart du temps, le parent était hospitalisé et 1I’enfant
placé dans les services de I’aide sociale a I’enfance. Plus on disait « nous, on
s’occupe de I’adulte » et I’ASE « nous, on s’occupe de I’enfant », plus c¢’était
dramatique. Donc on a mis en place cette unité parent-enfant, et on s’occupe
de la famille. On a compris que dans ces cas, souvent trés lourds, on ne pou-
vait pas travailler sans les travailleurs sociaux. Car ces patients ne venaient
pas nous solliciter pour les aider a résoudre leurs problemes. Ces problemes
se voyaient lors de la maternité, a I’école. Il a fallu intégrer cela dans notre
dispositif : ce sont les travailleurs sociaux qui viennent nous voir au moment
de la folie de la mere ou du pere.

Nous avons mis en place deux choses :

- La premiere est la médiation thérapeutique. Ce n’est pas du prét-a-porter,
mais de la haute couture : c’est vraiment du cas par cas !

- La deuxieme est ce que nous appelons la fabrique du discours. Tres
régulierement, tous les mois, tous les quinze jours, nous recevons tous les
travailleurs sociaux, tous les intervenants qui sont autour de cette famille.

Je vous disais que malgré ce travail avec de nombreux partenaires, il ne
s’agissait pas de travail pluridisciplinaire, ce qui souleve toujours une incom-
préhension. Pourquoi ce n’est pas pluridisciplinaire ? Pourquoi j’y tiens tant ?
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Je disais que c’était le réel de la clinique qui servait de fil rouge, qui donnait
le cap pour que chacun, a sa place (de sage-femme, d’assistante sociale...),
puisse faire avec ce réel, cet impossible du cas.

Je remercie donc pour cette invitation de travail qui m’a permis de reformu-
ler mieux les choses grace a cette intervention qui a pour titre : I’impossible
en partage.

Ce que nous partageons, c’est I’impossible qui organise la problématique du
sujet que nous prenons en charge. C’est cela notre guide, notre viatique pour
travailler ensemble malgré la divergence des discours, malgré la différence
des pratiques, voire la divergence idéologique charriée par les institutions
éducatives, soignantes ou juridiques.

Comment travailler dans I’interstice de ces différents discours ? Comment,
autour d’une prise en charge, faire valoir ensemble 1’éducatif, le thérapeu-
tique, le juridique ? La réponse est encore une fois dans mon titre : partager
I’impossible qui fait le coeur d’une problématique, le reconnaitre, s’y plier,
faire avec et a ce prix, et a ce prix seulement, parfois inventer avec, inventer
a partir de cet impossible.

Le cas D.

Une mere psychotique dans I’impossibilité de s’occuper de sa fille. La
mere a été plusieurs fois hospitalisée et la fille est placée aupres des services
de I’ASE. Nous nous sommes demandé€ si nous pouvions les recevoir dans le
cadre d’une médiation thérapeutique, qui consiste a faire tiers. Mere et fille
étaient dans une confusion de places qui t€émoigne qu’elles ne sont pas sépa-
rées, qu’elles ne font qu’un, qu’une. Elles se voyaient le week-end, et elles
passaient alors leur temps enfermées chez elles a jouer a cache-cache, comme
si elles avaient le méme age. Il n’y avait aucune pudeur, aucune protection de
cette fille de la part de la mere. La fille avait fait plusieurs tentatives de sui-
cide. Il n’y avait pas de tiers possible, tout tiers est destitué par la mere, que ce
soit le pere, le nouveau compagnon, les institutions de soin, éducatives, etc.
Si les professionnels de I’ ASE sont venus nous voir pour mettre en place cette
médiation thérapeutique, c’est parce qu’ils n’arrivaient pas a travailler avec
cette mere et qu’il y avait en suspens une ordonnance d’un juge qui pourrait
permettre un retour a domicile. Le foyer, I’ASE, nous, c’est-a-dire 1’éduca-
tif et le thérapeutique, €étaient totalement opposés au retour de cette fillette
au domicile de la mere, étant donné la pathologie de la relation. Pour nous,
tres clairement, la maternité restait de I’ordre de 1’impossible pour cette mere
pour qui sa fille ne pouvait pas €tre autre qu’elle-méme. Il n’y avait pas de
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séparation entre elle et sa fille. C’est cet impossible en partage qui a guidé
I’ASE et le foyer a rédiger un rapport en demandant au juge pour enfants le
maintien du placement, le maintien de la thérapie pour la fille, le maintien de
la médiation a I’'UAPE pour continuer a travailler le lien. Nous nous étions
mis d’accord sur cette conduite a tenir et nous pensions que le juge allait
suivre nos préconisations dans ces circonstances. Pourtant, le juge en a décidé
autrement et cette fille a ét€ rendue a sa mere cet ét€. Pour nous, cela venait
signer une limite de notre travail. C’est le juridique qui a posé cette limite au
travail dans les conditions que nous avions préconisées, que nous pensions
praticables face a cet impossible.

Mais comment lacher dans la nature cette mere et cette fille prises dans un
lien tellement pathologique ? Nous avons accepté de continuer les médiations
et de rencontrer I’équipe d’AEMO qui avait en charge la mesure éducative
ordonnée quand méme par le juge et nous avions fixé une syntheése pour voir
comment le travail pouvait se poursuivre. Entre-temps nos craintes se sont
confirmées et nous avons vu la mere interrompre tres vite les médiations.

La synthese prévue pour apres 1’ét€ a eu lieu et est venue confirmer notre lec-
ture clinique de ce qui pouvait tenir la place de I’'impossible pour cette mere,
de ce qui venait organiser son fonctionnement.

Que s’est-il passé ?

Immédiatement, la mere a arrété la thérapie de la fille, a interrompu les
médiations a 1’unité d’accueil, elle a viré le mari, a arrété son traitement,
a commencé a délirer, délire ou sa fille était son double et ne pouvait pas
étre reconnue comme étant sa fille, justement, avec tout ce que cela implique
comme conséquences. Elle a nié la paternité du pere de sa fille, elle a fait une
nouvelle tentative de suicide et s’est retrouvée hospitalisée, d’abord au Maroc
ou elle était en vacances et ensuite en France. C’est la famille de la mere qui
a alerté I’ASE et un placement d’urgence a €t€ mis en place pour la fillette
completement envahie par les idées délirantes de sa mere, au point de mettre
en cause les visites avec le pere.

Comment rendre compte de cette catastrophe ?
Le juridique n’a pas pu reconnaitre et partager 1’impossible de cette
problématique ou, sirement, le juridique servait d’étayage pour faire valoir

un tiers qui rendait vivable ce lien mere-enfant, qui permettait a cette femme
de ne pas phagocyter completement cette enfant, et dans cette incomplétude
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quelque part contrainte (elle était séparée de sa fille), elle pouvait travailler,
se soigner, se marier, vivre en couple. Cette incomplétude, ce tiers soutenu
par les institutions, €tait le garant de 1’espace subjectif de cette enfant qui
pouvait ainsi grandir séparée de sa mere, garder sa place d’enfant et pas de
double ni de soignant de la mere, qui pouvait €tre socialisée, avoir un espace
de parole propre, tout en maintenant un lien médiatisé avec cette mere qu’elle
sait malade mais qui est la sienne.

Pourquoi le juridique n’a pas pu reconnaitre cet impossible ? Pourquoi cet
impossible n’a pas pu étre partagé par ’institution juridique dans ce cas-la ?
On se heurte 1a a une idéologie, celle selon laquelle un enfant sera toujours
mieux avec sa mere, qui plus est cette mere avait fait des progres (avait trouvé
un emploi, s’était remariée, suivait son traitement, avait déménagé...) et avait
donné tous les gages, aux yeux du juge, qui sont des gages sociaux et non
psychiques. De plus, les directives actuelles encouragent le retour a domicile.
Enfin, nous ’avons appris lors de cette synthese, ce juge avait déja eu un
désaccord avec I’ASE sur cette situation.

Ici, ¢’est I’'imaginaire qui I’a emporté sur la portée symbolique de la loi et sur
le réel de la clinique avec les dégits terribles et pour la mere et pour I’enfant.
De toute évidence, nous n’avons pas pu partager le méme impossible. Or, ce
qui permet de travailler ensemble, ce n’est pas la pluridisciplinarité, mais de
partager un méme impossible, mis en exergue par la lecture clinique que nous
faisons ensemble, a plusieurs, et de dicter une conduite commune autour de
cet impossible. C’est le cadre que nous avons qui permet d’éviter que chacun
reste avec son point de vue et ses désaccords vis-a-vis du point de vue des
autres, et qui permet de travailler pour que quelque chose de la probléma-
tique soit dégagé, en dehors des enjeux institutionnels, de pouvoirs des uns
et des autres. Il ne s’agit pas d’échanger toutes les informations, ce n’est pas
souhaitable pour le patient et cela n’apporte rien. Il s’agit d’apporter les élé-
ments qui viennent éclairer la problématique. C’est I’écueil de beaucoup de
réunions pluridisciplinaires. On passe notre temps a échanger des informa-
tions sans cerner la problématique, la part d’impossible qu’elle contient et les
symptomes qui en découlent.

Le cas S.
Cet enfant, de parents psychotiques, est placé dans un foyer dans 1’est
de la France suite a ’hospitalisation de la mere qui en avait la garde a ce

moment-la. Nous connaissions cette situation depuis longtemps car lorsque
I’enfant €tait a la creche, I’ASE nous avait déja sollicités compte tenu du
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comportement du pere, qui était alcoolisé quand il venait chercher son enfant
a la creche, et de I’hospitalisation de la mere. La mere avait été hospitalisée
suite a une crise d’érotomanie.

Les parents ont déménagé en dehors de la région parisienne, puis 1’enfant
a été placé dans un foyer de I’ASE. Les grands-parents paternels ont alors
sollicité la garde de I’enfant et donc le rapprochement de cet enfant en ré-
gion parisienne. Ces grands-parents se sont substitués au pere de cet enfant
sans lui laisser aucune place. Compte tenu de 1’attitude des grands-parents,
I’ASE a fait les démarches pour que I’enfant soit a nouveau placé, ce qui a
soulagé énormément le pere et I’enfant, mais qui a déclenché une réaction
paranoiaque chez les grands-parents.

Le pere a pourtant continué a exercer ses droits de visite et d’hébergement
aupres de son fils chez ses parents a lui, ou il n’a aucune place (au sens propre
et au sens figuré). Le pere et I’enfant allaient treés mal.

Un travail de médiation commence a I’UAPE et nous avons tres vite constaté
que le pere, malgré sa maladie, tisse un lien important et riche avec son en-
fant. Tout le travail de ’'UAPE consistera dans un premier temps a séparer les
droits du pere de ceux des grands-parents, qui ont un lien pathologique avec
le pere : ils veulent « sauver » cet enfant de ce pere malade et sont préts pour
cela a persécuter juridiquement tous ceux qui se révelent €tre un obstacle a
ce veeu franchement paranoiaque : I’ASE, le psychiatre qui s’occupe de leurs
fils, nous.

Ils engagent donc une bagarre juridique autour de cet enfant pour récupé-
rer leurs droits et contester ce que la clinique nous enseigne concernant cet
enfant : a chaque fois qu’il est livré sans médiation a ses grands-parents, il en
revient perturbé, se met en danger, dit qu’il a des petites voix qui lui disent de
faire des bétises, dit que c’est la grand-mere qui lui dit de faire des bétises a
I’école, chez la famille d’accueil.

Ici, le juge pour enfants tient le coup, I’ ASE aussi. Le placement est maintenu,
les droits du pere aussi et ceux des grands-parents suspendus. On va d’appel
en appel, I’ASE a constitué un avocat pour elle-méme et aussi pour I’enfant.
La prise en charge se poursuit en essayant de garder 1’écart nécessaire avec
les grands-parents, et pour le pere et pour I’enfant, en essayant de maintenir
un tiers qui est sans cesse délogé par les grands-parents.

Si ce réel de la folie n’est pas partagé, s’il n’est pas reconnu en tant que tel, si
ce n’est pas lui qui sert de guide a cette prise en charge ou 1’éducatif et le thé-
rapeutique dépendent de la loi positive (celle du juge) pour se soutenir, ¢’est
la morbidité qui vient recouvrir la famille, effacant la place de chacun dans
une confusion générationnelle qui ne peut qu’étre mortifere, subjectivement,
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pour chacun des membres de la famille.

J’ai recu la grand-mere en entretien car elle voulait qu’on s’explique. Elle a
alors évoqué son propre pere, lui-méme psychotique, et le fait que personne
ne lui avait dit, quand elle était enfant, que son pere €tait malade et délirant.
Elle est donc dans cette tentative folle de protéger cet enfant du pere qu’il a.
Il y aici quelque chose d’une réparation impossible.

Si on méconnait cette limite que la clinique nous impose, on n’arrive pas a
travailler. Le juge a demandé€ une investigation aupres des grands-parents.
Ces derniers ont donné le change et ont diabolisé 1’ASE. Dans des situations
pareilles, le bon sens ne suffit pas, les bons sentiments non plus, comme par
exemple I’'idée qu’il est bon de passer No€l en famille entouré de son pere
et ses grands-parents Si I’on n’abandonne pas cet idéal des grands-parents
aimants et pouvant réparer la folie du pere, on ne peut pas venir a bout de la
problématique.

Nous ne pouvons pas recouvrir ce réel-la avec le manteau de nos discours
et de nos bonnes intentions. Il n’y a aucune pédagogie possible aupres de
ces grands-parents. La seule thérapeutique a leur égard reste aujourd’hui
de ’ordre d’une loi symbolique, certes, mais qui a des effets de contraintes
réelles. C’est un bras de fer constant qui passe par le juridique qui nous per-
met de travailler.

Pourquoi je vous raconte tout cela ?

Pour vous rendre sensibles au fait que pour comprendre cet impos-
sible, ce réel, cette limite que la problématique d’un sujet, d’'une famille, met
en place, il faut d’abord pouvoir le lire, le décoder un minimum. Lacan parle
de « contrer » le réel, pour pouvoir, a partir de ce réel, de cet impossible, de
cette lecture, faire du praticable. C’est a ce prix-la que nous pouvons exercer
nos métiers impossibles. C’est au prix de cette reconnaissance, c’est au prix
de mettre I’impossible au coeur de nos pratiques, au cceur du praticable, au
lieu de I’effacer ou I’escamoter.

Vous voyez que si on transforme 1’impossible en impuissance, c’est le prati-
cable lui-méme qui se trouve mis a mal. Il faut faire avec I’impossible comme
limite, comme bord, pour ne pas se noyer dans le marécage de I’impuissance
et de ses avatars.

Reconnaitre le bord de I’'impossible a quelques vertus dont celle de ne pas
vouloir forcément le bien d’autrui. Reconnaitre la part de I’'impossible de tout
un chacun pourrait nous protéger aussi de la toute-puissance aussi destructive
pour nous-mémes que pour ceux dont on s’occupe. Cela nous oblige aussi a
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une certaine humilité face a la problématique de 1’autre, sa part de réel, sa part
d’impossible qui est aussi ce qui nous humanise.

Pour conclure, je voudrais vous lire un passage d’un texte de Lacan
qui s’appelle Radiophonie ou il reprend la question des trois métiers impos-
sibles et nous dit ceci :

« Gouverner, éduquer, psychanalyser sont gageures en effet, mais
qu’a dire impossibles, on ne tient la que de les assurer prématuré-
ment d’étre réelles.

Le moins qu’on puisse les imposer, c’est d’en faire la preuve.

Ce n’est pas la contester ce que vous appelez leur discours. Pour-
quoi le psychanalyste en aurait-il au reste le privilege, s’il ne se
trouvait agencer du pas, le méme qu’il regoit du réel, a pousser le
sien ? »

C’est tres joli, cette facon de nommer le Réel : le psychanalyste doit emboiter
son pas sur le « pas », c’est-a-dire le « non », la limite, du réel.

Pour Lacan, I'impossible est de I’ordre du réel : donc puisque ces métiers sont
impossibles ils tiennent du réel. Le moins que 1’on puisse faire c¢’est donc de
prouver qu’ils sont impossibles avant de les décréter comme tels. C’est une
ouverture...

Claude Chevrier : Merci beaucoup, c¢’était excellent. Ca nous parle bien,
toutes ces questions ! Il faut emboiter le pas au Réel... c’est-a-dire qu’il faut
mouiller la chemise, c’est ¢ca ?

Angela Jesuino : Oui, c’est cela. I faut mouiller la chemise face au Réel,
sans fantasme, sans idéologie, sans préjugé. Il faut accepter ce qui nous fait
buter, ce qui nous échappe, ce qu’on ne comprend pas, ce qu’on n’arrive pas a
expliquer. Et face au Réel, ce que nous pouvons faire, chacun de notre place,
c’est de faire en sorte qu’il soit noué, avec la parole, avec le discours, I’Ima-
ginaire. C’est un travail de tissage.

Pascale Belot-Fourcade : Ce que tu dis déplace la conception de la psycha-
nalyse : il ne s’agit plus d’interpréter et de sortir les idées du grand sac de
I’inconscient. Tu es en train de dire que 1’inconscient c’est aussi le social, et
qu’il y a moyen de nouer des tissus différents, ceux du Symbolique, du Réel,
de I’Imaginaire, et non plus que de se servir de I’interprétation.
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Angela Jesuino : J’ajoute que nous avons la chance de travailler dans un
cadre qui nous permet cette méthode que je vous ai décrite. Nous avons la
chance d’étre dans un service public, et il faut que 1’on résiste face a ceux
qui veulent détruire le service public. Je vous assure que le travail que nous
menons avec tous ces partenaires, cela ne pourrait pas se faire dans la pratique
privée. C’est le luxe du service public en France. Il faut savoir que ¢a n’existe
pas partout.

L’impossible appartient a I’autre. C’est son impossible a lui ! Il faut
reconnaitre sa part d’impossible dans 1’affaire. M™ Belot-Fourcade est spé-
cialiste de cela : c’est trés souvent le cas des personnes alcooliques séveres.
On est la aux prises avec quelque chose dont, quelques fois, on ne peut pas
venir a bout. C’est quelque chose qui appartient a 1’autre : sa morbidité, etc.
Par exemple, j’ai un patient qui boit beaucoup. Sa compagne a fait une tenta-
tive de suicide et leur relation est tres difficile pour lui aussi, mais je ne vais
pas lui dire de quitter cette femme ! Il me dit qu’il est « soudé » a elle. C’est
son impossible a lui. Une fois que cet impossible est identifié, il ne s’agit pas
non plus de ne pas y toucher. Il faut travailler avec, le nouer avec d’autres
choses. Cet impossible peut alors bouger, prendre d’autres formes. Il faut
également percevoir ces évolutions. Il faut étre vigilant a ce que rien ne se
fige, que les choses soient toujours dialectisées. On suit, on emboite le pas, en
fabriquant du discours autour, en mettant du tiers. Il faut donc adapter notre
dispositif en permanence, le revisiter, le fabriquer tout le temps.

Pascale Belot-Fourcade : Nous nous séparons donc maintenant, tres contents
d’avoir si bien travaillé.

Angela Jesuino : Merci !
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Soigner I’institution, un travail infini
Paul Bretécher

8 décembre 2016

Pascale Belot-Fourcade : Je vais laisser le Docteur Bretécher se présenter.

Paul Bretécher : Je m’appelle Paul Bretécher, je suis psychiatre et psycha-
nalyste et j’ai travaillé pendant de tres, trés longues années, trente-sept ans je
crois, a Corbeil-Essonnes dans le service que Lucien Bonnafé avait fondé a
la fin de sa carriere, en 1971. C’est important parce que Lucien Bonnafé fait
partie de ceux qui se trouvent au creuset de la psychothérapie institutionnelle,
méme si par la suite il va en bifurquer, en apparence. Lucien Bonnaf€ est un
psychiatre considérable dans I’histoire de la rénovation de la psychiatrie fran-
caise et qui se trouvait dans le noyau initial a I’hopital de Saint-Alban pendant
la guerre. Francgois Tosquelles y est arrivé en 1940, et il y est resté jusqu’a la
fin des années 50. Lucien Bonnafé, lui, n’a rejoint Saint-Alban qu’en 1942,
car il commencgait a étre poursuivi a Paris, étant donné son implication dans
la Résistance ; il est donc allé dans cet hopital ou il a rejoint Tosquelles. En-
semble, et avec d’autres soignants, ils ont participé a des actions de résistance
tout a fait considérables qui ont culmin€ a la bataille du mont Mouchet en juin
1944. Frangois Tosquelles est un jeune psychiatre catalan qui, au moment ou
commence la guerre d’Espagne, est du coté Républicain. Il est par ailleurs
membre du POUM (Parti Ouvrier d’Unité Marxiste) qui n’est ni communiste,
ni vraiment trotskiste, ni anarchiste. C’est un mouvement qui promeut, entre
autres, les coopératives ouvrieres, ce qui va compter plus tard dans les repré-
sentations et les conceptions de la psychothérapie institutionnelle. Il est donc
antistalinien alors que Lucien Bonnafé, lui, entré tres tot au Parti communiste
francais avant la guerre, aurait pu étre considéré — ce qui est trop schéma-
tique le concernant — comme étant du c6té des staliniens. Or, il y a un passif :
les staliniens ont liquidé leurs opposants pendant la guerre d’Espagne. Donc,
quand ils se sont retrouvés a Saint-Alban tous les deux, il n’allait pas de so1
que ces deux personnages allaient s’entendre. En fait, comme en témoigne
une lettre de Bonnafé, qui a été publiée dans un petit bouquin fait en son
hommage a Corbeil, ou il décrit son arrivée a Saint-Alban, entre eux deux,
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le contact va tres bien passer. Cette lettre est une piece formidable, Bonnafé
écrit tres bien, il est copain des surréalistes, il est par ailleurs copain de La-
can, qu’il fréquentait quand il était interne a Sainte-Anne (c’est le Lacan de
I’époque des réflexions « sur la causalité psychique »). Et Bonnafé décrit
Saint-Alban comme un endroit arriéré, perdu au fin fond de la Lozere, dans
la neige, dans la crasse, avec un fort taux de délation, ou chacun dénonce tout
le monde, ou les voisins se dénoncent entre eux, etc. C’est un lieu qui parait
épouvantable. Et au milieu de tout cela, il décrit un type formidable, tres beau
portrait de Francois Tosquelles, jeune, dynamique, gros travailleur et toujours
plein d’idées. Comme il vient d’Espagne, il n’a pas le droit d’exercer comme
médecin. Il sera recruté en tant qu’infirmier. Il devra donc repasser sa thése de
médecine dont le theme sera « Le vécu de catastrophe dans la psychose », le
vécu de fin du monde. Il va I’illustrer par le cas de Gérard de Nerval, le poete.
Nerval a connu plusieurs épisodes psychotiques, plutot mélancoliques, mais
il a toujours réussi, méme dans les moments ou il approche de la catastrophe,
a écrire. Il va écrire des poemes, de tres beaux poemes tres inspirés, tres
illuminés, en prise avec les moments féconds du délire. Il va réussir a faire
¢a jusqu’au moment ou il va basculer dans ce que Michel Foucault appellera
«1’absence d’ceuvre », c¢’est-a-dire le silence, ou plutot son suicide. Et 1a, évi-
demment, il n’y a plus d’ceuvre, il n’y a plus de personnage. Tosquelles va s’y
intéresser, il va travailler sur ces moments d’effondrement que le délire tente
malgré tout de circonscrire.

L’histoire de Saint-Alban a été tres popularisée et, dernierement, elle a fait 1’ob-
jet d’une exposition presque médiatique. Ca a commencé il y a un an ou deux,
environ, par un petit livre qu’écrit un auteur de roman noir, Didier Daeninckx. Il
écrit cette histoire de Saint-Alban de fagon totalement romancée. On pourrait
faire un film sur Saint-Alban. S’y rencontrent le psycho anarchiste catalan,
le membre du PC surréaliste Bonnafé, celui qui le précede et qui est aussi un
type absolument remarquable, le catholique Balvet, qui a contribué a I’huma-
nisation des hopitaux en France et qui, en 1942, va protester contre la famine
qui sévit dans les hopitaux, ce qui n’est pas rien.

Et puis, il y a caché dans I’hdpital de Saint-Alban Paul Eluard, le poéte ;
Tristan Tzara va y venir un peu plus tard, en 1945. Est caché Georges Sadoul,
juif, historien du cinéma et — vous €tes trop jeunes pour I’avoir connue —
Denise Glaser, une animatrice de 1’émission de télévision Discorama, qui
présentait Brassens, Brel, Barbara, etc. Cette treés jeune Denise Glaser est
juive, elle aussi, et par le hasard des circonstances, elle est aussi venue se
réfugier dans cet hopital. Ce qui fait que Saint-Alban est un asile digne de ce
nom, un vrai lieu de refuge. S’y retrouve en 1944, au moment de la bataille
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du mont Mouchet, quelqu’un que Lucien Bonnafé a connu quelques années
auparavant a Toulouse et qui est un des grands, grands philosophes de la bio-
logie, philosophe des sciences, Georges Canguilhem. C’est un personnage
extraordinaire. Actualité : on publie en ce moment ses ceuvres completes et
on découvre son immense stature. La publication consistera en au moins cinq
ou six livres de sept cents a huit cents pages chacun, alors qu’on ne connais-
sait de lui que sa these et des compilations de quelques-uns de ses articles ou
il réfléchit a propos de concepts tels que ceux de « normal » et de « patho-
logique ». Il est philosophe, mais aussi médecin. Je passe sur les détails de
sa biographie, mais il va se retrouver a Clermont-Ferrand au moment de la
guerre, s’engager a fond dans la Résistance, en devenir un des responsables et,
au moment de cette bataille, en 1944, au maquis du mont Mouchet, il va €tre
un des médecins du maquis. La répression apres cette bataille est tres féroce.
Il réussit a s’échapper dans une charrette de foin conduite par des paysans.
La moitié des charrettes est arrétée par les Allemands. Ceux qui sont arrétés
sont tous fusillés, lui réussit a se sauver. Il arrive alors a I’hopital de Saint-
Alban déguisé en curé, car il sait qu’il y retrouvera son complice Bonnafé.
Dans ce contexte, tout ce petit monde travaille énormément. Ils sont dans un
coin perdu et s’appliquent a définir les éléments de ce qui sera nommé plus
tard la « psychothérapie institutionnelle ». Ils travaillent donc a la rénovation
de I’hopital. Mais rénover I’hopital, c’est quoi ? Tosquelles le résumera en
disant : « Pour soigner les patients, il faut d’abord commencer par soigner
I’hopital ». C’est d’autant plus criant et vrai a cette époque asilaire que les
gens y meurent de faim. Quarante mille personnes sont mortes de famine pen-
dant la guerre. Ils vont se rendre compte que pour faire vivre cet hopital, pour
lui donner des moyens de subsister, il faut nécessairement tisser des liens
avec la population locale. Il faut que les malades puissent circuler plus libre-
ment, d’ou les entrées et les sorties pour leur permettre d’aller a I’extérieur, au
marché, ou chez les paysans. Et cela concerne aussi les soignants.

Un des principes fondamentaux de la psychothérapie institutionnelle sera
donc cette liberté de circulation des patients. Alors référée a I’asile des années
1940, majoritairement, en France, concentrationnaire, carcéral, cette décision
« humanitaire » de libre circulation va montrer son effet thérapeutique. Au-
jourd’hui cela peut sembler évident. Mais que voit-on dans les hopitaux ces
dernieres années ? Des portes fermées, des chambres d’isolement, des conten-
tions. Allez aujourd’hui demander que les portes d’un service qui regoit tout
a la fois des patients en service libre ou sous contrainte soient ouvertes. Si
on en fait la demande, on voit aussitdt, pour de multiples prétextes (sécurité,
contrdle, préjugés cliniques), toute une série de réactions négatives se profiler.
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Donc, un des premiers principes, tout a fait élémentaire, tout a fait basique,
de la psychothérapie institutionnelle reste d’une actualité qu’on pourrait dire
autant clinique que politique. Car enfermer les gens, chercher a les contrdler,
témoigne d’une conception répressive du traitement de la maladie mentale
qui correspond a une option politique précise, empreinte d’ignorance et de
mépris a I’égard des patients. Il ne peut y avoir d’asile au sens ou Saint-Alban
est devenu un lieu de refuge, a caractere thérapeutique s’il n’y avait pas cette
liberté de circulation qui en est le corollaire. C’est le premier élément.

Il se trouve qu’en arrivant a Saint-Alban, Francois Tosquelles a dans ses va-
lises deux livres : la theése de Jacques Lacan, ce qui n’est tout de méme pas
banal pour quelqu’un qui était catalan, et le livre d’un psychiatre allemand,
Hermann Simon. Celui-ci, des les années 1920 en Allemagne, avait soutenu
qu’il y avait deux choses indispensables pour réaliser des soins en psychia-
trie : 1° ne jamais considérer les patients comme des gens irresponsables
et 2° ne jamais avoir un pronostic fixé d’avance. Or, une majorité de psy-
chiatres, a cette €époque, supposaient que la psychose avait nécessairement un
devenir déficitaire. Herman Simon en prend le contre-pied en avangant qu’on
ne sait pas comment la psychose évolue, sauf a étre victime d’un préjugé. Et
ce préjugé aura forcément une incidence sur 1’évolution du patient. Troisieme
élément, il dit aussi : « Mais ces patients, peut-€tre qu’ils ont envie de s’acti-
ver, envie de s’exprimer et pas simplement par la parole ». Il en déduit qu’il
faut leur en donner I’occasion et pour cela leur proposer de multiples sup-
ports, de multiples médiations. Comme tout le monde n’est pas artiste, tout le
monde n’a pas spontanément la propension a s’exprimer par le dessin ou par
la musique. Il préconise alors de proposer des activités diverses et simples,
qui soient supports d’expression et dont la qualité soit reconnue. Il ne s’agit
pas de faire de I’occupationnel, de la vannerie par exemple, simplement pour
passer le temps. Il peut néanmoins s’agir de travail manuel a condition qu’il
ait la qualité d’un bon travail artisanal. Et ces éléments posés, dira Hermann
Simon, contribueront a soigner 1’hopital. Mais introduire des choses un peu
innovantes dans un hopital se heurte a des résistances, a un ordre en place, a
des hiérarchies et ca, il faut pouvoir les infléchir, les modifier.

Donc, Tosquelles, en arrivant a Saint-Alban, implante, sous une forme tres
originale, ce qui s’appellera des « clubs thérapeutiques ». Ceux-ci vont avoir
une longue postérité puisqu’il en existe encore aujourd’hui. Petit coup de
génie de Tosquelles : il remarque que dans la loi francaise, il y a la loi de
1901 qui régit les associations, dont tout le monde peut étre membre, y com-
pris les patients. Donc, a I’intérieur d’un hopital, ou des patients peuvent €tre
hospitalisés sous contrainte, sans leur consentement, cela ne les empéche
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pas d’étre adhérents a une association, voire membres du CA ou du bureau
de celle-ci. A I’origine, son siége, a cette époque, est forcément situé intra-
muros, mais si on maintient 1’idée de liberté de circulation, cette association
peut trés bien avoir son siege en dehors des murs. Alors il crée, il met en
place ce club, avec pour principe qu’en font partie principalement les patients
qui sont dans les différentes instances. D’ une certaine maniere, ¢’est dans un
autre esprit la préhistoire des GEM, les Groupes d’Entraide Mutuelle. Donc
les patients sont membres de 1’association, ils sont associés a des soignants
voire, troisieme terme, a des gens de la cité, de la campagne, du bourg, qui
se sentent concernés par la folie, par relations familiales, par intérét culturel,
artistique... Ca crée alors une association hybride au profit des patients, dont
la primauté et I’initiative leur incombent. Cela signifie concretement que ce
ne sont pas les soignants qui vont organiser ou décider de quelles activités
vont bénéficier les patients au prétexte qu’elles seraient thérapeutiques. On
renverse la perspective dominante : ce sont les patients qui ont I'initiative,
parfois avec des suggestions, des discussions avec les soignants, bien enten-
du, mais ce sont eux qui décident.

Pascale Belot-Fourcade : Ils peuvent décider d’un hold-up.

Paul Bretécher : Alors si quelques-uns décidaient d’un hold-up, il n’est pas
stir que tous, dans 1’association, seraient d’accord !

Pascale Belot-Fourcade : C’est un petit cas clinique que je prends.

Paul Bretécher : Bon, en tout cas, certains vont proposer du théatre et le
théatre se fera ; ils vont proposer des journaux avec des chroniques internes
(ce qui s’est déja fait dans des hopitaux au XIX° siecle), proposer aussi pour
certains de faire un potager. Une multiplicité d’activités va se mettre en place,
les regles étant que la direction de ce club échappe a la direction administra-
tive de I’hopital. Le club doit garder son indépendance par rapport a la tutelle
administrative générale.

Pascale Belot-Fourcade : C’est pas possible, ¢a ?!
Paul Bretécher : L’association loi 1901 le permet. Donc, ils font en sorte
de vivre en autonomie. Les autres regles : personne n’est obligé d’y aller.

Les patients se choisissent par affinité. C’est important pourquoi ? Parenthese
dans la parenthese : comme vous le savez, les grands asiles psychiatriques
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du XIXe siecle, Ville-Evrard, Maison-Blanche, etc., faisaient travailler assez
systématiquement les patients. Et un historien de la psychiatrie, Georges
Lantéri-Laura, a pu dire qu’on travaillait dans ces hopitaux psychiatriques
comme on travaillait dans les plantations du sud des Etats-Unis. Lantéri-
Laura n’est pas un gauchiste, il fait pourtant cette comparaison en connais-
sance de cause — c’est-a-dire comparer la situation de servitude des patients
de I’époque a la situation des esclaves dans les plantations. Les gens vont
manger ce qu’ils ont fabriqué eux-mémes. Si vous allez visiter Ville-Evrard,
vous verrez de grandes salles, maintenant abandonnées, dans lesquelles il y a
des tas de machines a coudre. Les patients venaient travailler la comme dans
un atelier d’usine. Des femmes internées reprisaient les draps, les confection-
naient, etc. Pareil pour les cuisines.

Les conceptions du travail pour Tosquelles sont aux antipodes de cela, bien
évidemment. On ne travaille que si on le souhaite, on travaille a son rythme.
La production étant une production pour le club, cela permet au club d’avoir
ses propres ressources financieres et de décider de son attribution : faire une
sortie, aller voir un spectacle, etc. Voila donc le premier temps de la psycho-
thérapie institutionnelle version Saint-Alban. Ce qui s’est inventé la va petit
a petit se mettre en place dans d’autres hopitaux. D’autres clubs vont voir
le jour. En 1952, ce ne sont ni Tosquelles ni Oury, mais Georges Daumezon
et Philippe Koechlin, deux des promoteurs du secteur, qui qualifieront, dans
une communication au Portugal, de « psychothérapie institutionnelle » cette
action au sein de I’hopital. Soigner dans un méme mouvement les patients
et I’hopital, c’est instaurer la psychothérapie institutionnelle. Dans 1’esprit
de cette époque, ils vont utiliser le mot « institution ». Le sociologue amé-
ricain Erving Goffman parle d’institution totalitaire a propos des hopitaux
psychiatriques dans son livre Asiles. Mais le mot « institution », en France,
est utilisé dans une autre acception et s’oppose a un autre terme, celui d’« éta-
blissement ». On a des établissements de soin, des établissements d’héberge-
ment et les hopitaux sont aussi des établissements. « Etablissement » a pour
connotation ce qui est établi une bonne fois pour toutes, ce qui est immuable,
le grand cadre général avec son organigramme, avec ses différentes strates,
ses hiérarchies et ses rouages. Parler d’institution implique de considérer la
dialectique de I'instituant et de I’institué. C’est-a-dire que ce que I’on connait
en général dans une association loi 1901, mais c’est également vrai au ni-
veau social beaucoup plus large, est de ’ordre de I’institution. Tout ce qui
releve du jeu politique résulte de I’institué. Si les lois étaient établies une fois
pour toutes, ce serait une catastrophe. Le fait que ce soit institué n’est pas
sans risques : aujourd’hui, au Parlement, il y a une espece d’hurluberlu des
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Républicains qui veut faire passer une loi interdisant la psychanalyse, ca
se discute cet apres-midi. Evidemment, on espere que ¢a ne sera pas retenu
mais...

Claude Chevrier : N’empéche que ¢a passe quand méme au Parlement !

Une personne de ’assistance : Il y a un film en préparation avec la réalisa-
trice qui a fait Le Mur. Elle est en train de préparer un autre film, dans lequel
il y a pas mal de psychanalystes, qui va sortir en salle. Il s’appelle Le Phallus
et le Pas-Tout, ou un truc comme ¢a. C’est du grand n’importe quoi. C’est une
attaque contre la psychanalyse, c’est une catastrophe.

Paul Bretécher : Alors, pour reprendre cette dialectique instituant-insti-
tué et le mot « institution » qui fait jouer forcément cette tension, on peut
faire référence a d’autres écrits, en dehors de la psychothérapie institution-
nelle ; par exemple, le philosophe psychanalyste tres politique, Cornélius
Castoriadis, a écrit un ouvrage majeur qui s’appelle L’Institution imaginaire
de la société ou, remontant aux Grecs, il montre que les formes politiques que
I’on se propose sont a chaque fois évidemment des institutions. Elles peuvent
étre déterminées par un coup de force si on impose la tyrannie, mais elles
peuvent étre défaites et, dans leur évolution, s’il y a débat démocratique, on
sera toujours dans cette dialectique instituant-institu€. Le mot « institution »
sera un concept important chez Rousseau, qui évoque la volonté du peuple.
Cela se retrouvera aussi chez Hegel. Il faut toujours le considérer dans cette
dialectique-la et considérer qu’une institution est en évolution constante. Elle
peut régresser, elle peut se figer, se durcir. Actuellement, on en a beaucoup
d’exemples un peu partout, mais ce n’est pas parce qu’on veut établir un
modele que nous devons le considérer comme le meilleur, ce que tendent a
dire tous les gens qui imposent telle ou telle formule de management. Non, ce
n’est pas vrai, il faut toujours que d’autres choses se ré-instituent.

Alors partant de cette premiere phase de la psychothérapie institutionnelle,
avec ces patients qui en deviennent membres actifs, Tosquelles de son coté,
et puis Oury et ceux qui travaillent a la clinique de La Borde de 1’autre, vont
entamer des réflexions plus approfondies sur ce qui se passe dans ces groupes
d’activités. La clinique de La Borde — Jean Oury, Félix Guattari — est fondée
en 1953. Jean Oury vient avec ce premier bagage de la psychothérapie insti-
tutionnelle qu’il a apprise a Saint-Alban, puisqu’il y a été interne en 1947 ou
1948 jusqu’en 1950. Roger Gentis a aussi été interne a Saint-Alban. La Borde
va étre un lieu attractif et formateur. Oury va fonder la clinique dans un cadre
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privé, alors que les collegues de sa génération attendaient de lui, trés brillant
sujet, qu’il soit médecin hospitalier, chef de service voire méme, a I’époque,
directeur d’hopital. Mais il va choisir d’étre en dehors du cadre public, juste-
ment pour avoir de plus grandes possibilités d’innovation.

Plusieurs films ont été consacrés a LLa Borde et, actualité éditoriale, le cours
que Jean Oury a donné a Jussieu en 1985-86 vient d’étre publié depuis une
semaine. J’en dirai un mot tout a I’heure.

Alors Oury fonde, en 1953, La Borde sur les principes de Saint-Alban en les
radicalisant puisqu’il peut le faire. Il s’associe tres tot a Félix Guattari, et dans
une espece de bindme phosphorescent, ils vont imaginer une organisation de
la clinique qui échapperait aux rigidités que I’on connait dans les hopitaux.
Quand je dis rigidité, c’est quoi ? Eh bien pensez tout simplement les 3 x 8 h.
D’autres foyers de psychothérapie institutionnelle vont ensuite essaimer en
France, mais les deux poles les plus actifs seront Saint-Alban et La Borde.
Dans un premier temps, Tosquelles, Oury, Guattari et C* vont réfléchir a ce
qui se passe au sein des groupes puisque les clubs donnent lieu a la création
d’une multitude de groupes. Bien évidemment, ils réfléchissent aussi en paral-
lele aux fondamentaux de la clinique. Dés 1944, un texte comme « La recon-
naissance du malade contre la maladie » insiste sur ce qui sera une constante
chez eux : au-dela de I’apparent tableau clinique, c’est-a-dire ce sur quoi tout
le monde se met d’accord, que quelqu’un soit schizophréne, mélancolique ou
obsessionnel, quelle que soit la facon dont on 1’appréhende, il n’en reste pas
moins une « personne » — c’est le terme de 1’époque, d’autres diraient peut-
étre un « sujet ». Il s’agit donc de quelqu’un avec qui on est dans une dyna-
mique relationnelle, c’est-a-dire transférentielle d’un type particulier.

Donc premier temps : on doit considérer que les personnes qui cooperent au
sein d’un groupe sont prises par la dynamique du groupe. Chaque groupe
a son atmosphere, sa facon de faire, ses rites, etc. Pour le comprendre, ces
pionniers vont avoir recours a ce qui se théorise sur les groupes a I’époque :
la psychosociologie de Kurt Lewin par exemple, qui a montré que les groupes
fonctionnent selon trois grands modeles : il y a des groupes hiérarchiques
avec un leader charismatique ; des groupes plutdt anarchiques ou tout bouge
moléculairement ; et enfin des groupes démocratiques ou les décisions se
prennent apres un débat collectif.

Plus tard, ils se serviront d’analyses plus proches de celle de Bion en introdui-
sant la dimension de I’inconscient. Ils ne se limiteront pas aux textes de Freud,
par exemple Psychologie des foules et analyse du moi, les premiers textes qui
mettent en correspondance la relation d’id€alisation a une figure du chef et le
mouvement d’ensemble, de cohésion de la foule et du groupe. Pour sa part,
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Bion distingue des groupes qui sont marqués par la dépendance a un chef, a
une idéologie ce qui permet de faire ciment. Ce type de groupe qui se veut
cohérent est toujours assez dangereux et inquiétant. D’autres groupes, qu’il
appelle de type attaque-fuite, sont des groupes qui se constituent en référence
a un adversaire externe, mais aussi trés souvent a un adversaire interne avec
désignation d’un bouc émissaire et expulsion de celui-ci. En général, quand
les groupes fonctionnent comme cela, une fois le bouc émissaire exclu, on
n’en reste pas la, surgit un deuxieme bouc €émissaire et la dynamique recom-
mence, il est exclu a nouveau, etc. Et puis, il y a un troisieme type de groupe,
les groupes qui se font par appariement, c’est-a-dire ou les gens se regroupent
en noyaux, en sous-groupes, en sous-clans. Cela peut fonctionner dans ce cas-
la avec I’établissement de dialectiques ou chacun se préserve, mais cela main-
tient un peu plus de jeu et de dynamique. Donc premiere approche a La Borde.
Félix Guattari, lui, distinguera des groupes sujets et des groupes assujettis.
Les groupes assujettis sont les groupes dans lesquels ce qui a lieu est détermi-
né par I’extérieur. On le voit par exemple dans les groupes d’activité avec les
patients ou les regles sont totalement fixées par celui qui congoit son atelier.
A T’inverse, les groupes sujets sont des groupes au sein desquels les regles
peuvent étre élaborées, remaniées par I’ensemble des participants y compris
les regles qui portent sur le cadre.

Cette réflexion sur la capacité des membres d’un groupe a redéfinir leur cadre,
c’est quelque chose qui pourrait concerner aussi ce qui se passe dans un cadre
psychothérapeutique, entre un thérapeute et son patient, un analyste et son pa-
tient. Est-ce qu’en fonction de qui ils regoivent, tous les analystes font pareil ?
Je ne pense pas que cela, forcément, soit le cas. Un analyste qui recoit par
exemple un patient délirant, est-ce qu’il fonctionne de la méme maniere que
lorsqu’il recoit un patient névrosé ? Est-ce que le temps qu’il lui consacre, les
dispositions dans lesquelles il se trouve, le tarif qu’il propose, est-ce que ce
sont les mémes ? Est-ce qu’il n’y a pas un ajustement qui s’opere en fonction
du transfert établi ? Donc ces réflexions sur les groupes peuvent €tre transpo-
sées ailleurs, voire a des associations politiques.

Un mot a propos de Félix Guattari qui est venu s’associer a Jean Oury : il
n’est pas psychiatre, il n’est pas philosophe, c’est quelqu’un qui a fait des
études de pharmacie et qui vient se former sur le tas. C’est un grand agita-
teur et, on pourrait dire, un grand agitateur politique. Il va considérer que
les groupes thérapeutiques peuvent étre parfois aussi aliénés que les groupes
politiques et que les groupes politiques peuvent étre aussi aliénés que les
groupes assujettis.
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Pascale Belot-Fourcade : N’y a-t-il pas une sorte d’erreur a ne pas
commettre qui serait d’inférer du sujet collectif au sujet individuel ?
Qu’en pensez-vous ?

Paul Bretécher : Alors si vous voulez, je vais faire un tout petit détour avant
de vous répondre.

Ce que je veux dire, c’est qu’autour de ¢a, on parle des relations entre les
membres d’un groupe comme si les membres d’un groupe €taient eux-mémes
des personnes bien constituées, personnes, persona, personnages. Et en fait,
tous les membres d’un groupe sont des sujets divisés, les patients a fortiori, et
méme parfois a la limite de I’éclatement ou de la dissociation quand il s’agit
de patients psychotiques.

Et dans ces années-la, années 50, survient quelque chose qui n’est pas direc-
tement issu du courant de la psychothérapie institutionnelle, mais est amené
par ceux qui, beaucoup plus pres d’ici, dont Paul-Claude Racamier, ont fondé
le XIII¢ arrondissement'. Ce qu’ils vont apporter, c’est le récit d’un constat
effectué dans une clinique des Etats-Unis, Chesnut Lodge, ot travaillaient
des analystes comme Frieda Fromm-Reichmann, Harold Searles, qui s’occu-
paient de patients psychotiques. Dans cet hopital, ils accueillent deux cher-
cheurs pour réfléchir a la dynamique des relations soignants-soignés et a la
facon dont les patients sont pris en charge. Ces deux chercheurs s’appellent
Stanton et Schwartz, d’ou I’« effet Stanton et Schwartz ». Ils vont décrire
ceci dans un livre qui n’a jamais été traduit en francais qui s’appelle The
Mental Hospital. Je ne connais que le récit que fait Racamier de ce constat. Ils
observent que dans un service de cette clinique, Chestnut Lodge, une patiente
considérée comme schizophréne va tres, tres mal, trés souvent opposante,
extrémement délirante, tres agressive. Ils ont bien du mal a la contenir, a
établir des relations durables avec elle, et ils notent que cette femme a deux
psychiatres qui s’occupent principalement d’elle. Un premier psychiatre qui
est son analyste psychothérapeute, le deuxieme psychiatre est une sorte de
référent institutionnel qui s’occupe aussi de la pharmacologie, du traitement.
Et les deux sont en désaccord. Le psychiatre administratif pharmacologue a
de meilleurs rapports avec I'infirmiere qui fait fonction de surveillante. Mais
tous les infirmiers ne sont pas d’accord avec la surveillante. Il y a débat.
Chacun des deux psychiatres critique 1’autre, dans les couloirs, au restaurant,
chacun avec ses groupes d’affiliés mais ils ne se parlent pas. Chacun va voir le
directeur et se plaint. L’enjeu étant : cette patiente est tellement insupportable,

1. L’association de santé mentale du XIII® arrondissement de Paris (ASM 13), fondée en
1958 par Philippe Paumelle, Serge Lebovici et René Diatkine.

42



dit le psychiatre pharmacologue, qu’il faut I’envoyer dans un service fermé.
Le psychothérapeute s’y oppose absolument. Vous imaginez tres bien le type
de discussion qu’il peut y avoir et qu’on a tous connu. Et puis, suggestion de
Stanton et Schwartz : et s’ils se parlaient en présence d’un tiers, le directeur
ne prenant pas parti. IIs acceptent et ils commencent a parler de leur désac-
cord mais sans conclure. Chacun explique a ’autre ses raisons, et puis ce
qu’il n’avait pas compris de ce que disait I’autre. Et alors constat : au pire de
la tension, la patiente avait des symptdmes exacerbés jusqu’a des fugues. A
partir du moment ou ils se parlent, la patiente se calme. Alors ils continuent
leur dialogue et se parlent de plus en plus. Une dialectique s’instaure et fina-
lement tout le monde s’apaise, et la patiente aussi. Elle accepte de changer
de chambre, ce qu’elle refusait absolument auparavant. D’ou ce constat qui
parait élémentaire : il vaut mieux se parler. D’accord. Mais I’hypothese va
plus loin et elle est la suivante : aucun des deux, ni le psychiatre psycho-
thérapeute ni le psychiatre pharmacologue, ne détient la vérité concernant
cette patiente. Cette patiente schizophréne a agi transférentiellement, non-
consciemment, non-stratégiquement, vis-a-vis de I’un et de ’autre et a fait
résonance — apres, le terme sera repris sous le nom de « transfert dissocié » —,
a fait résonner chez chacun des deux thérapeutes une part particuliere de lui-
méme qui s’est rigidifiée, cristallisée. A partir du moment ol les deux, dans
leur opposition et leur contraste, font lien, cela aide, et c’est leur hypothese,
a ce que ces tendances contradictoires chez cette patiente schizophrene non
pas se réunissent, mais au moins trouvent des bouts d’articulation. Partant de
cette idée, Racamier, Tosquelles et Oury parleront de « transfert dissocié »
en disant : mais au fond, dans une équipe, il n’y a pas que deux positions
et peut-&tre que les patients vont, dans la relation avec les uns et les autres,
susciter I’expression de tels traits de caractere, de telles attitudes, de telles
réactions plutdt autoritaires, plutdt permissives. D’ou la nécessité de mettre
en place, pour comprendre ce qui se passe, non pas une réunion de synthese,
(la synthese a pour but d’arriver a une totalisation, selon la succession these,
antithese, synthese, et la dialectique s’arréte sur la synthése), mais une réu-
nion de « constellation », ¢’est-a-dire comme une constellation dans le ciel.

Quelqu’un comme Oury insistait beaucoup sur le fait qu’il peut €tre signifi-
catif dans une réunion que des gens ne soient pas la. En fait, une réunion de
constellation réunit tous ceux qui se sentent concernés par la situation d’un
patient ; ¢a veut dire qui ? La secrétaire qui recoit a ’accueil, en premier,
un patient et qui, peut-&tre, pendant longtemps sera la seule en contact avec
celui-ci, qui viendra prendre rendez-vous et qui ne sera pas la le jour du ren-
dez-vous, et qui reviendra reprendre un rendez-vous. Alors si la secrétaire ne
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travaille pas dans cette constellation avec une possibilité d’échange, peut-€tre
qu’au bout d’un certain temps, énervée, elle dira : « Enfin, Monsieur, il faut
savoir ce que vous voulez ! » Et elle I’enverra balader. Alors qu’elle peut
laisser faire ces allers et retours, accepter cette personne qui apprivoise, petit
a petit, le lieu de soin, son ambiance, le temps qu’il faut avant de parler a
quelqu’un d’autre. Lors de ces réunions, on voit tres bien que se font des croi-
sements : certains patients — et vous devez en connaitre ici —, des personnes en
errance, vont venir parler de leur probleme psychiatrique a la personne qui est
éducatrice, qui est psychomotricienne, etc., mais certainement pas aller voir
le psychiatre, méme si elle est accompagnée une premiere fois. Et a I’inverse,
d’autres personnes iront au CMP pour dire : « Moi, cela va tres, trés bien,
Jje veux pas de traitement, j’ai surtout besoin d’un logement » ; « Moi, mes
problémes sont essentiellement sociaux ». Alors vient un moment ou chacun
ayant recueilli un petit bout d’histoire va échanger avec ceux qui sont égale-
ment concernés. D’ou I'intérét de ces rencontres entre travailleurs impliqués
a des places différentes.

Pour aller un petit peu plus loin dans la description des mouvements de chan-
gements promus au sein de ’institution, ¢’est Félix Guattari, a La Borde, qui
va dire : « C’est bien, cette mobilité des groupes, cette possibilité d’investis-
sement et de circulation des patients, cette attention a la parole reprise dans
les constellations soignantes, mais il faudrait peut-€tre aussi que la coquille
institutionnelle elle-méme puisse garder une certaine mobilité, une certaine
souplesse ». Et au lieu de s’en remettre a un chef du personnel, des ressources
humaines, qui organiserait tout ensemble, il va suggérer de mettre en place un
systetme de permutation des places soignantes dans un cadre qui s’appellera
« la grille ». C’est-a-dire que, régulierement, tous les trimestres peut-€tre, un
groupe de moniteurs va étre désigné pour établir I’emploi du temps de tout le
monde.

Pascale Belot-Fourcade : Qui appelez-vous les soignants ?

Paul Bretécher : Les soignants, a La Borde, c’est aussi ce qui a posé beau-
coup de problemes a la sécurité sociale, car les « soignants » ce sont aussi les
patients d’une certaine maniere ; il y a, disons, les « payants » et les « payés ».
Parmi les soignants payés, il y a les médecins et puis les moniteurs ; les moni-
teurs peuvent avoir une formation de psychologue, d’éducateur, d’infirmier,
mais viendront, a I’époque, aussi des gens qui vont rentrer dans le champ de
la psychiatrie et qui vont devenir moniteurs alors qu’ils étaient philosophes
au départ, ou enseignants, avec, en formation interne, les séminaires de Jean
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Oury, les séminaires de Guattari ; et puis quelque chose qui, tres tot, va se
mettre en place, I’entrée en analyse des médecins et de beaucoup de moni-
teurs. Jean Oury était en analyse avec Lacan depuis 1955 environ, Guattari
également, beaucoup de moniteurs et de médecins de La Borde vont étre en
analyse et Lacan va former des wagons de Labordiens.

Pascale Belot-Fourcade : Pensez-vous que ceux qui ont fait un trajet ana-
lytique sont de meilleurs soignants ? Ou que se positionner comme soignant
demande a s’interroger sur soi-méme ?

Paul Bretécher : C’est précisément autour de la reprise des constats de
Stanton et de Schwartz, c’est-a-dire de I’effet transférentiel du patient vis-
a-vis de ses thérapeutes, qu’il va devenir absolument indispensable a ces
soignants d’approfondir ce que sont leurs affects, leurs réactions, sortir du
préjugé, sortir de I’habitude, sortir du tout fait et €tre pour chacun sensible a
la dimension inconsciente qui est la dans toute situation clinique.

Le propos général depuis longtemps d’Oury, de Tosquelles principalement,
c’est de dire qu’au fondement du traitement de la psychothérapie institu-
tionnelle, il y a deux jambes : une freudienne et une marxiste. Oury disait
qu’il est indispensable de traiter conjointement 1’aliénation sociale, versant
sociologique, et I’aliénation psychopathologique. Les deux se combinent, se
tressent en permanence. Qu’est-ce qui fige, qu’est-ce qui empéche cet ac-
ces a la dimension personnelle du transfert quand on dit a chacun : tu dois
faire comme ci, tu dois faire comme c¢a, a fortiori si on dicte une méthode
globalement comportementale ?

Pascale Belot-Fourcade : Les grands analystes, Freud et Lacan, ont toujours
avancé que I’inconscient c’est le social, ¢’est tres précis, en tout cas c’est for-
mulé dans la bande de Mcebius. Et puis, Freud a tout de mé€me écrit, en méme
temps que I’Edipe, Malaise dans la civilisation, c’est-a-dire que c’est aussi
déja une bande de Mcebius. Et donc Lacan a, lui aussi, pensé qu’il n’y a pas de
sujet qui ne soit pas inscrit dans le collectif, c’est impossible. Je crois que les
analystes de la SPP comme Racamier ne pensaient pas ainsi, de méme pour
la définition du soignant.

Paul Bretécher : Oui, il y a quand méme des choses tres intéressantes chez
Racamier, quand on relit ses textes, il y a des points de jonction. Les proches
de Racamier et de Philippe Paumelle qui vont fonder le XIII*, et ceux qui sont
du coté de la psychothérapie institutionnelle, vont avoir dans les années 1950
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des confrontations séveres. En particulier sur un point assez décisif : qui est
soignant dans une institution ? Pour Racamier et Paumelle sont soignants les
psychanalystes patentés, les médecins prescripteurs ; le reste du personnel
doit étre « humain » et « bienveillant », mais ne serait pas impliqué dans le
transfert. On aurait ainsi des infirmiers restant toute une journée a c6té du pa-
tient sans qu’on prenne en compte la dimension transférentielle établie entre
eux. Ils ne seraient que « porteurs », « bonne mere », mais sans que ce soit dit
et analysé. Oury va s’y opposer, Bonnafé va s’y opposer aussi.

Donc, Oury et Guattari vont prendre pour hypothese de travail, ce qui peut
se discuter, que la mobilité est aussi importante pour les patients que pour
les soignants. Et on pourrait dire que ce qui est en toile de fond, c’est une
longue réflexion concernant la chronicité. Comment, 2 un moment donné, un
patient peut s’installer dans une sorte de chronicité routiniere, ce qui est tres
compliqué parce qu’il faut aussi respecter les routines. C’est aussi parfois tres
protecteur. Un patient, donc, peut s’installer dans une chronicité routiniere
de plus en plus restreinte, de plus en plus réduite, de moins en moins vivante
et dans le méme temps, en parallele, une institution peut étre complétement
figée dans sa chronicité. Dans ces mémes années, Lucien Bonnafé, Hubert
Mignot et Louis Le Guillant écriront d’ailleurs un gros rapport précisément
sur la chronicité. Les historiens ont montré que le mot « délire chronique »,
invention au XIX¢ siecle de Magnan, date de I’entassement des patients, a
vie pratiquement, dans des grands hopitaux psychiatriques comme Esquirol,
Maison-Blanche, etc. Les personnes seront figées dans leurs attitudes et on
en déduira que c’est inhérent a la pathologie. Tosquelles et Oury diront que
ce n’est peut-&tre qu’un effet « pathoplastique », c’est-a-dire induit largement
par le mode de relations qu’un environnement entretient avec les patients.
Dans un autre genre, il y a eu des situations dramatiquement expérimentales
comme I’hospitalisme de Spitz, c’est-a-dire ces petits enfants coupés de tout
contact sensoriel, sensible, humain et qui, mis dans les premiers mois de leur
vie dans les couveuses, ne se développaient pas, présentaient des symptomes
allant jusqu’a la mort. Donc on voit bien que cette interférence milieu-humain
est absolument déterminante.

Donc I'idée de la grille, c’est que les moniteurs a La Borde (ce qui est plus
facile a réaliser que dans un hopital), le cuisinier par exemple, font aussi par-
tie des soignants ; ceux qui s’occupent du jardin également, les secrétaires,
tout le monde a une potentialité soignante. A partir de 1, ils constatent que
tout le monde est susceptible d’occuper alternativement telle ou telle fonc-
tion. Bien sir, il vaut mieux qu’il y ait quand méme un cuisinier professionnel
qui cuisine, mais qui vient ’aider ? Tout le monde, patients, soignants. D’ou
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des relations dites transversales par Guattari, c’est-a-dire que quand un soi-
gnant et un soigné travaillent ensemble, quand on cotoie un patient dans un
cadre différent que le cadre ordinaire, des relations durables s’établissent, tres
fortes, d’un tout autre type que quand on a seulement vu le patient une fois par
semaine dans un bureau. Un dialogue intéressant va se nouer, des relations
tres fortes s’établir. J’en ai eu I’expérience dans un lieu de soin a temps com-
plet : cela se passait dans un petit pavillon en centre-ville ou on partageait le
quotidien avec les patients, y compris la nuit. Tous les patients qui sont passés
par la a cette époque, tout en me vouvoyant, m’appelaient par mon prénom.
Les autres soignants m’appelaient aussi par mon prénom. Quelques-uns pré-
féraient m’appeler « Docteur », mais tres peu. Des expériences de ce type,
peut-€tre en avez-vous fait. Je pense aux « s€jours de vacances », quand une
équipe décide d’aller huit jours au bord de la mer ou en montagne avec un
groupe de patients. Il s’y passe des trucs formidables et, apres, la relation n’est
pas tout a fait la méme. Les points d’accroche dans le transfert s’enrichissent.
Alors pour finir sur la grille, dans la mesure ou le groupe de ceux qui
établissent la grille déterminent le travail de leurs collégues, ce groupe a un
pouvoir ; mais ce groupe va aussi changer car il ne s’agit pas que certains
reglent leurs comptes a travers cette situation de travail. Donc, tout ¢a est
mobile et induit du changement. Oury comme Guattari, et ce sont des par-
tis pris qui peuvent se discuter, auront en général beaucoup de méfiance a
I’égard d’ateliers, d’activités qui roulent comme un train sur des rails. Quand
¢a marche trop bien, ils craindront la routine, Ils penseront alors qu’il faudrait
peut-Etre changer quelque chose.

Pascale Belot-Fourcade : Quels étaient leurs patients ?

Paul Bretécher : Au départ, les patients étaient de la région de Blois. A
I’époque, c’était assez rural. Quand Oury s’installe, je crois qu’il n’y a pas
d’hopital psychiatrique a Blois, ni dans le département. Il s’installe d’abord
dans une premiere clinique, la clinique de Saumery, et trouve les conditions
impossibles (les propriétaires ne veulent faire aucun travaux de rénovation).
Alors il se barre avec les patients, apres avoir prévenu le Conseil de 1’Ordre
et la sécurité sociale...

Claude Chevrier : Une trentaine de personnes sur les routes.

Paul Bretécher : Voila, il faut quand méme le faire !
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Pascale Belot-Fourcade : Ce qu’il faut dire c’est que, aujourd’hui, cet acte-
1a ne serait pas possible. Il y aurait immédiatement un cordon de gendarmes
ou de policiers qui I’aurait arrété sur la route. Donc, ¢’est quand méme impor-
tant de situer I’inhibition dans laquelle nous sommes de pouvoir agir comme
il faudrait dans le respect de ces sujets. Ca, c’est une dimension importante.

Paul Bretécher : Oui, tout a fait.

Une personne de I’assistance : De nos jours, méme si la liberté est restreinte,
il y a quand méme un espace et je trouve qu’il n’est pas utilisé et que, juste-
ment, on reste sur des positions figées, ¢a s’asseéche de I'intérieur ; il y a un
petit espace, pourquoi n’est-il pas utilis€ a part entiere méme s’il n’y en a pas
beaucoup ?

Paul Bretécher : Je crois que c’est une question de détermination person-
nelle et de personnalité, de résister aux menaces que 1’on fait peser sur les
soignants, avec ses responsabilisations individuelles, la recherche du cou-
pable s’il survient un incident...

Claude Chevrier : La délation.

Paul Bretécher : La délation, la aussi on pourrait dire, entre guillemets, la
« collaboration » de certains car il n’y a jamais eu d’unanimité en psychiatrie,
mais aujourd’hui, c’est peut-&tre plus tranché que jamais. Il y a des lobbies,
il y a des pouvoirs et puis il y a eu la création de ’HAS, la Haute Autorité de
Santé, qui a condamné, pas directement, mais qui a suggéré de ne pas recourir
a la psychanalyse : en conséquence de quoi ne seraient pas prises en compte
les formations qui se réferent a la psychanalyse, ou a la psychothérapie
institutionnelle.

Une personne de I’assistance : Je fais un parallele aussi avec le travail social,
on est un petit peu dans la méme situation, c’est-a-dire qu’on a une marge de
manceuvre qui s’amenuise par rapport a ce qu’on peut faire, je me retrouve un
peu dans ce que vous dites, mais dans ma fonction. C’est tout ce qui est rela-
tion humaine, relation a 1’autre qui est tres touché. Et il n’y a pas de réactions
a part les petits groupuscules, mais il n’y a pas une vraie réaction.

Une autre personne de I’assistance : Aujourd’hui, il y a une manifestation
pour les travailleurs sociaux.
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Pascale Belot-Fourcade : Sur quoi ?

Une autre personne de 1’assistance : Par rapport aux conditions de travail.
Claude Chevrier : Au statut, 1’évolution de carriere.

Une autre personne de I’assistance : Au niveau de la Ville de Paris.

Paul Bretécher : Oui, les patients sont des gens de la région. Puis, comme
il va y avoir un grand aller et retour entre Paris et La Borde, il va y avoir pas
mal d’étudiants et d’intellectuels parisiens, ou d’enfants d’intellectuels pari-
siens, des jeunes gens qui peuvent tre psychotiques ou connaitre des acces
mélancoliques. Comment j’ai connu la clinique de La Borde ? Je faisais mes
études de médecine, j’étais en troisieme année et il y avait dans ma promotion
une étudiante dont j’étais assez proche qui était tres brillante, (elle avait deux
ans d’avance). En cours d’année, elle a démarré une bouffée délirante treés im-
pressionnante. Il se trouve que j’avais fait la connaissance d’un médecin qui
travaillait a La Borde, par des réseaux militants : Jean-Claude Polack. Il avait
écrit La Médecine du capital, et on discutait, en groupe politique, psychana-
lyse, etc. Et quand cette copine a fait son épisode délirant, on s’est dit qu’elle
ne pouvait pas aller a I’hopital psychiatrique tel qu’il était a 1’époque, qu’on
ne pouvait pas la laisser tomber. On s’est organisés pour faire un accueil un
peu sauvage et on a contacté la clinique de La Borde. Elle a été admise tres
vite. Elle y est restée deux ans. Elle a pu reprendre en cours de route, a partir
de La Borde, ses études de médecine et elle s’est installée quelques années
plus tard comme médecin généraliste, tendance acupuncture. Elle a fait un
lien comme c¢a entre ses idées un peu mystiques et puis une pratique clinique,
elle est, je crois, une tres bonne médecin généraliste.

Donc il y avait parmi les patients un mélange tout-venant adressé par les
généralistes du Loir et Cher et puis des intellectuels, des militants de Paris ou
d’ailleurs. On en a une idée en regardant le film qui a été réalisé par Etienne
Lalou, Igor Barrere et Pierre Desgraupes : La Borde ou le droit a la folie. On
peut le trouver sur YouTube. On y voit tres bien les groupes de patients qui
s’expriment, on y voit Oury, Guattari, et ¢ca donne une idée de ce qui se passait
alors : on y voit les patients eux-mémes qui prennent position. On voit que ce
sont des gens qui sont quand méme tres, tres bousculés par la psychose, mais
tres divers et vivants. Alors quand méme, et vous avez raison de poser cette
question, les patients sont des personnes qui ont choisi d’étre 1a. C’est tout
a fait déterminant. Ca distingue radicalement un lieu comme La Borde des
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hopitaux psychiatriques ou, du fait des contraintes légales, il est plus difficile
de faire bouger les choses. Souvent, on peut voir I’itinéraire de quelqu’un qui
subit d’abord un traitement sous contrainte (et cela augmente actuellement en
France), et apres cette personne peut demander a aller dans une clinique. La,
elle ira de son plein gré. Ce n’est pas tout a fait pareil.

Pascale Belot-Fourcade : I1 faut quand méme dire, il faut quand méme le faire
savoir, il y a quand méme de moins en moins de traitements sous contrainte.

Paul Bretécher : Non, pas du tout, je vous assure. Le député Robillard
a constaté dans son rapport que depuis la loi de 2011 et les modifications
pronées par Sarkozy, le recours aux hospitalisations sous contrainte a aug-
menté, nettement augmenté et la durée de séjour diminué. Donc vous voyez la
contradiction artificiellement réglée par la multiplication des contrats de soin
quelque peu forcés : les patients, pour sortir, acceptent de « contractualiser »
un certain type de soins contraints en ambulatoire. S’ils ne respectent pas ce
« contrat » ils seront ré-hospitalisés.

Une personne de I’assistance : Les moyens pour suivre ces contrats de soin
ne sont pas forcément renforcés.

Paul Bretécher : Ah non ! Maintenant, je voudrais juste dire un mot a pro-
pos de ce qu’a théorisé plus spécifiquement Jean Oury, dont vous trouverez
un développement dans son livre Le Collectif. C’est un livre trés connu ou
il a essayé, a sa facon et en introduisant beaucoup de concepts lacaniens, de
repenser le collectif, c’est-a-dire ce qui se passe au sein de petits ou grands
groupes qui réunissent ceux qu’on appelle les soignants et les soignés. Parce
qu’il faut toujours faire attention au fait que, quelques fois, dans un lieu de
soin, ce sont des personnes en soin qui ont, les unes vis-a-vis des autres, un
effet tout a fait étayant, rassurant, ce qui permet leur cheminement vers un
mieux étre. : quelqu’un peut par exemple sortir ainsi de sa solitude, de son
isolement. C’est quand méme intéressant. Alors dans cet ensemble-la, Oury
va avancer que pour qu’un collectif fonctionne bien, il faut prendre en compte
trois choses : le statut, le role et la fonction.

Le statut, c’est ce qui nous est donné par le diplome et ce qui apparait sur la
feuille de paie : psychiatre, psychologue, infirmier, etc. Ca définit le cadre
général qui permet d’exercer son métier.

Le role, c’est I’'imaginaire du statut, c’est la facon de 1’actualiser imaginai-
rement. C’est-a-dire typiquement quand le docteur se prend pour un docteur,
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s’identifie a un personnage. De méme quand I'infirmiere s’en tient au stéréo-
type de I'infirmiere : elle croit que c’est ¢a étre infirmiere. Ce rdle, il peut Etre
intéressant de le jouer a condition de savoir que ce n’est qu'un role. Je peux
me dire, a un moment donné, dans telle ou telle circonstance : « 1a, je vais
faire le psychiatre » ; j’incarne donc un certain type de personnage, mais ¢a ne
dure que le temps de I’intervention. Ca ne vaut pas plus que ¢a. A propos de
cet imaginaire, Lacan justement avait pu dire : « Heureusement, De Gaulle ne
s’est jamais pris pour De Gaulle ». Il n’y a pas pire que ceux qui, pris dans un
role, pensent incarner la vérité du métier. Et donc on peut jouer avec un role,
faire « la bonne maman », I’animateur, le gardien de la tradition, etc. Mais il
ne faut pas s’y mystifier, pas plus qu’on ne croit durablement a I’immuabilité
de n’importe quel rdle.

Et puis le troisieme terme : la fonction. Ce que va dire Oury, et ¢’est tout a fait
Jjuste, c’est que I’institution soignante remplit un certain nombre de fonctions.
Au sein d’un collectif, il y en a beaucoup, on pourrait les lister. En lisant son
ouvrage Le Collectif, j’avais noté qu’il en citait dix-huit. Mais je vais juste
citer les principales. Par exemple, qui décide ? Décider, c’est une fonction.
Alors qui I’incarne et qui décide, comment ¢a se passe ? De méme, la fonc-
tion d’accueil ; ’accueil, comment ca se passe, comment c’est organisé, dans
quel dispositif ? Alors qu’ordinairement on raisonnait en termes d’équipe, et
méme plutdt en termes d’équipes pluridisciplinaires, Oury va dire que cette
conception est tres insuffisante. S’imaginer qu’il suffit, pour constituer une
bonne équipe, qu’il y ait un excellent psychiatre, une psychologue surdouée,
un kiné efficace, une psychomotricienne talentueuse, des infirmieres moti-
vées, peut €tre un leurre. Pensez aux équipes de foot ou les joueurs sont tres
bien payés, tres renommés et qui perdent leur match contre une équipe moins
prestigieuse. Car 1’équipe peut ne pas marcher du tout. Ce n’est pas parce
qu’on a mis ensemble les supposés meilleurs que ¢a suffit : ils peuvent étre en
rivalité, ne pas s’entendre, etc. Bref, ce n’est pas gagné. Oury va donc dire qu’il
y a un certain nombre de fonctions que 1’on doit nécessairement considérer.
La premiere fonction qu’il va identifier, il I’appelle la fonction « phorique »,
qui renverrait un peu au « holding » winnicottien ; c’est ce qui permet a
cet agencement, a cette articulation des uns et des autres, qu’il y ait quelque
chose de porteur pour I’ensemble. Ce n’est pas faire masse, ce n’est pas étre
soudés, unis ; c’est ce qui permet qu’en se parlant, en se fréquentant, dans
I’attention que chacun porte aux autres il y ait du « holding » collectif. A la
limite, c’est la maniere de répondre a la question : « comment vous portez-
vous ? » On se porte bien !

Et puis, deuxiéme fonction, ce qu’il appelle la fonction « diacritique » qui est
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proche de « distinguer », ¢’est-a-dire comment au sein d’un collectif, tout en
se portant, il est possible que la singularité de chacun, ses traits particuliers
aient leur place. Sinon, c’est I’un ou I’autre, c’est binaire, homogene. Qu’est-
ce qui permet qu’il y ait de la distinctivité ?

La troisieme fonction, il 1’appelle la « fonction pathique », qui évoque le
pathos, qui a a voir avec le contact, qui a trait a I’ambiance. Quels sont les
éléments, les ingrédients, les personnes qui permettent qu’il y ait un certain
type d’ambiance favorable, et non pas dramatique ou tendue, dans un collec-
tif 7 Or, c’est quand méme tres délicat. Quelques fois, il suffit de la présence
d’une personne pour perturber tout un groupe. Comment faire pour qu’elle
ne devienne pas le bouc émissaire ? Et pourtant, on sait bien que quand il y a
telle personne a telle réunion, c’est une catastrophe. Cette fonction pathique
est compliquée. Comment travailler a maintenir de la distinctivité, a main-
tenir une capacité de se porter et a maintenir une ambiance d’une certaine
qualité. Si tout le monde 1’a en téte, ca change peut-€tre un peu les choses, par
exemple se freiner dans ses impulsions, du moins, on peut I’espérer.

La quatrieme fonction repérée, Pierre Delion y insiste beaucoup, est la
« fonction sémaphorique ». Au sein de ces groupes soignants-soignés ou entre
soignants, qu’est-ce qui permet d’alerter, a quels signes I’un ou 1’autre sait
reconnaitre que quelque chose va mal ?

Et enfin, derniere fonction, toujours selon Pierre Delion, la « fonction méta-
phorique ». C’est la capacité de mettre en récit, de mettre en histoire, de voir
par qui, de voir comment ce qui se passe va quand méme s’inscrire dans le
temps, se déposer en mémoire, par la parole, par le cinéma, par les écrits.
C’est souvent important dans les institutions quand, par exemple, a ’annonce
d’un colloque, on se demande qui va aller parler du travail que I’on fait ? Qui
va en faire la présentation, est-ce que c’est le médecin ? Et on voit des équipes
ou des soignants se mettent a plusieurs pour écrire un article et prennent un
bout de I’histoire a leur maniere. Ce n’est jamais I’histoire définitive, ce n’est
jamais 1’histoire officielle comme un compte rendu en bonne et due forme,
mais c¢’est métaphorique parce qu’il y a du discours, il y a du récit. Ca s’ins-
crit dans le temps et dans I’histoire, mais ce n’est jamais clos, jamais définitif.
Alors avec ces principes, on a des outils pour travailler.

Pascale Belot-Fourcade : Je voudrais vous poser une question. Bien siir,
cette psychothérapie institutionnelle est une organisation spécifique au traite-

ment d’une subjectivité en souffrance.

Paul Bretécher : Absolument.
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Pascale Belot-Fourcade : Parce qu’on aurait tendance a vouloir en faire une
maniere d’étre de I’entreprise, c¢’est important de savoir que c’est dans une
adresse a des personnes en souffrance psychique.

Paul Bretécher : C’est ¢a. Plus précisément, on voit que s’intéressent a la
psychothérapie institutionnelle, dans sa réactualisation, beaucoup d’équipes
soignantes. La P. T. I. a pu passer pour un mouvement doctrinal. Or, Oury et
Tosquelles ont dit que c’est plutdt une recherche qui n’est jamais finie, tou-
jours a repenser, il n’y a pas un dogme. Pierre Delion, qui a été si persécuté
pour sa pratique du packing, (il a recu des menaces de mort sur son répondeur
téléphonique), Pierre Delion, a sa maniere avec les enfants, a repris et déve-
loppé pas mal de choses tres intéressantes a partir de ces prémisses. De méme
Patrick Chemla a Reims.

Pascale Belot-Fourcade : Oui, mais ce sont des services de psychiatrie.

Paul Bretécher : Ce sont, en effet, des services de psychiatrie. Mais le frere
de Jean Oury, Fernand, qui était instituteur, parlait, lui, de pédagogie ins-
titutionnelle. Il ’avait appliquée a 1’école, et concu son organisation et ses
méthodes pédagogiques dans un esprit proche de la pédagogie Freinet. Et
parmi les gens qui se sont ré-intéressés a la psychothérapie institutionnelle,
il y a aussi les chercheurs autour de la clinique du travail, les chercheurs
qui, au Cnam, par exemple Christophe Dejours, Yves Clot, étudient les effets
déléteres de 1’organisation du travail ou, a I’'inverse, ce qui permet de tenir. Ils
ont retrouvé des textes anciens de Tosquelles, sont retombés sur des notions
comme celles de collectif de Jean Oury et ils les retravaillent a leur maniere.
Lise Gaignard, qui est psychanalyste a Tours, qui a travaillé a La Borde et qui
a fait une these en psychodynamique du travail chez Dejours, a ouvert des
consultations en psychopathologie du travail avec une maniere d’accueillir
tres particuliere. Premiere exhumation de la psychothérapie institutionnelle.

Puis, deuxieme exhumation, Olivier Apprill a eu acces, avant la mort de Jean
Oury, aux archives de ce qui s’est appelé le GTPsy. Le GTPsy, c’était un
groupe de travail qui s’est réuni entre 1960 et 1965 et qui se voulait une
sorte d’avant-garde de la rénovation psychiatrique. S’y retrouvaient Francois
Tosquelles, Roger Gentis, Jean Ayme, Hélene Chaigneau, Félix Guattart,
Ginette Michaud, Horace Torrubia et quelques autres. Ils se réunissaient deux
fois par an tout un week-end, avec pour consigne lors des échanges de « ne
pas s’en laisser passer une ». A partir d’un theme donné comme « fantasme
et institution », par exemple, la discussion était tres libre, treés associative, et
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toute contradiction ou confusion était passée au crible. Toutes ces séances
ont été enregistrées et tapées par la secrétaire de Jean Oury. Olivier Aprill
a demandé a Oury s’il pouvait les exploiter. Il a accepté. Résultat : Olivier
Aprill en a congu un petit livre qui s’appelle Une avant-garde psychiatrique
ou il développe les différentes thématiques des douze volumes du GTPsy.
De son c6té, 1’éditrice Sophie Legrain, (les Editions d’une) a sorti les douze
volumes du GTPsy. Travaillant sur les archives de Saint-Alban et de La Borde,
elle est tombée sur deux cours que Jean Oury avait donnés a Jussieu dans les
années 1980, Les symptomes primaires de la schizophrénie. Le livre est sorti
la semaine derniere. C’est cliniquement absolument passionnant parce que la
position d’Oury est, par rapport a une présentation lacanienne stricte, toujours
un peu de guingois, pourrait-on dire. Pourquoi ? Parce qu’il est un grand
lecteur des phénoménologues allemands, Lacan aussi, ca commence a Karl
Jaspers. Oury sonde alors la postérité de Kraepelin qui invente la démence
précoce, terme qui rassemblait les psychoses les plus graves et séveres, dans
la filiation du mouvement de la dégénérescence qui remontait, en France, a
Morel et compagnie. Repris en Allemagne, cela a donné lieu a I’eugénisme
avec la stérilisation des malades mentaux. Puis Bleuler, qui d’emblée parle
des schizophrénies dans leurs formes différentes et qui, par I'intermédiaire
de Jung, va étre en contact avec Freud. Il existe une correspondance Bleuler-
Freud qui montre leurs désaccords et leurs rapprochements, c’est compliqué.
Mais Bleuler considere qu’il y a dans la schizophrénie des symptomes pri-
maires, qui précedent la tentative de reconstruction du sujet qui se traduit
par des symptomes secondaires. On est la dans la grande clinique classique
psychiatrique, mais on voit bien que I’'idée de reconstruction secondaire peut
étre compatible avec ce que dit Freud dans Constructions dans [’analyse,
c’est-a-dire que la symptomatologie de reconstruction, avec le délire, etc., a
le caractere d’une tentative de guérison, de tenir debout dans le monde mal-
gré tout et de se poser face aux autres. Ces conceptions auront une postérité
développée par les phénoménologues. Alors Oury revisite tout ¢a et c’est tout
a fait étonnant. On y apprend plein de choses. Dans cette évolution, les soi-
gnants peuvent envisager que la psychose ne soit pas une condamnation et
considérer qu’elle ne conduit pas nécessairement a une forme de vie défici-
taire. Cela met fin a une forme d’impasse intellectuelle et soignante. On ne
peut pas préjuger de I’avenir de la pathologie, donc on doit trouver les condi-
tions qui favorisent les accrochages transférentiels multiples et permettent
que les patients se rétablissent. (Le mot rétablissement est tres a la mode chez
les Anglo-saxons, mais bon, ¢a, c’est une autre affaire...)
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Pascale Belot-Fourcade : Comme je dis toujours, pour €tre rétabli, il faut
avoir été établi. Or, on commence par une ségrégation, on dit « la schizophré-
nie », « le bipolaire » et tout ¢a. Comme on commence par une ségrégation,
on ne peut pas établir quelqu’un pour qu’il se rétablisse ensuite. Ce sont des
questions de temporalité.

Paul Bretécher : Récemment est paru un petit livre qui a eu le prix de la
recherche en sciences sociales du journal Le Monde, en 2015, sur le rétablis-
sement. Son auteure est une psychologue, Marie Koenig, et le titre de son
ouvrage Le Rétablissement dans la schizophrénie. Elle parle du rétablisse-
ment, de son histoire venant des Etats Unis, et puis comme il s’agit d’une
these sérieuse, elle utilise des tests qualitatifs, des tests quantitatifs, des entre-
tiens semi-directifs, etc. Mais elle en arrive a montrer que les patients avec
qui elle a mené cette enquéte, vingt-six, peuvent trouver des solutions indivi-
duelles pour tenir le coup.

Ce que je trouvais intéressant, c’est que, inévitablement, lors de ses entretiens
pour essayer de comprendre quelque chose, pour essayer de mettre du sens,
pour essayer d’avoir acces a ce qu’elle appelle le « vécu du patient », avec
une grande naiveté, elle retombe sur un phénoménologue, plus actuel que les
anciens comme Binswanger, elle retombe sur Paul Ricceur. Mais qu’est-ce
que c’est que ce « vécu » du patient sinon 1’effet induit par le récit sur nos
représentations en fonction du transfert. Donc si on se met a considérer le
« vécu » du patient, on considérera la relation et si on considere la relation, on
réintroduira inévitablement le transfert et donc la psychanalyse.

Claude Chevrier : Quand on parle de rétablissement, on parle plus de réta-
blissement dans la langue, dans la communication, dans la rencontre avec
’autre. En tout cas, nous, on en parle du rétablissement. C’est pas un retour a
un état antérieur, c’est rétablir dans son environnement la capacité a pouvoir
communiquer avec les autres. Quand on a affaire a des gens qui sont issus de
la grande exclusion, qui sont coupés completement du monde, qui sont isolés,
qui n’ont plus d’amis, de famille, plus rien...

Pascale Belot-Fourcade : Pourquoi vous ne dites pas établissement ? On a,
de la méme maniere parlé, il me semble, que 30 % des gens qui fréquentent

les CHRS sont des enfants qui ont été a la DDASS...

Apolline Darreye : Non, 30 % des enfants de la DDASS entrent dans les
CHRS.
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Une personne de I’assistance : Comment on sait qu’ils n’ont pas été établis
a un moment donné, nous, on n’en sait rien.

Claude Chevrier : Pourquoi on prend le terme « rétablissement », parce que
Jjustement on ne veut pas que ce terme, bien que justement anglo-saxon. ..

Pascale Belot-Fourcade : Ce sont des problemes de traduction.

Claude Chevrier : Mais peu importe, nous, on le prend a notre compte en
disant que ce rétablissement, c’est dans le rétablissement avec les autres, dans
la langue.

Pascale Belot-Fourcade : Mais pourquoi croyez-vous qu’avec la psycha-
nalyse ou le psychisme on peut s’établir autrement qu’avec les autres et la
langue ? C’est le seul moyen qu’il y a de s’établir. Donc pourquoi, en frangais,
choisir ce mot « rétablissement » qui est un mot anglais, qui nous impose un
impossible de la traduction et ne pas parler d’établissement ? Je pense que
pour ceux qui viennent ici, ce que vous faites avec la langue et la relation est
un établissement. Oui, vous n’étes pas d’accord, pourquoi ?

Apolline Darreye : On part peut-&tre du postulat optimiste que, justement, il
s’agit d’un rétablissement et pas d’un établissement. On n’en sait pas suffi-
samment de la personne avant qu’elle arrive chez nous pour dire qu’elle n’a
Jamais été établie et que nous, on va I’établir.

Une personne de I’assistance : Il y a de nombreuses personnes qui ont été établies.
Apolline Darreye : Bien heureusement, d’ailleurs, et c’est peut-€tre pas vrai
a 100 %, mais on se dit qu’on accueille des adultes, ici, et on parle de rétablis-
sement, on va pas partir de préjugés sur leur passé en se disant qu’elles n’ont

jamais été établies.

Pascale Belot-Fourcade : Non, mais vous &étes obligés de traiter ce qui s’est
passé avant pour eux.

Apolline Darreye : Oui, mais parler d’établissement, ca voudrait dire
qu’avant I’arrivée chez nous, on considere que...

Pascale Belot-Fourcade : Vous ne pouvez pas les rétablir comme ils étaient avant.
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Apolline Darreye : Non, ce n’est absolument pas ca, c’est pas rétablir
comme avant.

Claude Chevrier : Justement, nous, on prend le contre-pied de toutes ces
théories, comment dire, organicistes ou je ne sais quoi, revenir a un état anté-
rieur, pas du tout ! Nous, c’est le rétablir dans les relations avec les autres, le
rétablir dans son environnement. C’est quelqu’un qui, a un moment donné, a
été coupé du monde pour des raisons X, y, et on parle de le rétablir dans son
environnement.

Paul Bretécher : Le mot anglais c’est « recovery » et ¢’est entre « recouvrer »
et « rétablir ». Je crois que I'idée de retour a un état antérieur est une idée,
méme pour la médecine, fausse. Toute personne qui a vécu une maladie grave,
a connu un accident grave, apres cet événement est nécessairement différent.
On vit apres avec la mémoire de ce qui a pu étre traumatique et Canguilhem
I’expliquait tres, tres bien : d’une part la maladie a sa propre normativité, on
ne peut pas opposer normal et pathologique, on pourrait opposer normal a
a-normal, hors norme, mais la maladie a son cours régulier qui va étre infléchi
par le traitement, donc il y a une sorte de normativité de la pathologie et du
traitement. Et d’autre part, si vous vous coupez un peu fortement, votre corps
portera une cicatrice, donc le corps n’est plus exactement le méme. Donc il
n’y a jamais de retour a 1’état antérieur. Et puis est-ce que demain je serai
comme aujourd’hui ? J’espere que je ne serai pas completement différent,
mais je ne serai pas non plus exactement comme aujourd’hui.

Pascale Belot-Fourcade : Je m’appuie la-dessus et je vous remercie, parce
que nous sommes entrainés dans les discours anglo-saxons a poser des termes
qui ne sont pas les mémes et a des erreurs de traduction, par exemple le mot
« maladie » en anglais a deux sens, le mot « stress » n’est pas le méme et on
est envahi de contresens qui détournent completement le sens et la maniere
dont nous-mémes allons nous retrouver dans notre langue. On est obligé de
se trouver dans notre langue avec « rétablir », c’est-a-dire I’état antérieur,
ce n’est pas ce qui est en anglais ; en méme temps, on ne peut pas remonter
le temps. C’est extrémement important de toujours bien préciser avec quels
mots, quels concepts, nous allons avancer. Il y a une confusion importante.
Il s’agit de savoir avec quoi nous travaillons, avec quels mots nous travail-
lons. Par exemple, je vous ai déja dit plusieurs fois que nous sommes en-
trainés dans les questions de genre avec quelque chose de I'intraduisible en
anglais : différence des sexes ne peut pas se traduire en anglais, ¢a se traduit par
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différence des sexualités®. Et Lacan remarquait, dans RSI, qu’il y avait une
résistance de I’anglais a I’inconscient de ce fait-la. C’est traduisible en al-
lemand, dans les langues romanes, mais pas en anglais. Cet intraduisible
entraine tout un courant completement différent puisque, évidemment, c’est
dans la lutte sur les sexualités qui n’ont rien a voir avec la question de la
différence des sexes. Et donc c’est important de savoir comment les effets de
traduction ont des effets qui nous décalent par rapport a notre propre fagon de
penser et notre propre langue qui est un repere.

Paul Bretécher : Ce que vous dites me fait penser a ce qu’il faudrait faire,
dans le domaine de la psychopathologie, ce n’est pas fait je crois, un dic-
tionnaire des intraduisibles. La philosophe Barbara Cassin a entrepris ¢a en
philosophie, il y a des intraduisibles, est-ce qu’on peut traduire « Dasein »,
est-ce que « étre 1a » c’est exactement la traduction du « Dasein » de la phé-
noménologie allemande ? Pour chaque entrée, elle fait un commentaire qui
montre comment on s’approche du concept d’origine avec un déplacement.
Peut-étre qu’en psychopathologie ¢a pourrait étre fait.

Chose intéressante, je connaissais de nom le psychiatre phénoménologue
allemand Kurt Schneider. Dans les années 1920-1930, il est un éleve de
Jaspers, je crois, il connait Bleuler, et il va chercher les symptomes primaires
de la schizophrénie en se disant qu’il faut qu’on se repere mieux. Il va titon-
ner pour trouver dix criteres de la schizophrénie qui sont chaque fois longue-
ment développés, argumentés, ce qui fait que les cliniciens procéderont quand
méme prudemment. Ces dix criteres vont étre repris par les psychanalystes et
psychiatres anglo-saxons aux Etats-Unis, qui sont ceux qui vont construire le
DSM III. Et ils vont dire : c’est génial, il y a dix criteres.

Alors, ceux qui ont établi le DSM III peuvent dire (maintenant on est au
DSM V) que « le travail présenté ici décrit un procédé diagnostic automatisé
permettant de recueillir les informations nécessaires a établir des diagnostics
selon respectivement 10 et 7 classifications différentes des psychoses non
affectives et des dépressions, puis d’établir ces diagnostics a I’aide d’un pro-
gramme simple d’ordinateur. Notre systeéme se compose de plusieurs listes

2. « Le concept de genre utilisé pour nommer la différence des sexes nous vient de 1’an-
glais. Les auteurs (ou autrices) anglophones utilisent “gender” parce que “sex”, en anglais,
renvoie beaucoup plus strictement qu’en francais a une définition biologique du masculin et
du féminin. Gender renvoie a la dimension culturelle de la sexuation du monde a laquelle
correspondent les termes frangais de masculin et féminin. » (Anne-Marie Daune-Richard).
Cf. aussi Anne-Emmanuelle Berger : Le Grand thédtre du genre.
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intégrées et de criteres d’évaluation taxinomiques, etc. » C’est-a-dire que ce
que le malheureux Kurt Schneider s’était efforcé d’extraire, permettant aux
cliniciens de se repérer, est repris et transposé aux Etats-Unis, simplifié et
mis dans un ordinateur, moyennant quoi, en cinq minutes aux urgences d’un
hopital, on peut sortir un diagnostic de schizophrénie.

Une personne de I’assistance : Il y a quelque chose a propos des approches
différentes du mot « rétablissement », ca montre 1’intérét du mot, ¢a prouve
qu’autour du mot « rétablissement », la complexité de I’humain...

Pascale Belot-Fourcade : C’est un probleme de I’actualisation. Il n’y a ja-
mais eu un médecin qui n’a pas voulu que son patient se rétablisse. C’est un
mot tres ancien qui était déja dans Hippocrate. C’était ca, le but de la méde-
cine définie par Hippocrate. C’est la ou il y a une actualisation de quelque
chose qui peut détourner 1’idée, et dire qu’avant on n’avait pas 1’idée de réta-
blir les patients. Ca serait un nouveau concept, c¢’est la ou il y a quelque chose
d’une supercherie aussi, on aurait I’impression qu’il y a quelque chose qu’on
aurait inventé nouvellement, qui pourrait nous conduire dans les démarches
et qui n’avait pas été compris avant, c’est-a-dire que c’est en méme temps
un déni de ce qui était déja, ’acte médical banal. C’est pour ¢a que je suis
dans la question ; pour ma part, rétablir quelqu’un c’est tres bien, je dis que,
effectivement, parfois, en tout cas dans la psychose, pouvoir dans un travail
préliminaire avoir établi comment il va pouvoir se faire étayer dans quelque
chose qui n’avait pas ét€ mis en place, une métaphore qui n’a pas été mise en
place, comment on va pouvoir I’aider avec ce qu’il est, c’est-a-dire qu’il faut
peut-€tre 1’aider a établir quelque chose et non rétablir quelque chose qui ne
s’est pas fait, c’est-a-dire une métaphore qui n’a pas marché. Vous compre-
nez ? Dans la psychose, c’est dangereux de penser qu’on va rétablir, parce
qu’on va rétablir sur quelque chose qui a vraiment failli, qui est en faille.
Rétablir une perversion, un pervers, je crois qu’il ne faut pas le rétablir. (rires)
Mais oui, c’est pour ¢a que dans la clinique, quand on lance des signifiants
et qu’on est passé d’ARS en ARS et qu’on lance « rétablir », 1l y a la danger.
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L’ingouvernable institution médico-sociale
et ses effets thérapeutiques... possibles

Omar Guerrero

12 janvier 2017

Pascale Belot-Fourcade : Vous connaissez Omar Guerrero, il nous a aidés
plusieurs fois dans nos réflexions ; il travaille au centre Primo Levi.

Omar Guerrero : J’ai abordé mon sujet en faisant un pas de c6té. C’est ce
pas de cOté que je vais vous exposer, vous proposer a titre de réflexion. Je vais
partager avec vous ces quelques réflexions qui nous sont utiles au quotidien,
a mes collegues et a moi-méme. Je travaille comme psychologue clinicien
dans ce centre Primo Levi, qui accueille des personnes qui ont été victimes
de violences politiques et de tortures. Je suis par ailleurs psychanalyste a mon
cabinet et j’ai travaillé dans d’autres lieux dont je vais vous parler, car c’est
important de savoir d’ou on parle, a partir de quelle pratique et de quel dis-
cours on s’autorise a parler. J’ai aussi travaillé en CMPP associatif et aussi
dans un des derniers CMPP municipaux d’fle de France. (Je crois qu’il n’en
reste que deux.)

Cela témoigne d’un désengagement de I’Etat, je vous en dirai un mot un
peu plus tard. J’ai aussi travaillé en hopital psychiatrique, en pédopsychiatrie
aupres d’enfants pendant un peu plus de dix ans. Donc c’est a partir de ces
pratiques-la, différentes, que je vais vous parler et pour lesquelles j’essaie de
trouver un fil conducteur. Je vous ai proposé€ comme titre : « L’ingouvernable
institution médico-sociale ». (Notamment aupres d’un public vulnérable
et précaire.)

Auditoire : Nous, on avait comme titre : « L’ingouvernable institution
médico-sociale et ses effets thérapeutiques... possibles ». Ca vous convient ?

Omar Guerrero : Tout a fait, justement c’est encore mieux car c’est un
défi. Ces points de suspension, c’est la place que je vous suppose et la place

que j’al pu occuper par moments, cette place ou on se pose la question du
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possible ou pas des effets thérapeutiques dans une institution. J ai fait le choix
du médico-social parce que je suis sensible au travail des éducateurs, parce
que dans presque toutes les institutions j’ai travaillé avec des travailleurs so-
ciaux (assistantes sociales, éducateurs, animateurs) et moi-méme, avant de
travailler comme psychologue clinicien, j’ai pu travailler comme éducateur.
Ce qui m’a rendu sensible a ces difficultés, parce que je pense que c’est une
place un peu plus compliquée que celle du médecin ou du psychologue. Dans
ces institutions-la, les entretiens ou les missions sont balisés de maniére tres
claire.

Dans le centre Primo Levi, nous avons deux assistantes sociales employées
a plein temps alors que 1’on avait un mi-temps bénévole il y a vingt ans.
Ca vous dit aussi I’évolution de ce public, ’augmentation de ces personnes
demandeuses d’asile qui ont €t€ persécutées, torturées dans leur pays. On
avait plus de facilités il y a vingt ans pour faire un rapport social, pour écrire
une lettre et pour obtenir un hébergement ou des aides pour ces personnes.
Aujourd’hui, vous le savez mieux que moi, on a des numéros de téléphone qui
centralisent et on n’est pas sirs de savoir qui on a a I’autre bout du fil. On ne
peut plus appuyer une demande comme on pouvait le faire avant. On ne peut
pas argumenter, ou bien ¢a passe « a la moulinette », comme n’importe quelle
demande. Cette hiérarchisation, qui était un des roles du travailleur social,
elle est completement limée, abrasée, ¢ca, c’est comme une petite introduction.

Pascale Belot-Fourcade : Qu’est-ce que tu entends par hiérarchisation ?

Omar Guerrero : Avant, nous, les professionnels, on pouvait appuyer une
demande en disant que par exemple : ce patient dont je m’occupe ne pouvait
pas €tre a la rue, parce que sa situation était plus grave que celle d’un autre ;
parce que j’ai un patient qui, suite aux sévices dont il a ét€ victime en prison,
fait des crises d’épilepsie, il a un syndrome de Bourneville (c’est quelqu’un
qui fait des petites tumeurs un peu partout). C’est une pathologie tres com-
plexe, il a des acces de colere. Cela s’ajoute a ce qu’il a vécu dans son pays,
au Moyen-Orient. On ne peut plus argumenter que c¢’est important pour lui.
Au début, il devait voir des infirmieres tous les jours pour son traitement, mais
maintenant qu’on a trouvé ce qu’il a, il n’y va que tous les six mois pour voir
si le traitement est bien suivi. Le médecin de 1’hopital qui le suit, de temps
en temps, fait une lettre en disant que ce serait important que ce monsieur ait
un hébergement, un lieu stable. Il a dormi pendant des mois a Stalingrad sous
le pont ou il payait des compatriotes pour lui garder le matelas, pour pouvoir
Jjustement aller a ses rendez-vous médicaux et retrouver son matelas le soir en
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rentrant, retrouver sa place. Vous connaissez mieux que moi ces structures.
Il a dormi sur un bateau, il y a une péniche qui fait lieu d’hébergement. Il a
eu une place, et quand il a pu suffisamment gagner d’argent pour aller dans
son pays, rendre visite a sa mere qui était mourante, a son retour, alors qu’on
lui avait garanti une place, il ne I’avait plus. Avant, on pouvait hi€rarchiser et
dire que cette situation méritait un regard particulier. Il n’y a plus de regard,
le regard, ce trou par lequel s’écoulent toutes les demandes, toutes demandes
confondues.

Mais je disais que j’allais faire un pas de cOté. Par rapport a ces trois métiers
dont mes collegues ont dii vous parler les fois précédentes, je ne vais pas
rentrer dans les détails, rappeler les références a Freud. Je ne sais pas com-
ment mes collegues ont évoqué cette boutade de Freud, mais chez Freud
c’était ¢a, si vous €tes un peu tatillon par rapport a I’écriture, on peut faire
une différence entre la premiere fois ou il a écrit cela et la deuxieme fois. Ce
ne sont pas tout a fait les mémes termes, mais ¢a a été peut-€tre abordé par
les collegues, entre les termes utilisés et méme les guillemets qu’il utilise la
deuxieme fois, c’est une fagcon pour Freud de prendre de la distance par rap-
port a cette boutade ou a ce bon mot. Ca a été traduit de différentes facons.
Cette phrase impossible...

Pascale Belot-Fourcade : On a aussi valorisé 1’idée de la boutade, la boutade,
le jeu de mots, c’est en effet un point de sérieux, c’est 1a ou 1’on s’accroche au
langage, donc c’est encore plus sérieux.

Omar Guerrero : Mais oui, ¢’est une boutade qui a été dite pour la premiere
fois en 1925, la deuxieéme fois en 1937 et on continue a écrire des livres,
méme des essais. On continue nous-mémes a utiliser ces trois termes comme
un prétexte de travail. Quand je parle de prétexte, ¢ca va étre un des fils. 11
faut penser a I’écriture de ce mot. Quand je parle de prétexte, c’est avant de
tisser, avant cette texture que je vais vous proposer de tisser ensemble. Ces
trois mots sont : éduquer, guérir et gouverner. J’avais attrapé le dernier pour
évoquer les situations qui peuvent étre difficiles dans nos institutions médico-
sociales, mais on pourrait élargir a d’autres spheres. La sphere médico-sociale
m’intéressait parce que j’y suis engagé depuis vingt-cinq ans et je n’ai ja-
mais trouvé d’institutions heureuses, harmonieuses, ou justement celui qui
gouverne et ceux qui €taient gouvernés étaient en parfaite harmonie, dans le
bonheur, allant chaque matin le sourire aux levres au travail, et en rentrant
satisfaits de tout ce qu’ils ont fait dans la journée.
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Pascale Belot-Fourcade : La derniere fois, P. Brétécher nous a parlé de la
psychothérapie institutionnelle, comment il a ét€ possible, a une époque, de
rallier les idées marxistes et lacaniennes, avec un travail d’équipe effective-
ment tres modeste et qui essayait de prendre en compte le niveau de la parole
et de I’écoute. Bien évidemment, cette institution a été malmenée par les pou-
voirs publics et la clinique d’Oury a eu tous les malheurs que nous connaissons.

Omar Guerrero : C’est tres bien que vous ’ayez évoqué aussi, ca me per-
met d’aller plus directement a certains points. La deuxieme fois que Freud
a parlé de ces métiers impossibles, il n’a pas dit « guérir » mais « analy-
ser ». C’était la référence aux soins. C’est pour cela que je voulais isoler
I’institution médico-sociale, parce qu’elle est un peu différente des autres,
ce n’est pas ’usine a yaourts, la banque ou d’autres institutions qui peuvent
avoir un but inscrit dans un discours néolibéral de production, par exemple, ou
tout est clair, méme si on n’est pas content on sait qui est qui dans une hiérar-
chie d’entreprise. A I’usine on sait a quel niveau de la chaine on est, on sait
exactement le profil dont on a besoin, on peut fouetter plus fort pour gagner
plus, produire plus, c’est un discours qui est rodé, c’est tres clair. C’est un peu
différent quand on traite I’humain et c’est pour cela que je disais que j’isole
I’institution médico-sociale parce qu’il y a la quelque chose du soin et pas
seulement pour les soignants, les médecins et les psychologues. D’ailleurs,
a Primo Levi, c’est I’une des licences qu’on s’octroie, on appelle cliniciens
tous ceux qui sont en contact avec les patients et voyez, les mots ont une
importance. Quand je dis « patients », je fais référence a un centre de soins.
Je ne dis pas comme dans chaque institution ou on trouve le mot qui définit
le public accueilli, je n’ai pas dit « usagers », « famille », « les enfants » ou
autres. Ce sont des patients, c’est un centre de soin, et les deux entrées pos-
sibles, les seules entrées possibles pour ce centre P. Levi, c’est de 1’ordre du
soin : consultation médicale ou consultation psychologique. Les travailleurs
sociaux, la juriste, les accueillantes, etc., bien slir qu’ils peuvent recevoir,
mais seulement les patients du centre. Quelqu’un qui débarque au centre, ou
qui téléphone en demandant de 1’aide pour faire des papiers, pour trouver un
hébergement, pour de I’aide juridique ou pour des consultations sociales avec
interpréte ne sera pas accepté au centre, il sera orienté. Evidemment, il y a
une notion d’accueil et d’hospitalité, on avait travaillé 1a-dessus aussi, c’est-
a-dire qu’a I’accueil, la personne s’assoit méme si au centre on ne peut pas la
recevoir, on 1’accueille.

Pascale Belot-Fourcade : Tu veux dire que vous prenez en considération
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une demande par exemple d’écriture d’un récit, vous le prenez comme un
patient ?

Omar Guerrero : Cette personne qui vient pour 1’écriture d’un récit, pour
demander ’asile s’il n’y a pas de demande de soin, on va prendre un rendez-
vous avec un interprete, si ¢’est nécessaire, dans une autre institution qui fera
cet accompagnement. Donc on a une liste de ces associations, de ces profes-
sionnels qui peuvent le faire de fagcon bénévole ou autre. Mais si ce n’est pas
une demande de soin, il ne sera pas regu au centre. C’est juste une orienta-
tion qui est un des roles que se donne le centre. C’est pour cela que je parlais
d’accueil et d’hospitalité. On regoit et traite cette demande méme si on ne la
traite pas au centre pour un suivi. On oriente, on peut méme téléphoner, pren-
dre rendez-vous avec le professionnel qu’il faut a I’extérieur et la personne ira
voir ce professionnel ou cette autre association.

Pascale Belot-Fourcade : Alors comment définis-tu le soin, la demande de soin ?

Omar Guerrero : Il y a pour ceux qui font la demande, quand ils viennent
dire, avec les moyens qu’ils ont, qu’ils ne vont pas bien et qu’ils veulent voir
quelqu’un, justement parce qu’ils ont été frappés, abusés, enfermés, etc., il y
a un entretien d’accueil, et suite a cet entretien d’accueil, il y a une réunion
de staff ou les professionnels décident d’une orientation médicale ou psy-
chologique qui sera proposée a la personne qui a fait la demande. Il arrive
que la demande soit refusée aussi, on va voir qu’il y a déja un suivi a I’hopital
ou en CMP, que ce suivi a été arrété parce qu’il n’y avait pas d’interprete.
Entre institutions on téléphone aux professionnels. On leur explique qu’il y
a des budgets, trés peu le savent, cela... A I’hdpital, il y a un budget pour
I’interprétariat. Il y a une loi pour cela. Il arrive que la directrice du centre
téléphone a I’hopital pour expliquer que cette personne étant suivie a 1’hopital,
elle peut continuer en bénéficiant d’un interprete.

Jinsiste sur la question de ’accueil, de ne pas simplement barrer 1’acces,
expliquer, éventuellement prendre un rendez-vous comprendre la demande.
Notre mi-temps bénévole, devenu deux pleins-temps en vingt ans, montre
I’évolution de notre social. On a beaucoup de personnes, c’est tous les jours.
On a des familles tchétchénes qui viennent en disant il n’y a plus rien pour
eux, plus de foyers, qu’ils dorment tous a la rue. Ils vont tous mal et ne peu-
vent plus étre accueillis. J’ai vu une famille avec un bébé prématuré, il dor-
mait dans la salle d’attente de I’aéroport de Roissy, ils n’avaient plus le droit
au CADA ou ils étaient avant. C’est une situation ou on aurait pu argumenter,
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demander une aide pour la situation de cet enfant né a six mois, resté trois
semaines en couveuse. Pour ce genre de situation, on ne peut plus argumenter,
il n’y a plus rien. Ces familles-la, tchétcheénes, on leur dit partout qu’on ne
comprend pas ce qu’elles disent, on ne sait pas ce qu’elles veulent. Parfois, il
y a un enfant qui a été€ scolarisé un mois ou parfois plus. ; quand ils viennent
a Primo Levi, on a des interpretes. On peut leur dire d’attendre ; entre deux
entretiens on va pouvoir s’asseoir et voir de quoi il en retourne, les orienter,
les aider a remplir le formulaire de demande de soin ou autre chose. C’est
pour cela que j’insistais sur la notion d’accueil.

Pascale Belot-Fourcade : Je précise une chose, ’accueil c’est un soin. On
en a longuement parlé ici lors d’un séminaire sur le theme de I’hospitalité.
Accueillir, c’est entendre une demande qui est forcément plurielle, c’est déja
un soin.

Omar Guerrero : Eh oui, c’est donc pour cela que je disais que toutes
les personnes qui sont en contact direct avec nos patients, on les appelle
cliniciens a Primo Levi. Au début, 1’assistance sociale ne pouvait pas
s’autoriser a se dire clinicienne. Elle racontait qu’avec d’autres collegues as-
sistantes sociales, elle était la seule a parler de patients et a les appeler ainsi.
Je voudrais aussi reparler des raisons qui m’ont amené a faire ce choix de par-
ler de I’institution médico-sociale. Je vais rappeler ce que disait Freud de ces
trois métiers impossibles : éduquer, soigner — de facon large — et gouverner.
Pour moi, ce sont trois métiers qui sont noué€s dans une institution médico-
sociale. Eduquer, on pourrait élargir pour savoir ce que Freud entendait par
éducateur. Il ne parlait pas seulement des éducateurs, expérimentés, spéciali-
sés, mais aussi des parents qui transmettent des valeurs. Le soin : dans ces
institutions médico-sociales vous avez des soignants. Gouverner : dans toute
institution il faut quelqu’un qui dirige. On n’est pas dans une équipe ou on
est tous au méme niveau. C’est pour cela que je parle de hiérarchie, parce que
dans toute institution il y a quelqu’un qui dirige. Je vais revenir a ces termes
pour comprendre ce qu’est ce nouage. Je dis nouage et vous allez comprendre
pourquoi je parlais de faire un pas de c6té. Quand on parle de métier, j’aurais
pu évoquer la profession, les études, la formation de chacun, mais mon pe-
tit pas de coté c’était d’évoquer le métier, comme la machine : c’est-a-dire
le métier a tisser, le métier a filer. Sur 1’étymologie, je fais une évocation
rapide : métier vient du latin ministerium qui a donné ministere, c’est-a-dire
un mot qui regroupe aussi I’administration, la gestion. C’est donc un mot tres
intéressant.

65



J’aurai aussi comme objectif avec vous de différencier ce qui est impossible
de ce que, parfois, les situations compliquées dans notre travail quotidien
nous renvoient comme impuissance ou comme non praticable, et je pense que
c’est un début déja intéressant de faire cette différence. C’est aussi le sens de
la boutade de Freud, ce n’est pas parce que c’est impossible qu’on ne va pas le
faire. Ce n’est pas parce que c’est impossible que I’on va s’arréter, disons-le
comme cela. Lui-méme dit : « psychanalyser, c’est impossible », mais qu’a-
t-il fait pendant des décennies ? Beckett, le dramaturge, dans les indications
qu’il donnait a ses acteurs, disait : « Essayez (vous pouvez y mettre ce que
vous voulez, vous identifier a un personnage...), essayez, échouez, essayez
encore, échouez mais mieux ». Je trouve que cela est tres juste par rapport
au travail que vous faites, que nous faisons dans nos institutions, que Freud
a fait. On échoue tous les jours et le but c’est d’échouer de mieux en mieux,
pour ainsi dire. C’est-a-dire que dans cet échec de notre prise, c’est qu’on
essaie de resserrer au mieux pour mieux cibler. C’est pour cela aussi que j’ai
évoqué les effets thérapeutiques, parce que pour les obtenir, il s’agit de ne pas
faire n’importe quoi, on a une idée plus ou moins précise de ce qu’on a com-
me mission, comme objectif. Cette phrase de Beckett peut aussi nous aider a
différencier ce qui est impossible de ce qui est praticable ou pas. Revenons
au métier d’acteur. L’activité théatre est une nouvelle activité proposée a nos
patients a Primo Levi, il y a un atelier théatre depuis quelques années, avec
des professionnels qui commencent a travailler avec nous. C’est intéressant
de voir des patients qui ne parlent pas la méme langue, quelques-uns qui ne
sont pas francophones et qui se retrouvent la a faire du théatre. Une femme
nigérienne qui a ét€ violée a c6té d’un monsieur congolais, d’une personne
tchétcheéne, d’un Colombien ; un groupe tres hétérogene ou deux acteurs pro-
fessionnels leur demandent de représenter la confiance. Comment vous allez
représenter la confiance ? Est-ce que vous allez trouver les gestes qui recou-
vrent parfaitement ce que confiance veut dire alors que vous avez été trahi
Jjustement par des personnes a qui vous faisiez confiance dans votre pays,
alors que vous avez des parcours tres compliqués ; eh bien, ils vont échouer,
ils vont ajuster petit a petit pour nourrir, non pas pour dire : « un jour, j’ai ob-
tenu la représentation parfaite de tel ou tel geste pour signifier la confiance »,
mais pour I’enrichir, pour rendre plus complexe cette représentation, donc
pour échouer mieux.

Alors dans cette idée de métier, de métier a tisser que je vous demande de
prendre au sérieux parce que c’est ce qui va me servir de fil conducteur et qui
est pour moi un élément de structure. Je vais vous proposer de faire un paral-
lele avec tout ce qui existe dans toutes les cultures : le tissage et ce que nous
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faisons au quotidien dans notre travail. Alors pour le tissage, vous savez que
la structure basique d’un métier, c’est deux axes. Vous avez un axe principal,
le plus souvent vertical, pour s’assurer justement de sa droiture, il y a méme
des plombs pour le faire tenir. Donc cet axe principal va permettre que vous
puissiez dans ’autre sens tisser, nouer, coincer. On peut utiliser plusieurs
termes sur 1’axe horizontal, ou seraient des fils secondaires. Quel est 1’intérét
de vous parler couture ? Vous allez vous demander pourquoi un psychana-
lyste est venu pendant deux heures vous parler de couture.

Pascale Belot-Fourcade : D’habitude, c’est dans les institutions féminines
d’antan que 1’on parlait de couture. Dans les institutions mixtes, on a €liminé
la couture : il semble aujourd’hui qu’aucun enfant, fille ou garcon, ne sait
coudre un bouton ou faire un ourlet.

Omar Guerrero : Je mets a profit mon c6té féminin pour vous parler couture,
parce que justement ce double axe que je vous propose parle de masculin-
féminin aussi. Les psychanalystes, depuis Lacan, ont isolé cela de fagon tres
précise avec des termes qu’on n’a pas besoin de creuser, de nommer précisé-
ment cet apres-midi, mais qui sont la. Lacan a nommé cela S1 et S2, ce sont
des places différentes et ces deux places on les retrouve dans nos institu-
tions, on a ces deux axes et ces deux places qui sont toujours départagées par
un troisiéme terme. Selon les institutions, selon les contextes de relations, le
troisieme terme qui les départage va étre différemment nommé. On peut faire
référence au vide, au pouvoir, au savoir, cela va départager ces deux places.
Je vais vous dire pourquoi cela les départage.

Dans une institution médico-sociale comme un CMPP municipal, (je vous ai
dit que ca a été un de mes lieux de travail et de formation) c’est intéressant de
le prendre dans ce sens-la, formateur. Il faut garder I’esprit ouvert pour con-
tinuer a se former dans les institutions médico-sociales, méme si vous avez de
I’expérience. Alors en CMPP : vous avez un médecin directeur et un directeur
financier, qui est un employé de la mairie. Quand le médecin psychiatre dit
qu’il faut du matériel, par exemple : on a beaucoup d’enfants autistes, il faut
acheter des tests. Il peut tre aussi question du nombre d’actes. Il ne faut pas
sous-estimer tous ces questions financieres car c’est au coeur du métier, si
je puis dire. Ce médecin ne peut pas décider tout seul, il va soumettre cette
demande au directeur financier qui, lui, a le pouvoir décisionnaire, c’est lui
qui va dire si c’est possible ou pas. Nous revoila dans le possible que I’on
va éclaircir un peu. Ce pouvoir bicéphale de cette institution vous montre
comment ces deux places : les patients et les soignants. Le soignant qui veut
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acheter plusieurs tests, qui sont colteux, ne peut pas décider. Il n’a pas ce
pouvoir, le voila différent de ce directeur financier qui, lui, va décider. Les
voila départagés par rapport a celui qui décide, autorisé€ par M. le maire qui at-
tribue le budget. On a bouclé le budget pour 2016 et ce n’est plus possible. Et
ca s’arréte la. Je pourrais vous donner d’autres exemples pour vous montrer
comment ces deux fils, ces deux axes sont départagés

Quand vous allez voir votre médecin, vous croyez €tre en téte a téte, mais il y
a un troisieme terme, c’est le médecin qui a le savoir, pas vous. Ce troisieme
terme est parfois implicite, invisible, parfois il est accroché a un mur et
encadré, d’autres fois il est présent. Si vous devez faire un entretien pour
une femme tchétchéne qui a besoin d’un hébergement, qui ne parle que le
tchétcheéne et le russe et vous aucune de ces langues, 1l vous faut un interprete,
voila ce troisieme qui est visible d’un seul coup, audible, qu’il ne s’agit pas
de rendre neutre ou objectif, il est 1a. On fait avec. Pour revenir a la question
de I'impossible, ce n’est pas parce que 'interprete est la que vous allez com-
prendre tout ce que dit cette dame. Il y a une part qui sera intraduisible, il y a
des choses qui vont tomber, que vous ne pourrez pas transmettre quand elle
va vous dire « Non, on a discuté avec le beau-pere de ’enfant ». C’est qui
le beau-pere, en francais cela a deux sens. En traduisant et en parlant vite, il
y a la quelque chose qui est perdu. Qu’est-ce que vous faites avec ca, ¢a fait
partie du trou autour duquel on brode pour que ces deux axes tiennent.

Si vous acceptez ces quelques points de couture, je dirais non pas comme une
boutade mais comme un constat que dans nos institutions médico-sociales
ces deux axes sont condamnés a travailler ensemble, a tenir ensemble. On
peut trouver des mots différents que tisser, nouer, je dirais méme coincer.
Quand vous analysez le passage des fils, dessus, dessous du tissage, c’est
du coingage. A aucun moment ils ne sont collés, et méme pour étre collés il
faudrait un élément tiers. C’est un coingage et ce coingage, selon les cultures,
était fait soit par des hommes, soit par des femmes. Il y a des cultures ou
ces neeuds avaient valeur d’écriture. Il y a eu une tres belle exposition a la
Pinacotheéque, sur les nceuds que faisaient les Incas en Amérique latine avant
I’arrivée des Espagnols. Les Incas qui ont construit des batisses énormes, des
villes avec parfois des pierres de la taille d’un bus alors qu’ils ne connais-
saient pas la roue. On ne sait toujours pas comment ils ont fait pour déplacer
ces blocs énormes de granit et ils ont réussi a caler ces pierres. Ce que I’on
dit aux touristes aujourd’hui, c’est que 1’on ne peut pas passer une lame entre
ces pierres. IlIs ne connaissaient pas non plus 1’écriture et pourtant ils com-
muniquaient entre eux. Ils transmettaient des messages, au départ on pensait
qu’il ne s’agissait que de comptabilité, mais on a découvert que ces nceuds ont
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un fil principal, un cordon auquel sont rattachées des cordelettes secondaires
avec un type de nceuds particulier, pour par exemple signifier les dizaines.
La couleur du fil peut aussi avoir une signification particuliere. Au départ,
¢’était dans un but comptable, mais on a trouvé des lettres d’amour qui étaient
adressées, tissées, comme un collier avec des trames qui pendent. Dans
d’autres cultures parfois trés anciennes, la question du tissage, la question de
faire tenir ensemble deux €léments distincts, était déja en jeu.

Alors, ce terme de gouverner qui doit nous intéresser, parce qu’il ne faut pas
vous laisser gouverner n’importe comment. Vous avez raison de temps en
temps de vous hystériser et de dire que cela ne va pas du tout a propos de
celui qui gouverne, qui pilote. Ca nous pose la question de 1’autorité dans nos
institutions, surtout dans le milieu associatif dont je vais vous dire un mot.
Je partage un peu ta déception, Pascale, 1a ou le service public était engagé
comme dans les CMPP, on est dans un désengagement progressif. « Je suis
tombé de ma chaise » quand on m’a dit que c’était I’avant-dernier CMPP mu-
nicipal de toute 1'Tle de France. C’est vous dire que la mairie, les élus locaux,
de proximité, qui étaient engagés aupres des citoyens, petit a petit cela a été
délégué. Ca a été sous-traité par les associations, associations dont c’est le
role de pallier les carences de I’Etat, de ceux qui nous gouvernent. Les petites
associations se sont regroupées entre elles et les grandes sont venues les ab-
sorber, les fusionner. Vous avez des grands groupes (pourquoi pas), mais tout
cela répond a une logique d’administration.

Méme si la question de I’administration ne vous plait pas, méme si les fi-
nances, les questions d’argent vous paraissent étrangeres et peu intéressantes
par rapport au métier que vous faites, je pense que vous avez tort. Il faut vous
y intéresser quand on fait ce métier. De toute fagon, les finances s’intéressent
a vous. Il faut que les fils tiennent ensemble, il ne faut pas vous laisser ficeler,
si je peux le dire comme cela, il ne faut pas non plus vous faufiler. Il faut
que vous soyez intéressés par ce qui se passe dans vos institutions, com-
ment la question des finances est traitée. Les institutions médico-sociales ont
aussi pour caractéristique d’avoir une articulation particuliere entre la partie
soin et la partie administration. Ce n’est pas la méme mission, c’est la que le
médico-social, dans cette articulation, a une mission bien précise. Selon le
public que 1’on accueille on a une mission : les maraudes pour les sans-abri,
I’accompagnement des prostitué(e)s, la délinquance, le traumatisme, les de-
mandeurs d’asile, etc. A chaque fois, ce sont des publics tres ciblés, donc avec
une mission que 1’on se donne comme soignant, pour accompagner, soigner.
A Primo Levi est inscrit : soin et soutien ; ¢a parle aussi de ce coté pluri-
disciplinaire qui existe, a Primo Levi comme dans beaucoup d’institutions
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médico-sociales. Il n’y a pas que des psychologues, des psychiatres ou des
éducateurs. Il y a plusieurs métiers représentés pour accompagner au mieux
ce public-1a.

Alors, ¢a, c’est une mission, mais nous ne pouvons pas, en tant que soignants,
rester aveugles ou penser que notre mission, on peut la mener seul, surtout
pour ces publics. C’est un public qui n’a rien a voir avec celui que je regois
a mon cabinet en ville ; quand j’ai une famille, un homme, une femme qui
fait une demande de soin, le cadre est totalement différent. Il y a un tarif,
des honoraires pour une séance, il y a un cadre de transfert dans lequel ces
séances se déroulent ; il y a un suivi, une prise en charge, une thérapie. Cela
n’a rien a voir avec les objectifs que je peux me donner en tant que psy-
chologue clinicien parce qu’en institution, je ne suis pas embauché comme
psychanalyste. On ne peut pas étre employé comme psychanalyste, j’y tra-
vaille en tant que psychologue clinicien et mes autres collegues soignants,
ceux qui sont en contact avec les patients, ont une mission tres précise et
quand ca déborde de cette mission, on ne peut pas s’en occuper et on le dit
comme cela. La mission de notre argentier est bien différente, mais elle est
indispensable. Tres souvent, a Primo Levi, on a eu des frictions entre les
étages ; celui ou on regoit les patients et I’étage ou se trouvent les administra-
teurs (le responsable financier, les personnes qui font la recherche de fonds).
Donc, quelques fois il y a des frictions. On peut avoir un responsable admi-
nistratif et financier qui nous informe qu’au mois d’aolt, comme on est moins
nombreux, on n’aura pas d’interprete. Ceci nous amene a poser la question :
« ¢’est une information ou on peut discuter ? » Voyez déja une premiere ten-
sion entre les fils. Pourquoi pas d’interpréte ? A aucun moment on ne m’a
demandé si pour tel ou tel suivi je pouvais diminuer la fréquence ou faire
autrement. On ne peut pas m’imposer cela. Voila une tension ou je vais faire
valoir ma mission de soignant pour dire que pendant tout un mois, je ne peux
pas me passer de I’interprete que je vois deux fois par semaine. Je peux né-
gocier autrement, je peux prendre en compte le fait que I’on n’a pas assez
d’argent pour payer I’interprete parce que I’Europe s’est aussi désengagée.
Jusqu’en 2013, I’Europe donnait environ 70 % du budget du centre P. Levi.
Apres 2013, on nous a annoncé que chaque pays devrait s’occuper du soin
des personnes qu’il accueille. En France, le ministere de I’Intérieur a dit qu’il
nous verserait 50 000 euros au lieu des 700 000 euros versés auparavant.
Imaginez bien la difficulté de devoir faire avec ce décalage, donc la question
de I’argent on ne peut pas la négliger.

Il faut pouvoir discuter, il faut s’intéresser a ce tissage pour pouvoir tenir un
bout de ce fil. Le role de I’administrateur est important aussi parce qu’il est
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tenu par une réalit€é qui n’est pas la méme que la votre. La votre en tant que
soignant avec votre patient, en tant que travailleur social avec les usagers,
avec les personnes que vous accompagnez. L’administrateur est tenu par une
réalité tres concrete. On a un budget, on a une marge qu’on peut dépasser ou
pas et apres c’est tout. Donc pas d’interprete que cela vous plaise ou non, par
exemple, ou cette année on ne peut pas acheter le matériel nécessaire. Pour
lui, ca rentre dans un tableau Excel, si les comptes sont bons, il est bon. Lui,
il pourrait faire ce travail ailleurs : chez Danone, chez Renault, a Primo Levi
ou 4 la Ville de Paris. .. Je force un peu le trait pour les taquiner. Evidemment
que ce ne sont pas les mémes enjeux et pas les mémes tensions non plus.
Quand on travaille avec de I’humain, on suppose que méme notre responsable
financier est sensible a nos demandes, aux problématiques de Primo Levi.
Evidemment, on suppose qu’il ne nous impose pas 4 I’aveugle certains choix,
on a la chance de pouvoir discuter, négocier de tous ces choix. Je pense que
c’est important de pouvoir faire la différence entre ces deux réalités. Le coté
pragmatique du social qui peut étre brutal, contre lequel 1’administrateur se
heurte au quotidien et qui nous préserve, parce que quand mes patients vien-
nent me dire que le soir, ils ne savent pas ou dormir, bien slir que je peux €tre
affecté, que je peux I’écouter ; je ne sais pas quel imprimé remplir, je ne peux
pas prendre cette position de toute-puissance ; ce que souvent les patients qui
ont été traumatisés demandent inconsciemment. Je vais assumer ma limite, je
vais lui dire que pour moi ¢’est impossible de m’en occuper directement, mais
je vais 'inviter a s’adresser a 1’ assistante sociale et lui dire qu’il a une respon-
sabilité, que I’assistante sociale ne va pas venir le chercher, il doit faire enten-
dre que c’est important pour lui. Vous voyez, d’une certaine maniere, quand il
est dans le bureau de 1’assistante sociale, moi, je ne suis plus habité par cette
difficulté d’ordre réel : un manque d’hébergement, d’argent ou autre, je passe
a un autre patient. Mes collegues assistants sociaux, eux, sont parfois tres en
difficulté et disent qu’ils n’ont plus telle ou telle aide, que la personne n’a plus
tel récépissé, on ne peut donc plus lui permettre de bénéficier de telle ou telle
structure. C’est 1’assistant social qui est souvent en premiere ligne pour dire
les limites de ce qui est possible, qu’avec de telles ressources, par exemple, il
ne reste a la personne que le 115 et on lui demande s’il veut essayer.

Tres souvent les assistants sociaux se baladent avec ce poids ; ¢’est comme si
la réalité €tait ce papier de verre contre lequel ils se frottent et dont nous, psy-
chologues et médecins, sommes plutot protégés. Eh bien, je vous propose de
faire le méme parallele avec I’administrateur. Il a un budget, il a une bourse
avec une certaine somme, c’est une réalité dont nous sommes préservés. Je
suis heureux de n’avoir pas a faire tous les calculs nécessaires pour payer les
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loyers, et toutes les dépenses de 'institution ou je travaille. En méme temps
je vous dis que c’est une difficulté pour I’un comme pour 1’autre. Pour notre
responsable financier ce n’était pas spontané de devoir parler avec les psys,
pour savoir si on devait accommoder le budget prévu pour les interpretes ou
si on pouvait faire d’une autre maniere, si on pouvait donner notre avis sur les
achats d’agendas ; ce sont des petites choses, mais parfois, pour des crayons,
on peut étre en conflit dans nos institutions.

J’ai envie de mettre un mot en surbrillance, c’est la solidarité. Je ne par-
le pas de la solidarité que I’on a dans nos devises ou qu’on utilise tous les
jours en parlant des personnes qui sont en difficulté, je parle de S1-S2, de
ces deux axes qui doivent étre solidaires pour que cela tienne. C’est Lacan
qui dit que le S2 doit étre solidaire. Entre mon responsable administratif et
financier et moi, il faut qu’il y ait, de la part de chacun, un pas, une tenta-
tive de compréhension de la logique de I’autre, une souplesse, une tolérance,
un inté€rét pour que 1’on accepte ’un et I’autre de se tordre, de se coincer
mutuellement dans nos discours pour que ¢a tienne ; parce que I’institution
gérée seulement par des psys, je ne pense pas que ce soit un modele de réus-
site, pas plus que par des travailleurs sociaux ou par d’autres métiers. Donc,
je pense qu’il y a la quelque chose d’important a prendre en compte et que
I’administrateur, d’ailleurs, nous permet de mieux cerner ce que cela veut
dire. Pour I’administrateur, « impossible » cela veut dire réalisable ou pas. Si
on lui demande des interpretes pour tous les jours de la semaine, eh bien avec
ce colt, ce n’est pas possible, ce n’est pas réalisable, il ne peut pas répondre
a cette demande. C’est possible trois jours par semaine, pas plus. Donc, avec
¢a, on va vers un compromis, on va vers un tissage de nos métiers pour que ce
soit réalisable. La notion d’impossible, 1a, est un peu nuancée.

Un autre point que nous devrions apprendre de 1’administrateur, ¢’est préci-
sément la question de la hiérarchie. Pour un administrateur, 1’organigramme
doit étre tres clair ; I’organigramme de 1’entreprise, pourrait-on dire, la fonc-
tion et la place de chacun. Parfois, quand vous travaillez a 1’hopital, c’est
implicite mais c’est clair pour tout le monde. On sait quelle est la place des
médecins, des psychologues, des travailleurs sociaux, des rééducateurs, du
secrétariat, des administrateurs, etc. Tout est dessiné, d’ailleurs, de temps en
temps, on le trouve sous forme de dessin, de schéma pour 1’organigramme.
A mon arrivée a Primo Levi, il n’y avait pas d’organigramme et comme je
venais d’une institution qui €tait tres carrée, j’al commencé a poser des ques-
tions génantes : pourquoi n’y a-t-il pas de psychiatre ? Qui fait des diagnos-
tics ? Qui décide de la maniere dont le suivi doit étre fait ? A ce moment-1a,
on a commencé a préciser des choses car nous €tions plusieurs a étre avec cet
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embarras, pour qui ¢’était un peu flou. Ca fait partie de ce que certains auteurs
ont travaillé et que j’entends comme « 1’adolescence du milieu associatif ».
Ca n’a pas été tout a fait dit ainsi, mais moi, je le traduis comme cela. Le
milieu associatif né en 1901 a connu un moment important apres-guerre. Les
institutions étatiques €taient tres fragiles, le milieu associatif a atteint alors un
niveau de maturité, un apogée, et puis, aux alentours de mai 68,1l y a eu un
moment de crise dans ce milieu que I’on doit prendre en compte, ou justement
I’organigramme était devenu un peu flou, ou il ne faisait pas bon étre chef
de service. Mai 68, ce n’était pas hier ou avant-hier, ¢a fait maintenant plus
de quarante ans. Cet organigramme auquel je tenais était une boussole et les
premiers a ne pas €tre d’accord €taient mes collegues psys. Ils demandaient
pourquoi un psychiatre, on est bien entre nous ; c’est un discours que j’avais
déja entendu quand j’étais éducateur ou dans mes premiers postes de psycho-
logue, ou « entre nous » c’était cette égalité, cette fraternité a laquelle on tient
tant. On est rassurés de croire que 1’on est tous égaux, qu’on a enfin évincé
celui qui pouvait étre chef, qui était plus. On reste entre nous, on se tutoie. Le
probleme, c’est que cela ne permet pas de faire avancer les choses, on perd du
temps quand on croit gommer la réalité de la sorte.

Un troisieme point a remarquer, par rapport a I’administrateur. C’est lui qui
ordonne la jouissance, mais prenez la jouissance comme un terme presque
juridique ; la jouissance d’un lieu, d’un bien, du temps. C’est lui qui distribue
les bureaux, qui détermine les horaires, les tarifs horaires. Evidemment, il y
a des conventions collectives, des tas de parametres a prendre en compte ; ce
n’est pas un tyran. Il ne décide pas tout seul, ¢ca se négocie et en France, en
particulier, on a des ressources syndicales, hystériques ou autres, pour négo-
cier et maintenir cette tension pour que les fils ne soient jamais flasques, c’est
toujours tendu. Ca parait important de garder cette place de 1’administrateur
comme celui qui ordonne cette jouissance. Parmi les institutions ou j’ai tra-
vaillé, j’ai vu que les soignants avaient du mal a supporter cela. La ou ils
avaient compris, la ou ils avaient négocié avec 1’administrateur, les tensions
étaient plutot saines, elles servaient presque de filets, pour que les uns et les
autres puissent circuler, faire leur travail alors que dans les autres institutions
ou cela n’avait pas été€ négocié, cette jouissance €tait soit trop excessive, soit
trop peu importante ; il y avait un vrai malaise de part et d’autre, d’ailleurs.
C’est tres courant aujourd’hui d’entendre parler de burn-out, de situations de
harcelement et d’autres problemes qu’on trouve au travail. Vous imaginez si
on rajoute ¢a aux problemes que 1’on a déja avec le public dont on s’occupe,
il y a de quoit faire.

Je vais revenir a la question de gouverner, mais avant je vais vous
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rappeler quelques chiffres par rapport au milieu associatif, pour vous don-
ner une idée de I'importance qu’il occupe en France. En 2017, 1l y a un peu
plus de 1 300 000 associations actives pour un budget de 85 milliards, ce qui
représente 3,2 % du PIB. Parmi ces associations, il y a 165 000 associations
employeurs qui gerent 185 000 établissements, c’est dire la richesse et la
densité de ce tissu, tout ¢a pour presque 1 800 000 salariés, ce qui représente
environ 5 % des salari€s en France. Les ressources de ces milieux associatifs
sont pour moitié du public : conseil régional, la ville, etc.

C’est important de rappeler ces chiffres-1a pour se rendre compte du montant,
de la présence, de la densité de ce tissu dans lequel on est tous pris et dans
lequel on a tous un role a jouer. Parfois, ce role n’est pas tres clair, mais juste-
ment il faut se battre pour le faire reconnaitre, pour qu’il soit considéré.
J’aimerais vous proposer de considérer I’'impossible de ces métiers comme
le fait de faire tenir ensemble deux entités, deux fibres qui sont différentes,
hétérogenes, qui n’ont rien a voir I'une avec ’autre. D’un cOté, la question
du soin, de 1’autre la question de I’administration. Comment les faire tenir
ensemble alors qu’il s’agit de places différentes. Quel est ce tiers dont je
parlais tout a I’heure, ce tiers, comment le saisir ? Est-ce qu’il est implicite,
est-ce que, quelquefois, on peut le situer, est-ce que c’est seulement 1’argent
qui va servir de tiers pour départager. Ce sont des questions a se poser. Quelle
est ’articulation, le tissage qu’on peut inventer pour que nos institutions tien-
nent, parce qu’elles ont un role a jouer, c’est pour cela que j’ai rappelé ces
chiffres, ce n’est pas du tout accessoire. Vous imaginez si ce secteur n’était
pas présent ; il y a des pays ou cela n’existe pas, ou toutes ces initiatives sont
privées ; des pays ou une institution comme la sécurité sociale n’existe pas, si
vous arrivez avec une jambe cassée il faut montrer la carte bleue.

Une personne de ’assistance : En France aussi, il y a des endroits ou ¢a se
passe comme cela.

Omar Guerrero : On y vient, car c’est un modele qui est trés répandu.
Pendant vingt ans on a dit que I’Amérique et I’Amérique latine étaient des
laboratoires de ce qui allait venir. On y est, justement, avec un systeéme de mu-
tuelles, tu fais bien de le rappeler, avec une loi qui a changé I’année derniere ;
mutuelles qui sont obligatoires pour I’employeur a partir d un certain nombre
de salari€s. On en vient a une séparation dangereuse entre ce qui €tait avant
assumé par le public et qui le sera désormais par le privé.

Quand c’était du public, on pouvait défendre le fait que I’on est tous égaux,
on est citoyens, on cotise. Que 1’on soit riche ou pauvre, on peut étre recu
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aux urgences alors que dans le privé, ca ne fonctionne pas comme cela. Ce
n’est pas le méme rapport entre public et privé, le méme rapport que j’ai a
cet impossible. Je voulais terminer cette évocation de I’impossible et de ces
deux axes en gardant toujours en référence que ces deux axes peuvent ren-
voyer aussi a la relation de couple, homme-femme ; place d’homme, place
de femme. Comment les articule-t-on ? J’imagine qu’autour de vous, tous les
couples que vous connaissez, tous les mariages sont heureux, n’ont jamais
de heurts, autres que le bon heurt de la vie de couple. Quelquefois, dans nos
institutions, une fagon de reconnaitre ce tiers qui partage les deux places est
de contribuer a leur solidarité, c’est I'intervention d’un professionnel qui
incarne pour un certain temps, ce tiers. Je fais référence la a des pratiques
que vous connaissez : les groupes de parole, analyses de pratiques ou su-
pervisions. Je mentionnerai I’importance de la psychanalyse dans 1’analyse
de pratiques et les supervisions. C’était une démarche essentiellement faite
par des psychanalystes, qui prenaient en compte ce que Freud a appelé le
contre-transfert. Ces trois types de pratiques contribuent justement a ce que
ce tissage nous permette de parler du couple, de nos institutions ou du lien
social. Ce n’est pas pour rien qu’on appelle lien tout ce tissu, d’une nation,
d’un pays, eh bien ces pratiques contribuent a ce que ce tissu tienne dans une
institution ; a ce que 1’on ne soit pas seulement pris dans les filets mais que
I’on devienne acteur ; d’ou I’évocation aussi de Beckett tout a I’heure ; qu’on
soit acteur, qu’on assume une part de responsabilité. Nous avons chacun notre
part, a notre niveau, qui n’est pas le méme mais que 1’on peut avoir, a partir
de cette place que chacun occupe. Qu’est-ce qui est attendu de moi ? Quels
sont les effets que je peux produire autour de moi ? Quelle est la tension de ce
nceud que je peux produire, entretenir. Je vais peut-€tre m’arréter la-dessus.
L’idée, c’est celle d’un métier, vous voyez, comme la profession, puisque mé-
tier vient aussi de ministerium, de I’administration, vient de comment on gere
un savoir-faire. C’est peut-€tre I’un des enjeux dont nous avons a discuter.

Pascale Belot-Fourcade : Quand tu as parlé des Incas, j’ai trouvé ca tout a
fait passionnant. Par leurs signaux ils introduisaient un lien social. Je ne suis
pas slire que ce financier participe au lien social, dans le sens ou lui-méme
n’est plus assujetti a rien du tout. Le signe, le calcul Excel, n’est assujetti a
rien d’autre et c’est 1a que nous avons toute cette évolution de la déshuma-
nisation car nous ne sommes plus assujettis a quoi que ce soit. Donc pour que
le systeme que tu prones puisse prendre en compte ces deux hétérogenes, cela
suppose que ces deux hétérogenes reconnaissent qu’ils sont assujettis a la
méme chose, méme de maniere différente.
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Omar Guerrero : Je te remercie parce que ¢a va me permettre d’étre plus
clair. Il y a un élément, un des fils conducteurs que je voulais faire entendre
c’est I’éthique, avec des références comme celle de Kant : « L’éthique ne
se mesure pas au possible » et de la il y a tout un développement que 1’on
pourrait faire sur I’éthique, sur ce que 1’on appelle dans nos institutions : la
déontologie de chaque métier. Et c’est la quand je parlais de nouage, il ne
s’agit pas d’un simple compromis, mais d’une tension puisque je vous faisais
un cours de couture, un de mes multiples boulots a été celui de réparateur de
machine a coudre. Il y a ce que 1’on appelle une tension sur une machine a
coudre. Ce réglage est tres important et cette métaphore que j’emploie par
rapport a ce responsable administratif et financier qui dit qu’il ne peut plus
payer. A un moment donné, il a été question de changer le nom de notre as-
sociation en la gardant association Primo Levi avec toutes les activités qu’il y
avait autour : formation, soin, plaidoyer, etc. Et donc a ce moment-1a, les soi-
gnants, on a tiré sur la corde pour produire une tension et méme un mouvement
de greves, d’absence de dialogues, comme cela peut arriver dans n’importe
quelle institution.

Pascale Belot-Fourcade : Vous n’avez pas changé de nom ?

Omar Guerrero : On a changé en mettant I’accent sur le soin. Cela ne
s’appelle plus Association Primo Levi, mais Centre Primo Levi et cela a été
acté devant le conseil d’administration en précisant que 1’activité principale
du centre était le soin. Et donc, il y a une €éthique a laquelle on se réfere et
on ne peut pas dire comme dans ce CMPP municipal dont je vous parlais,
ou je me souviens d’€tre arrivé un jour ou toutes les portes étaient fermées.
L’administrateur avait changé les serrures pour nous empécher de venir tra-
vailler un jour ou il avait décidé que ce n’était pas possible. Les horaires
d’ouverture devaient correspondre a ceux de la mairie, alors vous imagi-
nez bien que pour faire venir des parents qui travaillent c’était compliqué.
On s’est battus, c¢’était un peu plus compliqué car il avait le maire avec lui.
Mais pour dire que ces tensions-la, ce n’est pas seulement une question de
se soumettre, mais de les régler et de dire le fil, et éventuellement de trou-
ver des compromis. Cette tension-la doit tenir compte d’une éthique et c’est
pour cela que j’ai commencé par parler de I’institution médico-sociale, parce
qu’on a une éthique par rapport au soin, ce n’est pas la méme chose que la
déontologie tout simplement que I’on peut trouver dans d’autres institutions,
par rapport a la non-concurrence, etc. Dans le soin, c¢’est un domaine tout a
fait différent ou 1’éthique concerne autre chose, I’humain au sens large, pour
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certains on va parler de secret médical, de secret partagé. On est concernés
par quelque chose de totalement différent et c’est important que ¢a puisse
servir de référent commun. C’est la le but de cette tension. Quand je parlais
de faire entendre ou d’étre entendu, c’est qu’on se mette d’accord, si on est
un centre de soin il y a une éthique qui doit étre commune. Je vous donne un
exemple : quand on manquait de moyens (on manque toujours de moyens, mais
on veut croire qu’on sort la téte de I’eau depuis 2013, I’année ou I’Europe a
arrété de financer), on a retrouvé un équilibre qui existait avant mais, évidem-
ment, il a fallu passer par beaucoup de recherches de fonds privés. Alors va-
t-on accepter que Mac Do, qu’Adidas, qui fait fabriquer ses chaussures par
des enfants — que par ailleurs parfois nous recevons —, que d’autres grandes
entreprises financent notre centre ? C’est une question. On a donc demandé
la constitution d’un comité d’éthique, c’est en cours actuellement avec les
administrateurs, c’est une maniere aussi de les sensibiliser a cette éthique
commune. A un moment donné, on nous a invités a recevoir des journalistes,
pour mieux faire connaitre notre centre et donc nous permettrait de recevoir
plus d’argent. Au départ on a donc regu quelques journalistes, fait quelques
conférences de presse pour parler de notre clinique, tout en étant tres réservés,
avec la pudeur d’un clinicien et 1a, les journalistes voulaient des photos de
nos patients et voulaient que 1’on raconte des récits un peu plus croustillants.
Ils nous disaient que chaque fois que 1’on s’approchait de ce qui fait fantas-
mer leur public, on utilisait des mots un peu vagues comme abus sexuels. Ils
voulaient savoir comment c’est arrivé, ils demandaient a photographier des
patients dans la salle d’attente et 1a, on a refusé. Voila, cette référence com-
mune a 1’éthique nous a amenés a prendre position. On a repris cela avec
I’administrateur en posant nos conditions a I’égard des journalistes puisqu’il
y a eu débordements. S’ils veulent des photos et que c’est une condition pour
eux, ce n’est méme pas la peine de leur proposer un entretien, nos conditions
éthiques, les voici : nos patients ne sont jamais sollicités par la presse, jamais
de photos, de récits qui pourraient les mettre en danger ou mettre en danger la
confidentialité des suivis. On a fait un colloque sur la pudeur, il y a deux ans,
on est en plein dedans. Comment on va accepter de dévoiler d’un coté et de
’autre d’utiliser la pudeur comme un outil thérapeutique. Tout cela pour vous
expliquer ce qui pourrait étre une éthique commune. Cependant, un jour, un
médecin, au Conseil d’administration vient dire que les patients qui sont la
depuis longtemps, on pourrait les proposer pour une conférence de presse et
comme cela le centre serait tres connu. De temps en temps, il faut donc reve-
nir sur cela. Il y a quelqu’un qui a fait une tres jolie métaphore par rapport a ce
tissu pour que ¢a fasse un manteau, que ¢a nous couvre comme le lien social,
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c’était d’ailleurs une référence aux Grecs par rapport au tissage. C’est donc
en termes d’éthique que je réponds a ta question.

Une personne de I’assistance : Si je peux rajouter quelque chose, Il y al’éthique
qui vous lie et puis il y a le projet commun, le projet d’établissement, qu’on soit
directeur financier, médecin. Tous les professionnels de votre structure sont réu-
nis autour du méme projet d’établissement, ¢ca a du sens aussi, non ?

Omar Guerrero : Oui, mais c’est pour cela que je parlais de niveaux de
responsabilités différents, c’est-a-dire que si je suis a I’accueil, a la recherche
de fonds ou responsable de la page Internet, le contact avec les patients et le
niveau de responsabilité n’est pas le méme. Evidemment, on est tous tenus
par un projet commun, mais ce projet lu par les uns et les autres peut avoir
un sens un peu différent. La personne qui s’occupait de la page Internet, il y
a quelques années, nous disait que des photos des patients pourraient booster
nos pages. Et faire que cette page soit tres connue et donc faire que nous ob-
tenions plus facilement des dons et ¢a va dans le sens d’un projet commun.
La, il fallait rappeler certaines choses qui pouvaient lui échapper, soit par
manque de sensibilité ou d’intelligence au sens premier ; dans le sens de lire
entre les lignes, d’avoir 'intelligence d’un projet. Un projet commun peut
incarner cette communauté, cette une référence, mais cela ne suffit pas. C’est
pour cela que j’insiste sur la référence €thique qui nous engage autrement.

Une personne de I’assistance : Et sur la nécessité de discuter ensemble.

Omar Guerrero : Oui, exactement. J’ai peut-étre parlé trop rapidement de
groupes de parole, d’analyses de pratiques, de supervisions, mais évidem-
ment que déja, au coeur de 'institution, la pratique des réunions de staff et
de syntheéses contribue justement a un nouage hebdomadaire de ce travail
commun. Parce que par rapport a un projet commun — je reviens au CMPP
municipal —, le directeur financier, lui, il faisait carriere, peu lui importait que
I’on recoive des adultes, des enfants, pour lui ¢’étaient des chiffres. Projet
commun : oui, mais surtout, il savait qu’il faisait carriere a la mairie, qu’il
était fonctionnaire et si ses comptes €taient propres chaque année, ¢’étaient
des points en plus, il allait briller plus, mais le contenu, malheureusement, il
s’en détachait tres facilement. Il fallait que le psychiatre, chef de service pour
la partie soin, lui rappelle de temps en temps qu’il y a des choses que 1’on ne
peut pas faire comme certains projets que, naivement, il pouvait proposer pour
faire plus d’argent. Il proposait des activités qui pouvaient mettre en danger la
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confidentialité des enfants qui €taient suivis au centre ou des projets qui
n’avaient pas de but thérapeutique. L’activité théatre, dont je parlais tout a
I’heure, c’est une activité réfléchie autour du soin pour avoir des effets théra-
peutiques justement. Ce projet peut faire lien, peut faire un pour tous, mais
cela ne suffit pas. Il faut broder autour pour que 1’é€thique nous engage autre-
ment.

Une personne de I’assistance : On ne sait pas, le contexte étant tres difficile
et se durcissant, il se peut qu’un jour vous soyez confrontés au fait qu’il n’y
ait plus d’argent et qu’il y ait cette proposition-la, que feriez-vous ? Est-ce
que vous diriez non, quitte a ce que le centre ferme, ou est-ce qu’il y aurait un
compromis possible pour continuer a €tre ouvert et a fonctionner ?

Omar Guerrero : Le contexte social étant ce qu’il est actuellement, ce jour
est déja arrivé il y a quelques années avec des propositions tres compliquées
et on a déja di faire des choix. On a eu des années ou il a fallu accepter qu’au
mois d’aolit, on n’avait pas d’interprete. Le fait de le savoir en amont nous
permettait de travailler cela avec les patients. On pouvait leur dire que pen-
dant ce mois-1a, on ne pourrait pas les recevoir avec un interprete.

Une personne de I’assistance : Cette évolution a bien été travaillée avec un
directeur financier, un responsable financier qui a permis une remise a niveau
des finances dans un but commun, partagé, pour permettre a 1’association
de perdurer. Son rdle est aussi constructif dans ce cheminement-la. On ne se
retrouve pas dans une situation ou les administratifs ne comprennent rien au
soin et les soignants qui ne comprennent rien a 1’administratif. Il est peut-
étre possible de travailler ensemble sur des sujets partagés avec une éthique
commune sans avoir forcément une dichotomie entre les deux mondes.
Aujourd’hui, on ne peut plus fonctionner comme cela. Peut-€tre a la mairie,
qui nomme le directeur financier sans lien entre 1’envie de la personne de se
retrouver dans un environnement de travail spécifique et son envie de faire
carriere, ce sont des choses différentes aussi.

Omar Guerrero : C’est une caricature que je vous propose, comme lorsque
vous regardez une caricature sur un journal, les traits du personnage sont
exagérés et vous ’identifiez tout de suite. Donc, 1a, vous avez identifié des
personnages que vous avez croisés dans votre parcours, mais ¢a ne veut pas
dire que toutes les institutions fonctionnent comme cela et méme Primo Levi,
dont je peux me plaindre sur tel ou tel point, a un fonctionnement plutdt
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agréable. Comme dans toutes les institutions il y a des moments de crise. Il
y a six ans, il y a eu un furn-over, il y a une partie des professionnels qui a
été renouvelée. Il y a donc des choses qui s’aménagent autrement. Au-dela
du trait un peu chargé que je vous ai proposé€, évidemment, je ne suppose pas
que toutes les institutions soient en méme temps en crise et que vous ayez
affaire a une hétérogénéité trop importante entre ces deux fils. L’important,
c’est que nous aussi, en tant que professionnels, on ait un engagement et une
intelligence de ce qui s’y passe et que 1’on ne soit pas seulement pris comme
des poissons dans ce filet pour ne pas €tre dans une position ou on ne fait que
suivre. Il y a des choses a dire, a défendre et pas seulement ; le responsable
administratif et financier dont je vous parle, c’est en méme temps quelqu’un
de tres humain. Il y a quelquefois des choses qui lui échappent, une fois il
s’est heurté a des psys qui étaient la depuis le début et qui peuvent réagir de
facon presque sectaire ou violente, qui se braquent aussi. C’est plus facile de
reprendre des choses en réunion ou en téte a téte, justement, pour que ce tissu
tienne et que 1’on soit solidaires. Parfois, la référence a 1’éthique peut aider et
parfois elle est inaudible. Il ne faut pas généraliser et diaboliser les uns et les
autres. C’est pour cela que je parlais aussi d’un effort de traduction, de lecture
mutuelle, d’un pas qu’on fait vers ’autre. C’est pour cela aussi que 1’on peut
faire le parallele avec le couple. On ne va pas dire que dans tous les couples
chacun est borné sur sa position d’homme et de femme, sinon on ne trouverait
aucun couple qui marche, I’espace de quelques semaines.

Je vous dirai que dans les couples homme-homme ou femme-femme, les deux
positions restent différentes, il y a une place d’homme et une place de femme,
méme si cette relation-la cherche a la gommer, ce qui peut étre 1€gitime pour
eux, mais les deux places restent différentes, c’est pour cela qu’ils connais-
sent les mémes problémes.

Une personne de I’assistance : Il y a une chose qui m’a frappé, tout a I’heure,
vous aviez parlé de toute-puissance qui, finalement, était passée d’une per-
sonne a l'autre en dé-corrélant I’administrateur qui va décider. Dans mon
expérience, c’est bien ¢a qui est complexe ; c’est a celui qui a les cordons de
la bourse de décider avec cette équipe, avec des choix tout a fait complexes
et, a contrario pour le gestionnaire, tres difficiles a porter.

Omar Guerrero : C’est difficile a porter si ¢a se passe un peu comme vous le
dites, mais il y a des choses a négocier. J’ai vécu des greves, des pétitions de
différents salariés, ce sont des choses possibles. J’ai été sensible a ce que di-
sait Pascale, tout a I’heure, par rapport a 1’éjection du sujet. Il est éjecté quand
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on est sur un tableau Excel, il n’y a pas de place pour la petite bourde, pour
le lapsus, pour I’oubli, le retard, ¢a ne rentre pas ; alors que nous travaillons
tous avec ce qui va un peu de travers, avec ce qui dysfonctionne, avec ce qui
est de ’ordre de I’humain mais avec du subjectif. Quand 1’administrateur ne
I’entend pas et que vous dites qu’en dernier ressort c’est lui qui décide, parce
que c’est lui qui a les moyens financiers, il y a alors un moment de crise, de
tension, c’est ce qui est arrivé a Primo Levi en 2006. On signifie que I’on
ne peut pas travailler comme cela, alors qu’on cherche avec ce public, qui
a déja été éjecté. Les personnes qui viennent a Primo Levi ont déja été éjec-
tées dans des situations de tortures ou de persécutions, leur humanité et leur
subjectivité ont ét€¢ menacées, ni€es, balayées donc on ne peut pas renouveler
cette opération, au contraire on travaille avec eux cet accompagnement, cette
thérapie. La prise en charge de ces patients est particuliere en ce sens que 1’on
accompagne le retour d’une subjectivité, On doit la valider, I’accompagner
pour qu’elle ressurgisse, donc on ne peut pas en méme temps la nier. Alors
quand il y a eu des moments ou I’administrateur disait : « C’est comme cela,
il y a une réalité, je décide, je tranche, c’est comme cela », c’est 1a qu’on peut
en venir a des compromis. Je vous ai parlé d’un mois d’aolt sans interprete,
on a proposé que ce soit sur deux mois et que I’on fasse une semaine sur deux.
On introduisait la un critere thérapeutique ; pendant les deux mois on pouvait
quand méme maintenir une thérapie, non pas hebdomadaire, mais tous les
quinze jours, mais il n’y a pas de rupture violente pour des personnes qui sont
en situation difficile. C’est une fagon de modifier ce tissage.

Une personne de P’assistance : Le gestionnaire peut justement participer a
cette mesure

Omar Guerrero : Oui, bien sir. Il faut le lui faire entendre et c’est pour cela
que je disais aussi qu’il ne faut pas le prendre pour un idiot non plus, il faut
le sensibiliser.

Pascale Belot-Fourcade : II faut le prendre pour quelqu’un qui est en grande
souffrance !...

Omar Guerrero : Mais oui ! Cela témoigne parfois d’une angoisse tres
grande, de situations difficiles pour les décisionnaires. Donc, quand je disais
qu’il ne faut pas les prendre pour des idiots, j’ai I’expérience de certains col-
legues psychanalystes qui vont voir I’administrateur et qui lui disent : « Tu ne
tiens pas compte du grand A ». Ces situations concernent aussi les médecins,
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la collegue juriste venue par exemple rappeler la loi 2002 C, etc. Chacun
dans son domaine peut vraiment aller a I’extréme et €tre sectaire, sans le
vouloir. C’est la que je dis que chacun a son niveau de responsabilité, que
ce soit le psychologue clinicien, le juriste, le travailleur social, le médecin
ou les accueillantes, chacun fait un pas pour se rendre audible, c’est ¢a con-
tribuer aussi au tissage. Si je n’aime que moi, que ma fagon de dire, dans
ce jargon partagé entre tel ou tel métier, si je ne fais pas un pas vers ’autre
pour me rendre audible, comment partager une éthique commune, un projet
commun d’établissement ? Avec I’exemple des interpretes, on explique pour-
quoi une rupture de soins est un probleme pour nombre de patients. On peut
essayer d’envisager les choses autrement. J’accepte moi aussi de diminuer
le nombre de mes rendez-vous, mais en introduisant de 1’acceptable. Pour
I’administrateur et son tableau Excel, I’opération revient au méme. C’est une
solution trouvée pour se rendre audible et permettre ce nouage avec 1’autre.

Une personne de I’assistance : Les directeurs d’établissements sociaux sont
avec des tableaux Excel, mais aussi, c’est a eux que revient I’élaboration du
projet d’établissement, la mise en place d’une éthique, ce n’est pas aussi tran-
ché que vous le disiez tout a I’heure.

Omar Guerrero : Oui, mais le projet d’établissement ne se fait pas sans
vous. J’ai envoyé des piques tout a I’heure a 1’égard de certaines catégories,
mais j’ai vu des travailleurs sociaux a qui I’on proposait une participation a
I’€laboration du projet répondre qu’il fallait leur envoyer un écrit. Il n’y a pas
eu d’écrit, pour eux, il y avait trop de monde a la réunion, ils n’ont pas parlé.
Ca s’est fait avec les trois personnes qui ont parlé qui n’étaient pas forcément
les travailleurs sociaux. Ce sont des situations dont j’ai été t€émoin.

Une personne de D’assistance : Est-ce que vous avez aussi pensé la
gouvernance de I’institution en pensant a un tissage entre d’un coté les pro-
fessionnels et de 1’autre les patients dans le cas de votre institution, en tout cas
la question de la participation.

Omar Guerrero : Dans le soin, c’est un peu particulier. Je ne ’envisage pas
comme une association de consommateurs qui répond a ce discours libéral
plut6t. Je n’ai pas obtenu satisfaction de mon produit, donc je me plains, je
demande remboursement. La, il y a une prise en compte du client, mais moi,
Jje ne recois pas des clients et cette position par rapport au savoir, au savoir-
faire du clinicien — et 1a, je sais que je serai en désaccord avec des collegues
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qui, eux, sont pour des tentatives qui ne sont pas nouvelles, ¢ca existe depuis
quelques décennies —, d’associer les malades, d’associer des ex-patients
de I’hopital psychiatrique, pour participer a de nouveaux développements.
Pourquoi pas, mais dans ma pratique a Primo Levi, ou dans les CMPP dans
lesquels j’ai travaillé, ¢a ne se pratique pas et la place est différente. Il y a une
demande que I’on adresse au clinicien ou a I'institution, une demande par
rapport a quelque chose qui nous échappe et quelque chose qui est paradox-
al, car comme le disait Pascale tout a I’heure, c’est quelque chose d’intime.
On emmene ’enfant parce qu’il fait pipi au lit, on ne sait pas pourquoi, ¢a
nous échappe, on est les parents, on I’aime beaucoup, on pense faire tout ce
qu’il faut pour notre enfant et il a un symptome qui se met a clignoter, et ¢ca
nous échappe et on ne sait pas pourquoi. Quand on s’adresse au clinicien, le
pédopsychiatre ou le psychologue qui va le prendre en charge, on suppose que
ce clinicien sait ce qu’il va faire, qu’il sait I’acte, la thérapie qu’il faut pour
que cet enfant aille mieux, pour que le symptome se calme, disparaisse et que
tout rentre dans 1’ordre mais en tant que parent, en tant qu’enfant ¢a échappe.
Comment demander a ces parents ou a cet enfant, ¢a pourrait étre aussi légi-
time, de noter I'institution, de participer a un projet d’établissement ? C’est
tres compliqué parce qu’ils sont pris dans un mouvement de transfert. On fait
confiance a I’institution, au professionnel qui nous a regus la premiere fois,
etc. C’est une relation tres délicate, mais qui pour nous, psychanalystes, est
une institution ; c’est le cadre qui permet que mon intervention thérapeutique
ait des effets. Si je rapporte un réve a un ami au café, qu’il me dit : « Ah, tu
as encore révé de cette fille, ¢ca veut dire que tu es amoureux d’elle. », mais
si je le dis a mon analyste et qu’il préleve un mot et me dit : « Ah, la fille »,
qu’il souligne un mot, je vais penser qu’il veut me dire quelque chose que
je n’avais pas entendu. Il a autorité clinique, autorité pour entendre quelque
chose qui m’échappait et donc je vais le prendre au sérieux. Ca va me préoc-
cuper pendant deux ou trois jours et je vais revenir le voir en lui disant qu’il
avait raison, alors qu’il a juste dit « Ah ». Ca peut paraitre magique, mais c’est
cela le transfert, je lui fais confiance au point de prendre son « Ah « (parfois
un rire ou une interprétation), comme une coupure. Cela va avoir des ef-
fets car la fois suivante, je reviendrai en disant qu’il avait raison. Je vois les
choses autrement.

Je vais envisager une relation tout autrement. Est-ce que je vais aller sur une
espece de site Internet ou de réseau pour « liker » mon analyste, pour dire je
« kiffe » mon analyste. Il a bien fait ou pas, parce que ce jour-la je suis arrivé
cinq minutes en retard et il m’a fait la téte, ou il m’a fait la remarque, ouil n’a
pas voulu me recevoir.
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Une personne de I’assistance : Puisque vous percevez le pouvoir d’agir des
patients comme une notation, une €valuation, ou peut-€tre que le pouvoir
d’agir des patients peut s’inscrire dans quelque chose de I’ordre du collec-
tif, responsabiliser la personne, lui faire confiance sur certaines choses ? Ca
n’enleéve rien au role de ’analyste.

Omar Guerrero : J’ai pris ce volet-1a de la notation, c’est le plus compliqué
et parce que j’en ai entendu parler. Il y a une marge d’évaluation dans laquelle
on a voulu que les usagers se prononcent, mais prenons d’autres choses. Par
exemple, la durée des s€ances. Est-ce que vous seriez pour que 1’on demande
aux patients quelle est la bonne durée des séances au CMPP ? Est-ce que vous
avez une idée de la durée qu’il faut ?

Une personne de ’assistance : Cela dépend des situations. Avec un enfant
autiste, je peux étre trente minutes en séance et avec une adolescente psy-
chotique, je ne sais pas... quarante-cinq minutes.

Omar Guerrero : Je pourrais vous parler de la téte du médecin directeur
quand il m’a vu sortir au bout de cinq minutes de séance avec un enfant,
me demandant si j’avais oublié quelque chose dans la salle d’attente. Il m’a
convoqué dans son bureau. Comment le faire entendre au responsable admi-
nistratif ou financier ? Dans quel tableau Excel vous allez mettre cela, c’est
compliqué ? Comment va-t-on demander aux parents, parents qui parfois
s’étonnent que la séance soit finie au bout de quarante minutes ? Est-ce que
c’est aux parents de décider ? Je faisais référence a ce savoir, aux connais-
sances, quand vous allez voir votre médecin, qu’il a fait I’ordonnance, qu’il
a fait le bon diagnostic en dix minutes, que voulez-vous faire a la onzieme
minute ? Boire un café ou parler des primaires !!! Pourquoi pas, mais ce n’est
plus thérapeutique. Je pense que vous-méme, peut-€tre en tant que patient,
vous avez une idée de ce qu’il faudrait comme durée pour que vous vous
sentiez bien, accueilli, considéré, suivi par votre médecin traitant. Mais il y a
des choses que vous ignorez.

Une personne de I’assistance : Ca dépend si on a des ressources ou pas.
Pascale Belot-Fourcade : Oui, c’est supposer une participation. Ce qui n’est
pas tout a fait pareil que le paiement d’un honoraire. Quand on prend une

chambre d’hotel, on ne paye pas des honoraires. Il y a effectivement quelque
chose sur le lieu de vie, sur I’organisation d’un lien de convivialité. Dans une
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demande de soin on n’est pas dans une convivialité. Parfois, on est obligé de
remettre du voile, tu as parlé de rétablir la pudeur et le voile, ou parfois faire
une interprétation qui est une coupure. Vous participez a la remise du voile ef-
fectivement pour que les gens puissent se déployer dans du social, alors qu’ils
auraient envie de se cacher et de ne plus exister. C’est un role important. Il
peut cependant arriver que vous soyez obligé d’interpréter.

Une personne de I’assistance : De déchiffrer.

Pascale Belot-Fourcade : Oui, de déchiffrer. Ce ne sont pas des situations
tout a fait superposables. Il y a des lieux ou ce n’est pas possible et des lieux
ou cela devient possible d’interroger des résidents.

Une personne de I’assistance : L’interrogation ne doit pas seulement étre
dans I’évaluation. Sur un lieu de soin, on peut imaginer qu’il y ait quelque
chose de I’ordre du collectif, comme 1’accueil. Il y a des interactions au niveau
de I"accueil. Il peut y avoir une cafétéria, il peut y avoir des patients qui sont
dans I’attente, peuvent prendre la décision de servir du café a d’autres per-
sonnes et cela fait partie du collectif de I’accueil, sans €tre dans quelque chose
de I’évaluation. C’est plutdt dans ce sens-la.

Pascale Belot-Fourcade : Ce n’est pas tout a fait pareil au centre Primo
Levi ; vous avez intégré 1’accueil au soin et ¢’est d’un autre ordre.

Omar Guerrero : Il y a deux salariés qui travaillent a I’accueil, qui se re-
laient. Elles sont parfois la toutes les deux. La notion d’accueil est trés im-
portante. Maintenant, j’entends votre remarque double. J’avais pris le biais
de I’évaluation, mais il n’est pas le seul et j’ai vu aussi des initiatives dans les
hopitaux psychiatriques, des patients qui tiennent le secrétariat ou autre. En
méme temps, cette structure que je vous proposais pour I'institution médico-
sociale et ou je mettais I’accent sur I’institution médico-sociale, elle est moins
visible dans d’autres institutions. Si on est a I’usine, le seul but est commer-
cial, lucratif, on n’a pas a penser a donner une grande place a I’humain. En
méme temps, on voit que si je réduis un peu trop la place de I’humain, ¢ca
devient de ’esclavage, je peux transgresser la loi. Je vais étre obligé de me
tenir a un niveau acceptable. Maintenant, cette logique de ces deux places
hétérogenes existe partout, a partir du moment ou on commence a parler, cette
logique double est active. Quand on va acheter le pain, quand on consulte
le médecin, quand on demande 1’heure a un passant dans la rue, a chaque
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instant, il y a ce jeu de places qui s’installe et qui installe une dissymétrie. Ne
serait-ce que le fait de parler, il y en a un qui parle et un qui écoute. Quand
vous posez une question, c’est vous qui parlez et moi, je vous écoute. Il y a
cette alternance de ce lien qui permet qu’on cohabite. Maintenant, évidem-
ment, on peut penser ces deux axes, dont je parlais tout a I’heure et penser
aux usagers d’'un CHRS. Il y a des choses pour lesquelles ils vont pouvoir se
prononcer : la propreté, tout ce qui concerne I’hotelier. Pour ces prestations-
1a, ils peuvent se prononcer, donner leur avis, il y a plus ou moins de place
pour prendre en compte ces avis. Il y a des choses sur lesquelles ils ne vont
pas se prononcer. Ils n’auront pas le droit de proposer des modifications des
heures d’ouverture de 1’accueil.

Une personne de I’assistance : On peut leur poser la question, leur demander
leur avis. Certains le donnent sans qu’on leur pose la question.

Pascale Belot-Fourcade : Vous avez d€ja eu des réunions ?

Une personne de ’assistance : On a des conseils de la vie sociale, il y a une
partie comme ¢a et une partie qu’on travaille. La participation collective des
résidents peut avoir des effets thérapeutiques.

Omar Guerrero : La, vous voyez, quand vous parlez de projet de soin, c’est
ce qui se passait a I’hopital. C’était organisé, il y avait une visée thérapeutique.
On pensait que ¢a pouvait aider a une socialisation, un retour vers une inté-
gration sociale. Il y a des choses qui ont été€ essayées, certaines intéressantes,
d’autres moins. On a toute latitude pour essayer des choses, mais quand il y a
un projet thérapeutique avec une visée thérapeutique. Quand vous allez voir
votre médecin qui partage son cabinet avec d’autres médecins, ¢ca ne vous
vient pas forcément a I’idée de vous occuper du café pour tout le monde. Vous
étes a une place de patient, vous patientez. La différence des places est tres
claire. Il y a d’un coté les médecins qui viennent de temps en temps accueillir
un patient dans la salle d’attente et vous, vous &tes un patient. Votre avis ne
va pas intervenir pour décider de la couleur du mur de la salle d’attente. Oui,
on peut dire qu’il faut savoir rester a sa place. Ce sont les médecins qui vont
décider de la couleur du mur, ils ne s’occuperont pas de I’avis des patients.
Méme si c’est tres a la mode aujourd’hui, les médecins ne feront pas une pé-
tition en ligne pour demander votre avis. Je pense qu’il faut faire cela avec un
peu plus d’intelligence. Il faut connaitre le but ; si pour vos résidents le but
c’est de les accompagner a une responsabilisation, a ce que leur avis compte
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et entre dans un cadre (il y a tout un processus pour ¢a) c’est tres bien, je suis
pour. Cette hétérogénéité des deux places, on I’accommode un peu. On va
voir les résidents d’un c6té et a ce moment-la, on va voir les professionnels
en place de S1, d’autorité, de décideur, C’est vous qui savez pourquoi vous
décidez de telle ou telle activité, des heures d’ouverture. Moi, en tant que
clinicien, je sais pourquoi j’arréte une séance au bout de quinze minutes avec
ce patient-1a, lui non, pas forcément. Il entendra peut-€tre apres coup, je fais le
pari qu’il entendra, il me fait confiance pour ne pas trop raler quand la s€éance
lui a paru trop courte ; je fais le pari qu’il va faire confiance au professionnel
que je suis, qu’il accepte cette coupure. La encore, en tant que professionnel,
je suis en place de S1, lui, 1l est en place de S2 et tout I’accompagnement du
psychanalyste c’est d’inviter ce patient qui vient a chaque fois se mettre en
position secondaire jusqu’a ce qu’il s’autorise lui-méme a étre en position
d’autorité de quelque chose. A redevenir sujet.

Oui, on est tenu par un pacte. La, tu parles de pacte, moi, j’aimerais le lier par
rapport a ce que je disais du cadre. Du moment ou on s’adresse a un autre,
avec le mot que 1’on utilise pour cette personne, on installe un cadre. Quand
vous vous adressez a des usagers, a des résidents, a des patients, vous installez
des cadres différents et c’est un cadre qui engage. Le patient qui vient a Primo
Levi, il sait qu’il vient en tant que patient et non demander un logement par
exemple, il ne vient pas pour dire toute la vérité sur son récit. Il vient pour une
demande de soin, le reste peut €tre accessoire, secondaire. Lui et moi sommes
tenus par ce pacte qui nous nomme ’un et ’autre (clinicien et patient). C’est
un cadre tres précis et ¢’est trés important. Quand vous parlez de ce S2, de cet
axe secondaire qui pourrait étre représenté aussi par les résidents, bien sir,
a ce moment-1a, ¢ca implique ce petit déplacement dont je ne parlais pas au
tout début, mais qui peut exister sans étre parfaitement superposé, ¢a peut se
concevoir. Mais a ce moment-la, oui, dans quel cadre, dans quel but, par quel
pacte étes-vous tenu a ce moment-la ? La question s’est posée de savoir si on
allait proposer des ateliers a Primo Levi. Est-ce que les cliniciens vont parti-
ciper aux ateliers ? Est-ce que ce sera des bénévoles, alors qu’on a toujours
refusé que des bénévoles soient en contact avec les patients. ? Est-ce que ce
sera un étudiant qui animera 1’atelier théatre ou un professionnel qui partici-
pera dans le cadre d’une association qui serait association partenaire ? Les
interpretes sont professionnels et donc ils sont tenus a une confidentialité, au
secret professionnel, ils sont diplomés, ils appartiennent a une entreprise de
traduction, et ce n’est pas un proche qui va traduire. Je parlais de pudeur, tout
a I’heure, c’est une facon d’étre cohérent avec ce but de maintenir un projet
qui se décale un petit peu d’autres centres avec lesquels on travaille comme
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associations partenaires. Des collegues, a Bordeaux, s’y prennent autrement.
Eux, a chaque séance, ils sont huit dans la piece, I’'interprete joue un role de
médiateur. C’est une fagon de pratiquer qu’ils argumentent. C’est un cadre
un peu différent qu’ils proposent. Ce sont des choses qu’il faut questionner
en permanence, c’est possible de déplacer un peu ce jeu, mais ¢a peut étre
dangereux (je comprends ton « coup de gueule », Pascale) parce qu’il y a eu
des débordements car on a cherché une inversion et on a produit des choses
malheureuses. Je vous donnais I’exemple de la salle d’attente ou on se re-
trouve avec une salle d’attente peinte de n’importe quelle couleur a vouloir
suivre les désidératas de patients qui n’avaient rien a dire la-dessus. Il n’y
avait pas de but thérapeutique. Il y a des ateliers en réflexion actuellement et
d’autres qui ont €t€ mis en place il y a un an ou deux et qui sont tres intéres-
sants parce qu’il y avait une réflexion ; un groupe d’écriture pour enfants et
un groupe de théatre pour adultes. Ce n’étaient pas forcément les patients qui
avaient demandé, ils nous ont fait confiance. Une tentative faite il y a dix ans
n’avait pas marché. Rien n’empéche des tentatives si on reste dans un cadre,
dans une mission qui fait boussole pour nous tous. Actuellement, on manque
de clarté pour nos missions.

Une personne de I’assistance : Parfois, il faut rester a sa place, c’est impor-
tant ; que ce soient les professionnels, les patients ou les résidents.

Omar Guerrero : La place, c’est ce qu’on appelle aussi un signifiant. C’est
de la qu’on parle et on est pris dans ce pacte de parole. Le patient qui vient
tres angoissé parce qu’il va étre mis a la porte de son foyer car il a eu un refus
a sa demande d’asile, il lui reste trois jours pour quitter le CADA, il demande
que je passe un coup de fil et que je fasse une lettre pour justifier de je ne sais
quoi. Bien sir, je peux étre tenté de sortir de ma place, de jouer a I’assistante
sociale, mais je ne sais pas quels sont les bons termes. Ca m’est arrivé avec
mes premiers patients de faire des attestations de suivi pour 1’avocat. J’avais
fait une lettre qui mentionnait qu’il avait subi des sévices, la lettre m’a été
retournée par 1’avocat car le juge 1’a refusée en indiquant que je ne pouvais
étre un témoin. Je suis retourné a ma place pour dire qu’en tant que profes-
sionnel, je pouvais constater un symptome cohérent avec le récit que faisait
le patient. A ce moment-la, ca peut étre utilisé dans la procédure mais de
facon tres partielle. Le psychologue constate ¢a pour cette partie seulement
et c’est trés important pour ces personnes-la, car suite a des tortures et des
sévices, il n’y a plus de hiérarchie, tout est écrasé, tout revient au méme et
toutes les personnes sont les mémes. C’est pour cela que si on peut contribuer
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a remettre chacun a sa place... oui, mais ce n’est pas toujours facile. Méme a
Primo Levi, pris par I’angoisse que suscitent nos patients, on va parfois titiller
I’assistante sociale parce qu’un patient a fait une demande de rendez-vous
depuis plusieurs jours sans réponse. Oui, mais I’assistante sociale n’a pas de
place. Ce n’est pas a moi, en tant que psychologue, de lui mettre la pression.
Ce sont des petites tensions qu’on regle peu a peu pour que chacun, a sa place,
on ne fasse pas un nceud mais qu’on tisse quelque chose. Je ne sais pas si
I’image vous parle, apres ce que je vous ai dit d’un métier.

Une personne de I’assistance : Je pense qu’en tant qu’établissement médico-
social, on a de plus en plus de difficultés a travailler avec le soin, a I’hopital
notamment, avec des patients qui font 1’aller-retour, pour qui on a appel€ les
pompiers trois fois dans la journée ; on peut se rendre compte de ce qu’est le
soin aujourd’hui et dans sa fonction curative, mais « le prendre soin », c’est
autant du cOté des soignants que de 1’éducatif... Ce « prendre soin », on le
retrouve de moins en moins dans nos structures.

Omar Guerrero : La notion de « prendre soin », je I’attrape au vol car c’est
une expression que 1’on utilise nous aussi, alors que c’est une institution sur
laquelle est inscrite : soin et soutien aux personnes victimes, etc. Quand on
dit « soin », quand on est obligé de le définir pour des journalistes, des parte-
naires associatifs ou autres, on dit que « soin », ce n’est pas seulement la
thérapie, nous prenons cela au sens large et c’est « prendre soin », et on le
déplie. Nos médecins disent parfois que pour pouvoir ausculter un patient, il
faut trois ou quatre s€éances avant de savoir ou il a mal, avant de pouvoir lui
prendre la tension. Quelqu’un qui a été attaché dans le noir pendant six mois,
ou méme plus, qui a eu des problemes de vue, qui a été fracturé, ressoudé a
I’envers... Vous ne pouvez pas lui mettre d’emblée un appareil pour mesurer
la tension. C’est tres difficile aussi pour le kiné. Avec le médecin et le psycho-
logue aussi, on ouvre et c’est seulement avec cet écheveau, avec toutes ces
fibres mélangées qu’il amene, que 1’on commence petit a petit a essayer de
discerner, de séparer, de savoir ce que je vais pouvoir prendre en charge, ce
que j’accepte de représenter comme manque, de dire : ¢a, je ne pourrai pas,
mais il y a un professionnel qui va pouvoir dans la méme maison prendre une
spécificité et commencer a séparer tout ¢a. Ca fait partie du travail et c’est
déja du thérapeutique. Mais ca ne se fait pas d’emblée.

Une personne de I’assistance : Méme si les professionnels ont chacun leur
spécificité, il n’est pas rare que 1’assistante sociale entende une personne se
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plaindre de mal aux dents et I’infirmiere en entende une demander la CMU...
Chaque professionnel a cette mission d’accueil et d’hospitalité et, a partir de
1a, de réorienter la demande et de I’accompagner dans cette demande.

Omar Guerrero : On réceptionne cette demande, on est responsable. Ce que
Lacan a utilisé, ce qu’il appelle « discours », c’est I’adresse. C’est aussi une
facon d’accuser réception. Quand le patient, le résident, I’usager nous adresse
quelque chose, c’est de lui dire qu’on est dans la relation, dans ce pacte de
parole, j’ai recu quelque chose méme si je ne peux pas le traiter. On va en
faire quelque chose.

Une personne de I’assistance : En tout cas, ca nous donne une responsabilité.
Omar Guerrero : Oui, la parole engage.

Une personne de I’assistance : Dans votre pratique, vous est-il arrivé de faire
le constat qu’une personne qui venait consulter au centre dise des mensonges ?

Omar Guerrero : Il y a deux personnes qui vont aller en prison pour avoir
fait semblant d’étre victimes des attentats. A Primo Levi, c’est rare. Cela
m’est arrivé une seule fois sur plus de dix ans de pratique. Ce qui est moins
rare, c’est qu’il y a des personnes qui ne renraient pas dans le mandat de
P. Levi. Ce mandat est calé sur la convention de Geneve, on ne recoit que des
personnes qui ont été victimes de sévices, pas les bourreaux, et la seule excep-
tion ce sont les enfants-soldats qui ont ét€ des deux cotés comme 1’indique la
convention de Geneve. Il m’est arrivé a plusieurs reprises, mais ¢a reste rare,
de voir des personnes qui, au bout de six mois, me disent qu’avant d’avoir été
victimes elles avaient €t€ enrdlées de force alors qu’elles étaient jeunes, ou
des personnes a qui on a refusé le statut de demandeur d’asile politique parce
qu’ils avaient été repérés par d’autres, ou parce qu’ils avaient été€ repérés des
deux cOtés ; mais c’est une demande de soin, ¢a reste tres rare et puis, pour le
cas du réfugié menteur, je n’en ai eu qu’un et ce fut quelqu’un d’extrémement
intelligent qui savait qu’il jouait gros et qui voulait sauver sa vie ainsi. Il
n’avait pas été victime de sévices comme toute sa famille, il était le seul res-
capé donc il avait menti pour obtenir un statut. Mais il a pu me le dire. Dans
une relation, je reviens sur la question du cadre, de confiance. C’est quelque
chose qui s’entendait un peu. J’insiste pour dire que c’est extrémement rare.
Contrairement, parfois, a ce que dit I’administration ou les politiques, qui
vont dire que la moitié des demandeurs sont de faux demandeurs d’asile.
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Je tiens a le rappeler : a Primo Levi, on propose une formation aux admi-
nistratifs, tout de suite apres leur arrivée. Ils lisent aussi nos travaux. Il y a
cet engagement qu’on essaie d’entretenir aussi. Quand ils lisent des travaux
qu’ils ne comprennent pas, on en parle apres. Il y a une sensibilité qu’on es-
saie d’entretenir, ce sont des partenaires. Vous voyez, entre ces deux axes,
entre ces deux fils, il faut qu’il y ait ce rapport de partenaires. On a une part
de responsabilité I’un comme I’autre.
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De I’'tmpossible du soin au praticable :
une expérience en CMPP

Louis Sciara

2 février 2017

Louis Sciara : Je suis médecin directeur d’'un CMPP depuis maintenant onze
ans. Je suis passé en pédopsychiatrie alors que je n’avais pas vraiment d’ex-
périence, si ce n’est recevoir des adolescents a mon cabinet. Et avant, j’ai été
praticien hospitalier a mi-temps dans le secteur public. Je vais vous parler de
I’institution des CMPP et de I’institution CMPP, ses particularités, ses moda-
lités de travail, a propos de cette question de I’'impossible. De I’impossible
du soin au praticable, c’est une dénomination qui est valable pour le soin, et
pas seulement, et elle ne se cantonne pas a des questions institutionnelles.
C’est évidemment une question qui concerne la relation duelle, en libéral par
exemple, et pour tout praticien. Mais, encore une fois, cela ne concerne pas
que le soin. Cela concerne aussi I’impossible d’éduquer, de gouverner... On
va 'y revenir.

Alors, premiere chose a dire, de I’'impossible du soin au praticable, c’est
une facon d’exprimer qu’il s’agit de partir de I’impossible pour accéder au
possible, dans le transfert. Je pense que vous avez entendu ¢a a peu pres
cinquante mille fois, mais je ne peux pas le formuler autrement.

Pascale Belot-Fourcade : Cette phrase pourrait étre explicitée, parce qu’on
a tous pratiquement le méme canevas a développer. Mais par rapport au style
que nous avons chacun comme analyste et par rapport aux singularités des
institutions et de la demande sociale qui est faite a ces institutions, il faut a
chaque fois définir I’impossible et le possible, et I’écart, comment ce trajet se
fait, car c’est un trajet.

Louis Sciara : Evidemment, si j’interviens, c’est pour I’indiquer dans le cas
du transfert. Alors qu’est-ce que c’est que le transfert, puisque ¢a reste dans
le cas de la relation duelle. Mais on sait bien que quand on est deux, on est
déja beaucoup plus et, en institution, il y a aussi plusieurs intervenants, donc



¢a complique encore plus la tache.

Je vais vous dire quelques mots sur I’'impossible, I'impuissance et le prati-
cable, avant de déployer mon propos.

L’impossible : je suis allé voir hier dans le dictionnaire. L’'impossible, ¢a
qualifie ce qui ne peut €tre, ce qui ne peut se faire, ce qui ne peut agir. Dans
I’étymologie, diverses acceptions, c’est : I’extravagant, 1’extraordinaire, le
fantastique, I’irréel, I’apparemment sans issue. On dit aussi qu’une personne
est impossible si une personne est insupportable, mais il y a I’expression
« faire I’impossible » ou « a I’'impossible nul n’est tenu ».

Jean-Pierre Lebrun dit : « A I’impossible chacun est tenu ». Oui, mais 4 condi-
tion d’entériner le fait que la langue nous inscrit dans une dimension d’impos-
sible. Parce qu’on ne peut pas tout dire et chaque langue a ses spécificités,
mais il y a une dimension qui va au-dela des mots et qui reste inqualifiable,
indicible, irreprésentable. C’est une définition de 1’'impossible, I’indicible,
I’irreprésentable, hors sens.

Pascale Belot-Fourcade : Je voudrais rajouter : intraduisible.

Louis Sciara : L’ impossible est une catégorie. Les lacaniens parlent de la ca-
tégorie du Réel. C’est une des trois catégories que sont le Réel, le Symbolique
et I’Imaginaire, parce que pour compter un, il faut trois. C’est ce qu’essaie de
nous amener Lacan a propos de la topologie. C’est déja compliqué parce que
c’est la fagon dont le Réel, le Symbolique et I’'Imaginaire se nouent. C’est ce
qui fait que le Réel est une catégorie, mais c’est aussi le produit du nouage
du Réel, du Symbolique et de I’Imaginaire. C’est une définition lacanienne.
Le Symbolique, c’est la dimension de la langue, c’est ’ordre du langage, du
signifiant. L’Imaginaire, c’est le fait que tout sujet se construit avec 1’image
de I"autre, a travers la question du stade du miroir. Donc c¢’est cette relation a
I’autre qui fait notre spécificité, notre dépendance, qui passe par les mots et
par I’image. Et puis, Lacan avait défini le Réel comme catégorie. Au début,
c’était ce qui n’était pas Symbolique, puis progressivement il est arrivé a la
définition de ’'impossible en tant qu’intraduisible, indicible. C’est un point
essentiel. Le jour ou j’ai saisi que le Réel était ce qui nous guidait dans notre
pratique, qu’elle soit celle du travailleur social, de I’avocat, du praticien, etc.,
J’al compris qu’il y a toujours quelque chose qui échappe. Et c’est évidem-
ment extrémement contradictoire avec les discours sociaux actuels qui tendent
a prouver qu’on peut arriver a maitriser la langue, la parole, les discours. On
s’apercoit qu’on ne maitrise pas grand-chose, y compris dans I'intimité et le
quotidien de la vie. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne faille pas s’atteler a la
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tache, mais qu’a I'impossible chacun est tenu !

Les discours sociaux, les institutions qui relaient les discours sociaux tendent
a gommer le discours de I’'impossible pour essayer de nous faire entendre que
tout devient possible.

Tout ¢a n’est pas sans lien, Lacan n’a pas fait ¢a sans Freud. Dans les éla-
borations de Freud, il y a la dynamique d’un chercheur. Il a mis en place la
psychanalyse, mais il est revenu beaucoup sur ses élaborations théoriques. Ce
qui est une facon de rendre compte que, comme pour tout chercheur de toute
discipline, il y a quelque chose qui échappe. Comme quand on écrit un
bouquin : on a I’'impression qu’on tient quelque chose, et puis ¢a échappe.
Heureusement, sinon ce serait un circuit tres fermé... Et quand on sait, c’est
foutu : je le dis d’une maniere tres radicale parce qu’analytiquement, le jour
ou I’analyste se présente comme quelqu’un qui sait... Méme si ¢’est impor-
tant d’étre dans une position ou I’on transmet a 1’autre. Mais il faut recon-
naitre que 1’on est en deca de ce qu’on sait. Puisque finalement plus on creuse,
moins on sait, et la vérité€ s’échappe d’autant plus.

Chez Freud, il y a la question de ce qu’il a appelé « le reste ». C’est-a-dire
que vous pouvez décortiquer avec un sujet les détails de son réve, ses asso-
ciations, il y a toujours un reste. Il y a toujours quelque chose, 1a, qui ne peut
pas étre dit, qui échappe a I’entendement méme de 1’analyste. Lui qui peut
éventuellement entendre quelque chose qui lui donne des pistes, mais il n’y
a pas de clé des songes. Méme si c’est pour beaucoup vraiment symbolique,
suivant les langues et les cultures. Dans Au-dela du principe de plaisir, Freud
fait valoir qu’il y a une dimension de pulsion de mort qui échappe a la lo-
gique de la pulsion de vie. C’est-a-dire que la pulsion de mort est inhérente a
d’autres processus de la vie : elle participe de cette logique de la vie. Dans les
notions de traumatisme, la question du Réel, c’est cette facon d’€tre pris dans
une telle effraction, dans 1’effroi de quelque chose qui ne peut pas se symbo-
liser, qui ne peut pas étre réfléchi et qui pétrifie, glace. De la méme facon, on
peut considérer que quand on parle des questions de 1’inconscient — qui sont
toujours rattachées a la facon dont un étre humain s’inscrit dans la langue,
dans le langage, mais toujours avec les questions qui I’animent, celles liées a
de la sexualité — il y a quelque chose qu’on appelle le refoulement primaire.
C’est une notion tres difficile sur laquelle il y aurait beaucoup a dire. Il y a un
article qui est absolument éblouissant, mais extrémement difficile, de Bernard
Vandermersch, dans La Revue Lacanienne' sur la question du refoulement
primaire. C’est quelque chose qui participe du refoulement méme du sexuel,

1. B. Vandermersch, « Littoral ou topologie du refoulement » in La Revue Lacanienne,
2009/1 n° 3.
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mais aussi du refoulement inhérent a toute langue, et comment ¢a vient se
corréler a la question de la sexualité.

Par exemple, aussi, ce que Freud appelait « les énigmes de la biologie ». Il
en reparle dans I’article ou il évoque la question des métiers impossibles?. 11
y a aussi ce qui concerne les limites de la cure, les limites de la psychanalyse
d’un sujet. C’est évident que quand on fait une psychanalyse, on s’apercoit
qu’on croit attraper quelque chose, mais ¢a relance sur autre chose ! On arrive
quand méme a des points clés, mais pour autant il reste des choses en suspens,
avec des points d’interrogation qui peuvent €tre source de dialectique pour un
sujet, mais qui peuvent aussi se refermer a la fin de 1’analyse ou revenir des
années plus tard. On n’a jamais tout analysé.

De la méme fagon, tout ce qui concerne les résistances dans la cure,
c’est aussi i€ a cette question du Réel. La question du Réel concerne la
psychanalyse, mais on peut I’étendre a la question du soin, a la clinique en gé-
néral, a ce qu’on appelle le thérapeutique. Et pour le travail social, ce qui est
certain c’est que la question de I’impossible n’est pas forcément connue. Vous
étes confrontés au quotidien a des personnes qui connaissent des situations
impossibles, des réalités de vie impossibles. On voit bien qu’on se heurte au
psychisme du sujet, a ses points d’impossible, a ce qu’il peut faire et ne peut
pas faire. Ca renvoie tout de suite a la question de I"'impuissance : qu’est-ce
que c’est que ’impuissance par rapport a I’impossible ?

J’ai I’air d’en parler comme ca tres bien, mais méme la question de 1’impos-
sible et de I’'impuissance est une question difficile. Lacan a inscrit ¢a dans les
discours analytiques, dans ce qu’il appelle les structures langagieres, qui sont
les discours qu’il a définis comme €tant les discours hystériques, les discours
universitaires, les discours du maitre, et qui resituent les dimensions de la
parole selon le type de discours auquel on peut €tre confronté a son insu. Il
avait défini la barre de I’impossible, de I’'impuissance, il n’avait pas situé ¢a
de la méme facon.

Je vais me référer 2 mon livre Banlieues® pour vous indiquer la complexité
de ces notions d’impossible et d’impuissance selon la conception lacanienne.
Dans ce texte, je renvoyais a un article de Marc Darmon qui m’avait éclairé et
qui s’appelle « La méthode des discours », dans le Livre compagnon de L’en-
vers de la psychanalyse : séminaire 1969-1970 de Jacques Lacan (Edition
de I’ALI, 2007). Lacan a défini et formalisé les structures subjectives du lan-
gage sous la forme de quatre discours qui constituent autant de modalités de
lien social : le discours du maitre, le discours de I’hystérique, le discours de

2.S. Freud, « L’analyse avec fin et sans fin », 1937, in Résultats, Idées, Problémes 11, PUF.
3. L. Sciara, Banlieues, Pointe avancée de la clinique contemporaine, Erés, 2011.
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I’analyste, celui de I'université. Le discours du maitre n’est ni plus ni moins
que I’écriture de la structure de la parole du sujet qui parle, un sujet divisé€ par
sa parole et qui, des lors qu’il parle, a une parole qui lui échappe ; un sujet
qui, a son insu, en dit plus qu’il ne le croit, soumis qu’il est alors a la logique
de son inconscient. Il prend la parole a partir d’une place avec un signifiant
maitre (S1) et il devient agent d’une parole qu’il adresse a I’ Autre (S2). En
parlant, il est soumis sans le savoir a son inconscient et au refoulement qui le
fonde. Un sujet, au sens lacanien du terme, est un parlétre, il est représenté
par un signifiant (S1) pour un autre signifiant (S2), au prix d’une perte qui
indique un Réel singulier propre a chaque sujet, celui de I’« objet perdu »
selon Freud, celui que Lacan nommait objet a (objet cause du désir qui divise
le sujet, le singularise comme sujet désirant et oriente son fantasme). Sujet
divisé par sa parole ($), il est pris dans la parole, porté par les mots, effet des
mots, effet de signifiants, pour le dire comme Lacan. Pour définir les discours,
il a indiqué leur organisation et souligné qu’ils reposent sur quatre places dif-
férentes (celle de I’agent du discours, celle de I’autre a qui il s’adresse, celle
de la production et celle de la vérité, située sous la barre du refoulement, mais
qui n’en anime pas moins 1’agent du discours), qu’ils sont orientés, vectori-
sés et jamais ne se bouclent, laissant place aux dimensions de 1I’impossibilité
et de I'impuissance. Comment définit-il ces deux dimensions ? La fleche de
I’impossible (de la place de 1’agent a celle de ’autre, de S1 a S2 dans le dis-
cours du maitre) réalise I’impossible propre a chaque discours, comme 1’écrit
Marc Darmon qui précise, en citant Lacan dans L’envers de la psychanalyse :
« C’est a se trouver défini comme 1’impossible a démontrer dans le registre
d’une articulation symbolique que le Réel se place ». Quant a la fleche de
I’impuissance, Lacan la situe dans le gap entre places de production et de
vérité, gap qui tient du Réel. Elle est inhérente a la structure topologique
de I’écriture a quatre places que Lacan propose pour chaque discours, c’est
« un obstacle de structure » qui traduit « une impuissance a atteindre la vérité
directement, positivement et completement » : la vérité n’est pas toute, elle
ne se donne qu’a moitié.

Pascale Belot-Fourcade : Un sujet ne peut pas arriver a dire tout de lui en un
mot, a toutes les places. On ne peut pas dire le mot qui est nous-méme. C’est
impossible. C’est ¢a notre grand impossible : le langage ne nous permet pas
de nous saisir en un mot. On est obligé de faire un tour, et c’est ¢ca I’impos-
sible. On est tous inscrits dans le langage, on est toujours en quéte de ce qui
va nous représenter. Qui allons-nous étre ? Et c’est ¢a qui nous fait courir :
on cherche ce signifiant. Mais quel est I’autre signifiant qui va dire « c’est
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moi » ? C’est quelque chose d’extrémement concret.

Louis Sciara : C’est concret, mais ¢a montre 1’évanescence du sujet de I’in-
conscient, car le sujet est porté par les mots et ¢a lui échappe. Il ne peut
pas tout dire, il est pris dans les discours. Cela se traduit dans la structure
de la parole par quelque chose qui reste €vanescent et qui file le long des
mots. Dans la théorie lacanienne, le sujet c’est quelqu’un d’évanescent par
excellence. Il y a quelque chose qui échappe. Ce qui était intéressant dans
cet article de Marc Darmon, c’est qu’il faisait allusion a cette dimension a
propos des trois métiers cités par Freud : gouverner, éduquer, psychanalyser.
Eduquer par rapport au discours universitaire, gouverner par rapport au dis-
cours du maitre, psychanalyser par rapport au discours psychanalytique et le
quatrieme discours, c’est celui de I’hystérique. L’hystérique dit que 1’'impos-
sible c’est autour de « faire désirer ». Comment quelque chose du désir est
transmis dans la parole, suscité par la parole ? Comment rendre compte d’une
dimension d’aspiration a ce désir et en méme temps de quelque chose qui est
toujours en défaut ? Et il opposait chez Lacan, dans les écritures des discours,
impossibilité et impuissance. Il disait que I’impuissance releve bien d’un fait
de structure : dans tout discours, fondé sur ces quatre places dont j’ai parlé, il
y a quelque chose qui ne permet pas de relier le quatrieme terme avec le pre-
mier. Ce n’est pas quelque chose qui se boucle, pas comme dans ce que Lacan
évoquera par la suite avec le « discours du capitaliste », dont la particularité
est d’étre un faux discours, certes fond€ sur quatre places, mais fonctionnant
comme un circuit en huit, sans butées, sous forme de furn-over sans place
du Réel, sans manque, sans impossibilité ni impuissance. Pseudo-discours
dont les conséquences sont importantes sur les subjectivités contemporaines,
puisque subvertissant la structure de la parole, véhiculant I’idée que le sujet
humain n’est pas soumis aux lois de la parole et du langage, donc non sou-
mis au manque, a I’impossible, au réel, puisqu’on lui trouvera toujours sur le
marché consumériste 1’objet qui viendrait satisfaire son manque, son désir.
Bref, une supercherie qui fait illusion... et a de graves conséquences sur les
individus de nos jours.

Pour ce qui concerne I’'impuissance, c’est donc une impuissance a
atteindre la vérité directement, positivement et concretement. Parce que la vé-
rité€ ne se donne qu’a moiti€. Tout ¢a pour dire que I’impossible, je ’entends
comme une catégorie. Comme quelque chose qui échappe fondamentalement,
comme le disait Pascale. L’'impuissance, je I’entends différemment. Alain
Rey parle de I'impuissance qui renvoie au manque de moyens ou de force
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pour faire quelque chose*. Ca renvoie a la question de I’impuissance sexuelle,
I’incapacité de faire acte, de faire un acte sexuel. Ca renvoie a un manque
de puissance créatrice. C’est un terme qu’employait Stendhal a propos de la
création. Mais a mon sens, ca releve d’éléments d’une réalité différente que
la question de I’'impossible. Il y a deux éléments qui paraissent tourner autour
de la question d’impuissance. Ce sont des €léments de la réalité au sens de
quelque chose qui ne peut pas étre mis en place du fait que ¢a s’impose au
sujet sans qu’il ait moyen de faire autrement que de subir. Ca, pour moi, ¢a
releve plutdt de I'impuissance. Ce n’est pas pris forcément dans la question
de I’'impossible, méme s’il y a de I’impossible dans son dire. Et I’autre aspect,
il me semble que c’est pour les névrosés. L'impuissance, c’est le sentiment
qu’au lieu d’entendre la dimension de I’impossible, il va entendre la dimen-
sion de ne pas pouvoir y arriver. Mais parce qu’il ne peut pas creuser ce qui
est en lui et qui le met en défaut, y compris a pouvoir essayer d’y répondre,
ce n’est pas une impuissance. Il peut faire certaines choses, mais ces choses
restent toujours limitées parce qu’il y a un impossible qui les limite. Il y a
un conflit inconscient. Le sujet va rester avec ses résistances et va plutot se
plaindre du c6té de « c’est impossible », 1a ou lui-méme pourrait répondre
de quelque chose. Pour autant, I’impuissance, 1’entendre c’est déja accepter
I’'idée de I'impossible. Dans la facon d’€tre pris dans le transfert avec la jouis-
sance d’un névrosé, ce n’est pas sans toucher quelque chose de I’analyste et
la facon dont lui-méme est pris dans ces affaires pour essayer d’y mettre bon
ordre. Mais I’analyste reste un analysant. Il y a la direction d’une cure, mais il
y a la facon dont on est impliqués subjectivement. Méme en mettant sa jouis-
sance dans sa poche, parfois elle déborde pour I’analyste. Normalement, il est
censé y faire attention, travailler la question, controler, superviser, mais il y a
quelque chose qui met en difficulté. C’est pour ¢a que ¢’est un métier impossible.
Le praticable, praticabilis : c’est ce qui peut €tre employé, ce qui peut €tre
mis en pratique. A mon sens, c’est la rencontre de ce qui est possible, de ce
qui se pratique, de ce qui s’inscrit dans le transfert. Mais dans les conditions
de la mise en place du transfert. Et pour une institution, on voit bien que le
transfert peut étre diffracté. C’est pour ¢a qu’on fait un travail de synthese,
d’équipe, pour voir qui fait quoi, a quelle place, a partir de quelle fonction.
Mais le praticable est déja pris dans ces notions d’impossibilité et d’impuis-
sance. C’est aussi 'impact du désir de ’analyste. Freud le reprend sans arrét
dans « Analyse avec fin et I’analyse sans fin ». Cette question que Lacan
appelait « le désir du psychanalyste ». Mais Freud interroge sans arrét la place

4. A.Rey, Le Dictionnaire historique de la langue francaise, Nathan, 2011.

98



de I’analyste. Comment entendre les limites de 1’analyse avec le roc de la
castration ? Le transfert est déja en soi ce qui obéit aux conditions déter-
minées par le cadre du transfert, les séances... C’est la fagon de prendre en
compte les déterminations langagieres du sujet qui vient déposer sa parole au
sujet supposé savoir que vient représenter 1’analyste. C’est ¢a qui est le plus
déterminant : c’est la structure clinique langagiere du sujet qui s’adresse a
I’analyste qui va étre surdéterminante pour définir le praticable. Il y a de I'im-
possible etil y a ce qui est praticable. Ce n’est pas sans 1’inventivité du prati-
cien, et sans un effort de rigueur de la part du praticien. C’est-a-dire que c’est
lui qui doit entendre ce qui circule dans le dire et dans 1’échange, y compris
dans la présence, le corporel, les attitudes.

Tout ceci, ce sont des éléments généraux qui définissent le cadre de mon
intervention d’aujourd’hui. Je vais vous parler maintenant de mon travail en
institution, notamment en CMPP, de cette institution et de 1’association dont
elle fait partie (APSI, seconde association du Val de Marne dans le champ du
médico-social). L’institution, c’est trés compliqué, mais, pour un analyste, il
y a toujours ces trois dimensions : Réel, Symbolique, Imaginaire qui doivent
étre prises en compte. Elles doivent étre sans cesse articulées dans un travail
en institution, surtout pour un clinicien. Concernant le CMPP, je vais vous
parler de la pratique avec I’enfant, I’adolescent, et leurs parents. A savoir que
I’on n’a pas affaire simplement a une relation duelle avec un adulte (comme
dans une cure psychanalytique classique). Il y a non seulement les multiples
références concernant I’institution, mais aussi la prise en compte des parents,
de la demande, la facon dont I’enfant est dans la famille, les symptdmes qui
seraient propres a I’enfant et les symptomes qui seraient révélateurs de ce qui
fait symptome dans la famille. Dans quoi, lui-méme, vient en dire quelque
chose tout en s’en saisissant comme son propre symptome dans certains cas.
Je vais reprendre le projet institutionnel des CMPP de I’APSI (en tout). J’ai
participé grandement a son €criture. Il faut savoir qu’il y a des CMPP muni-
cipaux et des CMPP associatifs. Un tel projet répond a une exigence de la lo1
du 2 janvier 2002 qui rénove 1’action sociale et médico-sociale. Pour chaque
établissement social et médico-social, il est élaboré un projet d’établissement
et de service qui définit ses objectifs, pour cinq ans, notamment en matiere
de coordination, de coopération et d’évaluation des activités et de la qualité
des prestations, ainsi que ses modalités d’organisation et de fonctionnement.
Autrefois, les projets d’établissement étaient plutdt élaborés par les praticiens,
et ils remontaient aux tutelles. Maintenant, avec les nouvelles directives, ¢’est
plutot I’ARS qui fixe les projets, et les cliniciens doivent s’y adapter. Quand
nous avons €laboré le projet — en insistant sur le fait que chaque CMPP qui
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avait été créé au fur et a mesure depuis 1967 avait ses spécificités, son his-
toire, sa singularité —, on ne voulait pas tout homogénéiser. Pour autant, on
s’est mis d’accord sur un certain nombre de principes.

Il existe désormais ce qu’on appelle les Contrats Pluriannuels d’Objectifs et
de Moyens (CPOM). IlIs visent a une bonne gestion, soucieuse dans les textes
de la qualité des services rendus, soins y compris, mais ils sont surtout une
modalité de contrdle exigée par les tutelles. C’est une facon légitime de rendre
compte du colit, mais souvent tres éloignée des préoccupations cliniques et de
I’éthique du soin. Qui plus est, ils contribuent a une certaine homogénéisa-
tion des pratiques. Les cliniciens souhaitent qu’il y ait une certaine marge de
manceuvre, un écart, puisque le réel c’est ce qui tient compte de cet écart entre
les bonnes intentions, ce qui s’est inscrit et symbolisé, et ce qui est possible,
praticable.

Les CMPP sont régis par le Code de la santé publique et leur statut a émer-
gé, pour la premiere fois par décret en mars 1956, puis il a été revisité une
seconde fois en février 1963. Actuellement, le cadre méme du CMPP est re-
mis en question. C’est une institution qui colterait trop cher et qui ne serait
plus a I’ordre du jour, essuyant des critiques majeures sur la référence a la
psychanalyse, initialement reconnue. Les intéréts financiers divergent des
préoccupations cliniques et I’heure est au biologisme, a la pharmacologie,
au comportemental, aux méthodes supposées scientifiquement reconnues, au
neuro-développemental pris dans une perspective cognitiviste, au pédago-
gisme actif neuro-scientifique, au détriment d’une prise en compte du sujet
humain considéré dans sa globalité et surdéterminé par la parole. Les psy-
chothérapies n’ont plus le vent en poupe. Les associations de parents ont une
influence majeure sur les autorités politiques. Elles sont treés importantes dans
la vie démocratique, mais sont trop souvent influencées, voire financées par
les industries pharmaceutiques et leur logique. Les parents pronent davantage
des thérapies qui s’appuient sur des vérités scientifiques prouvées, tout en
ayant a I’esprit le manque de moyens, le manque de CMPP, de structures de
soins, les délais trop longs d’attente (a juste titre). Les responsables de ces
associations sont pris dans ces discours et réclament des méthodes adaptées
et scientifiques. Ce qui est dommage, c’est que les politiques ne se saisissent
que de I’avis de certains, sans prendre en compte 1’hétérogénéité d’autres
parents, conscients de I’'importance du travail clinique et de I’importance de
la référence a la psychanalyse. Sans jamais oublier qu’il y a des conflits d’in-
téréts majeurs. Quand les laboratoires pharmaceutiques sont partie prenante
pour payer des associations, par exemple, pour que le lobby TDAH soit main-
tenu, pour que les médicaments soient vendus, ce n’est pas n’importe quoi...
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Les CMPP pratiquent le diagnostic et le traitement des enfants « inadap-
tés mentaux » — voila comment c’était défini en 1953 — dont I’inadaptation
est liée a des troubles neuropsychiques ou a des troubles du comportement
susceptibles d’une thérapeutique médicale, d’une rééducation médico-
psychologique ou d’une rééducation psychothérapique ou psychopéda-
gogique, sous ’autorité médicale. Donc, 1l y a des différentes facettes. Le
diagnostic et le traitement sont effectués en ambulatoire sans hospitalisation
du malade. Ils sont toujours mis en ceuvre par une équipe composée de méde-
cins, d’auxiliaires médicaux, de psychologues, d’assistantes sociales et, autant
que de besoin, de pédagogues et d’éducateurs. IIs ont comme but de réadapter
I’enfant en le maintenant dans son milieu familial, scolaire et social. Le traite-
ment comprend une action sur la famille qui peut recevoir au centre toutes les
indications nécessaires a la réadaptation de I’enfant, et éventuellement toutes
les thérapeutiques lorsque, dans I’intérét de ’enfant, elles ne peuvent étre dis-
pensées ailleurs. Les soins s’étendent a la postcure. Ces textes sont toujours
en vigueur. A partir de I’année 1956, c’est ce qui a été développé, sur fond
d’une alliance entre les ministéres de la Santé et de 1’Education Nationale. Ca
s’est dessiné surtout avec 1’apport des psychanalystes d’enfants, et le fait que
des sujets avaient déja des difficultés dans I’apprentissage. C’est ce mariage-
la qui a permis la mise en place des CMPP. Ce n’est pas le « Centre Médico
Psychologique » rattaché au secteur psychiatrique et inscrit dans le champ du
sanitaire, mais bien le « Centre Médico Psycho Pédagogique », dans le champ
du médico-social, a la différence des centres de psychiatrie qui n’ont pas le
mot « pédagogique » dedans.

Les CMPP sont nés apres la Seconde Guerre mondiale. Au départ, il y avait
un souci dé-ségrégatif a I’endroit des enfants taxés d’anormaux, aussi parce
que les psychanalystes réfléchissaient aux difficultés des apprentissages, a
comment les identifier en tant que révélateurs d’un symptome, d’'une dyna-
mique symptomatologique prise dans 1’appareil psychique des jeunes sujets
concernés.

Pascale Belot-Fourcade : Il faut dire que les pédagogues ont suivi Win-
nicott, Dolto. C’est grace a des personnes qui ont effectivement accompa-
gné des enfants en déprivation. C’est 1’objet de ce livre extraordinaire de
Winnicott : Déprivation et délinquance (1994). C’étaient des enfants perdus
dans le monde, orphelins. Les analystes se sont emparés de ¢a d’une fagon
extrémement sé€rieuse. Avec G. Aubry, F. Dolto, et J. Lacan, cette école-la a
apporté une tentative de traitement. M. Mannoni, R. Diatkine, S. Lebovici...
M. Mannoni était anthropologue aussi, son fils a fait beaucoup de travaux sur

101



la question de I’enseignement des mathématiques dans les centres d’enfants
en difficulté. Cet apport a introduit une nouvelle pédagogie, celle qui ressor-
tait d’avant la guerre €tait une pédagogie de la III* République : le bonnet
d’ane, les tapes... Ils se sont apercus qu’effectivement, on pouvait améliorer
cette pédagogie pour tous.

Louis Sciara : En 1946, se crée le Centre Claude Bernard, qui existe tou-
jours, premier CMPP. Une chose intéressante, il y a dans le décret du
18 février 1963, apres celui initiateur de 1956, un propos que je vais vous
lire : « Lorsque le Centre dispense sous ’autorité et la responsabilité des
médecins agréés, qui crée les CMPP ? Aux enfants dont I’état le requiert, une
psychanalyse, une rééducation psychothérapique, une rééducation de la pa-
role, une rééducation de la psychomotricité, il doit s’assurer le concours d’un
personnel compétent. » Vous remarquerez qu’il y a plusieurs facons d’aborder
le travail avec un enfant, et la psychanalyse est nommément citée. Elle est
inscrite dans les statuts de 1963. Or, dans le projet institutionnel de 1’APSI,
nous 1’avons repris et la direction a accepté.

Pascale Belot-Fourcade : Ce qui est important apres la guerre, ¢’est I’indus-
trialisation et la perte de la ruralité. L’équivalent des immigrés aujourd’hui,
c’étaient les ruraux et certains immigrés des pays européens : Portugais, Es-
pagnols, Italiens. Evidemment, ces enfants dans la démocratisation étaient
dans une inadaptation La fonction paternelle n’est pas la méme.

Louis Sciara : Je dirais qu’avec les effets subjectifs engendrés par les migra-
tions, on constate que le rapport au pere peut étre modifié, différent. Les mo-
dalités inhérentes aux effets de la logique de la fonction paternelle vont varier.

Pascale Belot-Fourcade : Ca introduit une dimension autre dont on ne tient
pas compte en ville. Les enfants avaient du mal a s’installer dans les villes,
a devenir des enfants de I’industrie. On le voit avec les vacances scolaires.
On allait a I’école, on reprenait la troisieme semaine de septembre car ¢’était
modulé avec les travaux des champs. Tout ¢a est modifié puisque, maintenant,
on pense méme reprendre au mois d’aoft.

Louis Sciara : Pour vous donner des éléments sur I’APSI ou j’exerce, je
dirai qu’il y a quatorze CMPP, environ 48 000 consultations a I’année sur
I’ensemble des CMPP, et que la grande majorité des enfants qui consultent
sont dans la tranche d’age sept-onze ans. J’ai constaté qu’il y a de plus en
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plus d’enfants de maternelle du fait de I’exigence du social et du droit qui fait
que les enfants doivent tous €tre logés a la méme enseigne, intégrés a I’école
commune. La loi sur le handicap de 2005 avec la mise en place des MDPH,
I’extension plus malencontreuse de la notion de handicap, les réalités des
discours politiques induisent une demande sociale majeure. A ceci s’ajoute
le bien-fondé€ de la nécessité de prendre en charge précocement un enfant qui
pose probleme. Mais on n’en donne plus forcément les moyens. Maintenant,
on doit aller plus vite, faire des dossiers plus rapidement, étre immédiats dans
les soins a prodiguer, en rendant compte de leur efficacité ! Sans omettre que
les redoublements n’ont plus lieu. Il faut méme faire des dérogations pour
que les enfants soient maintenus le temps nécessaire aux effets du soin, mais
elles ne sont plus si aisément acceptées. Par exemple, je vois un enfant qui
est largué, car il est arrivé il y a trois ans en France, il parle mal le frangais, il
va mieux, mais comme il est arrivé a la limite d’age pour le CM1, ils veulent
le faire passer en 6° directement. Il faut demander une dérogation pour qu’il
passe en CM2 tout simplement... Les gens qui travaillent dans les CMPP sont
obligés sans arrét de faire des tractations avec les écoles, lesquelles partagent
aussi la méme analyse, mais pas le rectorat. Dans 1’ensemble, la plupart des
enfants consultent par le biais des difficultés d’apprentissage, et notre travail
c’est de comprendre comment ¢a s’inscrit dans la psyché de 1’enfant, dans
la famille. Et d’entendre également qu’il y a des pathologies avérées qui se
traduisent selon ce mode. Un enfant qui symbolise mal ou qui ne trouve pas
d’assise subjective dans sa vie habituelle, comment voulez-vous qu’il puisse
apprendre quelque chose ? Le travail thérapeutique consiste a faire réguliere-
ment — je travaille beaucoup comme ca — des syntheses avec 1’équipe, voire
avec les intervenants extérieurs au CMPP selon chaque situation. Il y a tout
un travail a faire avec ’environnement familial (guidance parentale), social
et scolaire. Il s’avere indispensable. Seulement, il faut savoir que dans les
CMPP, nous n’avons pas affaire qu’a des enfants qui n’auraient que des pro-
blemes d’apprentissage, des petits névrosés en difficulté et qui ont besoin
d’aide parce que c’est un moment essentiel, et c’est déja délicat de manie-
ment... je pense a la classe de CP qui reste surdéterminante pour la suite de la
scolarité. On fait passer les enfants, mais ils sont en deca du niveau requis. On
oublie parfois aussi qu’un enfant né en novembre ou décembre, on le traite
comme s’il était né en janvier, alors que dix mois d’écart, c’est énorme a cet
age-la. Il y a a prendre en compte qu’en CMPP, nous recevons de plus en plus
d’enfants atteints de syndromes autistiques, de psychoses infantiles graves.
Les difficultés sociales majeures que rencontrent les familles sont également
vectrices de problémes psychiques et cognitifs.
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La majorité des enfants consultent donc entre sept et onze ans, il y a peu
d’adolescents, 25 % a peu pres. Il y a une majorité de garcons. Il y a de plus en
plus de filles. La tendance se nivelle un peu plus : 60 % et 40 %. Il y a quelque
chose malgré tout qui commence a toucher les filles. On dit toujours que les
filles, dans la scolarité, s’en tirent beaucoup mieux que les garcons, mais pour
autant il y a plus de filles qui consultent, et les problemes de limites qu’on
entendait avec les garcons touchent de plus en plus de filles.

La loi de 2005 sur le handicap a été fondamentale, créant les MDPH, offrant
une légitimité de droits et de prestations pour les personnes handicapées. La
loi de 2009, hopital, patients, santé, et territoire, vise a décloisonner les sec-
teurs sanitaires et médico-sociaux sous I’égide des ARS. Il y a des endroits
ou il y a des carences, il n’y a pas assez de médecins. Les embauches d’or-
thophonistes, de psychomotriciens, d’assistants de service social sont plus
compliquées, souvent en termes de rémunération. Il y a des endroits en
France ou il n’y a pas grand monde. De la méme fagon, il y a des dépar-
tements et régions plus dotés en établissements et d’autres moins. Ce que
Jje crains et qui s’avere tres nettement, c’est qu’effectivement les questions
budgétaires deviennent si contraignantes qu’elles finissent par homogénéi-
ser les pratiques, la dimension soignante, faisant abstraction des singularités
subjectives et cliniques, conduisant a démanteler I’esprit clinique des CMPP,
tres attaché jusqu’a présent a la référence a la psychanalyse dans le respect
d’autres approches. C’est le combat en cours des cliniciens vis-a-vis des
tutelles politiques.

Je voudrais vous rappeler aussi qu’il y a un volet médical majeur dans les
CMPP. C’est-a-dire qu’il y a un médecin-directeur, parfois d’autres médecins
qui sont sous sa responsabilité, comme le reste de 1’équipe. Il recoit tous les
enfants et adolescents au moins une fois. Il y a toujours un psychologue et
un médecin qui recoivent séparément le patient. Parfois une orthophoniste,
parfois une psychomotricienne. Au bout d’un certain nombre d’entretiens, six
maximum, car la Sécu ne prend en charge que les six premiers, le médecin-
directeur doit faire un certificat afin que le médecin-conseil donne son accord
pour la prise en charge au CMPP. Il faut que les familles soient initialement
inscrites a la sécurité sociale. Les AME, depuis quatre-cinq ans, on continue
a les recevoir exceptionnellement, mais normalement nous ne sommes pas
tenus de le faire.

Je travaille a Villeneuve-Saint-Georges : quarante-cinq nationalités, des popu-
lations trés pauvres, souvent des situations précaires, parfois irrégulieres du
coOté des parents migrants... Le médecin doit réfléchir avec 1’équipe au dia-
gnostic, aux propositions de traitement. Une fois les différents rendez-vous
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nécessaires effectués, on fait une synthese et on décide de qui fait quoi. En
tant que référent principal, 1l m’arrive, si une institution me téléphone, quand
il y a une sorte d’urgence, de « griller » la file d’attente ; par exemple pour
des colleges, pour 'UEMO... Actuellement, nous avons une file d’attente
d’un an, le CMP aussi. On n’a pas assez de moyens pour répondre au plus
tot aux demandes. Les médecins ont un role de responsabilité au niveau de la
synthese, de coordination du travail, de référents institutionnels... On signe
systématiquement des papiers qui font contrat avec la famille. On signe ce
qu’on appelle le DIPC : Document Individuel de Prise en Charge. On décrit
comment ¢a fonctionne, on donne le livret d’accueil et les parents signent
pour dire qu’ils acceptent dans un premier temps que 1’on fasse une évalua-
tion des problemes de leur enfant ; dans un deuxiéme temps, on leur restitue
les conclusions de la synthese et on leur propose un engagement pour le suivi
de leur enfant, tout en leur précisant de prévenir, au cas ou ils ne peuvent
venir aux séances et en disant aux parents de prévenir s’ils ne viennent pas,
et si I’enfant sera accompagné ou pas. C’est une facon de mettre un cadre. A
I’endroit ou je travaille, on fait des nocturnes, mais comme on n’est pas assez
nombreux dans les CMPP, en majorité a temps partiel : la plupart de mes
collegues ont un mi-temps, comme moi. On arrive a couvrir du lundi apres-
midi jusqu’au vendredi matin, mais on fait quatre nocturnes jusqu’a 19 h 30.
A chaque fois, il y a un psychiatre, une secrétaire qui a un role fondamental
dans I’accueil. Non seulement elle a toutes les prérogatives, les directives de
la direction puisqu’elle est le relais de la direction administrative, mais aussi
I’accueil des patients et des familles. C’est elle qui prend les notes pendant
les syntheses, elle rédige et, dans les dossiers, il faut insérer des comptes
rendus prudents, de plus en plus neutres : ¢a doit €tre tres médical. Il y a
une assistante sociale compte tenu des problémes sociaux importants et deux
orthophonistes qui ont un role tres important, puisque les psychopédagogues
n’existent plus. A I’époque, il y avait des enseignants spécialisés : ils enten-
daient la dimension psy et la dimension plus technique.

La plupart des gens qui travaillent en CMPP sont des gens qui s’intéressent a
la psychanalyse et y ont été formés. L’ orthophoniste a un role majeur, puisque
la demande sociale, la demande des écoles et des parents 1’exigent. La diffi-
culté pour nous, c’est de faire entendre a des parents dont les enfants viennent
pour des difficultés de lecture, que ces derniers doivent faire un travail en
thérapie parallelement. Maintenant, ce qui est a la mode, c’est la psychomo-
tricité. Puisqu’on a affaire de plus en plus a des CHU qui font des diagnostics
d’évaluation et des bilans tres précis, extrémement techniques, la difficulté
c’est de faire entendre une dimension clinique au-dela du technique. C’est-
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a-dire que la dimension clinique passe souvent au second plan. On peut tres
bien faire un bilan psychologique, savoir faire des tests de personnalité et
puis par ailleurs exercer comme psychothérapeute dans un CMPP, mais avec
un autre enfant que celui qui a passé des tests. On peut en arriver a ce que,
dans les CMPP, au lieu de laisser la prévalence a tout ce qui serait avis tres
spécialisé, tres qualifié, le clinicien psychologue, orthophoniste ou psycho-
motricien, plutdt que de mettre en avant la thérapie, soit amené a faire passer
un bilan, comme dans les centres hospitalo-universitaires, lesquels emploient
des mots plus médicaux et neuro-biologiques. Ca permettrait d’éviter que les
parents aillent systématiquement dans un lieu ou on ne se préoccupera pas
du sujet mais de la méthode a employer pour contrecarrer un trouble cognitif
ou comportemental selon leur terminologie. A I’inverse, il est évident que
quelqu’un qui fait passer des bilans ne peut pas étre en place de thérapeute.
Tout cela ce sont des nuances, mais dans I’ensemble les CMPP demeurent un
lieu qui reste spécialisé€, qui oriente les soins moins du c6té de la technique,
mais sans la négliger, d’autant que les directives de santé deviennent plus
draconiennes, en appelant a une plus grande scientificité, du moins est-ce ce
qu’ils préjugent. Donc, ¢’est un équilibre difficile a trouver.

J’ai écrit il y a quelques années un article sur les retards de parole et de lan-
gage. Avec des enfants, c’est difficile, ¢a s’inscrit parfois dans des patholo-
gies, des syndromes autistiques et des psychoses avérées, mais aussi comme
quelque chose qui fait symptome dans la facon dont 1’enfant se développe ou
qui vient en place de symptomes dans la dynamique familiale. J’avais un peu
forcé le trait, mais j’avais constaté qu’il n’y avait aucun enfant dont le retard
de parole n’était pas corrélé au somatique, au pulsionnel (probleme moteur,
énurésie, plainte somatique...). Et il me semblait que ¢’était important de le
souligner, car le corps et la parole sont indissociables.

Pascale Belot-Fourcade : Egalement, 2 quatre ou cinq ans, ils n’ont pas 1’au-
tonomie pour manger tout seul : c’est la méme chose, c’est la bouche. C’est
important car ¢a permet d’envisager des cures tres différenciées.

Louis Sciara : Oui, ¢a permet surtout d’entendre la globalité d’une symp-
tomatologie. Par exemple, pour un secteur particulier, celui de I’oralité qui
touche a I’alimentaire, au nourrissage, a la respiration, a la phonation ou pour
un autre, 1’analité qui touche aux fonctions sphinctériennes, a I’échange avec
I’ Autre, il faut pouvoir situer I’incidence de la dynamique développementale,
car ’enfant €volue, il n’a pas une structure subjective figée. Comment des
fonctions peuvent se spécifier, se différencier ou pas, au fur et a mesure de la
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maturation de I’enfant, c’est tres important. Pour répondre a la question de la
singularité du sujet et de la facon dont I’objet a guide son fantasme, c’est la
qu’on peut s’apercevoir de la teneur des difficultés.

Concernant les familles, on ne travaille pas sans 1’accord des parents pour
confier I’enfant, sans leur désir, méme si on se trouve treés vite en difficulté
par exemple avec des meres qui ne supportent pas qu’il y ait une thérapeute,
puisque ¢a vient faire ombrage a leur fonction maternelle. D’autre part, faire
entendre qu’il y a une pathologie avérée est tres délicat. En sachant que c’est
extrémement difficile chez 1’enfant d’€tre aussi affirmatif, car on ne sait pas
I’impact de I’évolution, du transfert, des suppléances possibles qui en dé-
coulent. On essaye de faire entendre des choses sans forcément coller un dia-
gnostic. Il m’arrive parfois de parler de psychose, d’autant plus qu’a 1’heure
actuelle on ne parle que d’autisme. Les parents consultent bien souvent avec
un diagnostic en téte, via I’Internet ou parce qu’a la PMI on leur a dit telle
chose, que I’enfant serait déja hyperactif a 1’age de trois ans... Nous ? On
essaie de tempérer pour restituer la dimension clinique dans toute sa com-
plexité. Tout en veillant a ce que les parents soient partie prenante, pour qu’ils
entendent qu’il y a des éléments du diagnostic qui peuvent tre parfois inquié-
tants, mais qu’on ne peut pas préjuger de ce qui va advenir, pour laisser les
portes ouvertes, ne pas figer ’enfant dans une étiquette, une maladie, un han-
dicap. Il y a aussi des enfants qui ne relevent pas que du CMPP. IIs ont besoin
de soins dans un hopital de jour, dans un CATTP, de prises en charge autres en
IME, en SESSAD, dans des lieux ou il y a des prises en charge différenciées
qui nécessitent de connaitre ces structures. Les CMPP ne sont pas sectorisés,
donc il n’y a pas le secteur qui vient compléter notre pratique. Il faut savoir
nouer des liens avec le secteur sanitaire public CMP, hopital de jour...

Dans les CMPP, la pluridisciplinarité permet une panoplie de modes de trai-
tement : depuis la rééducation orthophonique, la rééducation psychomotrice
jusqu’aux psychothérapies individuelles et de groupe. Les groupes per-
mettent de prendre en charge trois a cinq enfants : relaxation, conte, etc. Avec
deux thérapeutes et en général des stagiaires qui viennent étoffer 1’équipe
thérapeutique. Nous avons noté que les cas sont de plus en plus complexes
et que les enfants nécessitent de plus en plus de double, voire de triple prise
en charge (avec I’orthophoniste, le thérapeute...). Notre file active diminue
alors que les demandes croissent. Tout ceci pose la question des conditions de
la demande, des parents, de I’école, du service social, du judiciaire... Mais,
quand on commence a prendre des enfants en charge, on continue quand bien
méme ils nécessitent plusieurs suivis, ce qui diminue justement la file ac-
tive. L’attente concerne le premier rendez-vous seulement. Ce n’est pas un
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service d’urgence, le CMPP. La fibre sociale amene a considérer qu’on aurait
a prendre en charge plein d’enfants, mais nous n’en avons pas les moyens.
Un des enjeux actuels est la demande pressante des tutelles de dissocier dia-
gnostic et traitement. Faire du diagnostic et des consultations d’évaluation
pour répondre aux demandes, puis pour le traitement on verrait... Les cli-
niciens, pour la majorité, considerent que ce n’est pas dissociable. Car dans
le cas contraire, cela voudrait dire qu’on devient des experts mais plus des
soignants.

J’ai des tas de patients qui nous sont adressés par le CMP parce qu’eux-
mémes ne peuvent pas répondre. Or, je dis — c’est le devoir du secteur public
— que les CMPP ne sont pas des centres d’urgence. Pour autant, je grille les
files d’attente quand je suis interpellé pour des situations compliquées ou
dangereuses pour I’enfant : on les recoit. Mais les collegues considerent que
si on recoit trop d’enfants, on fait un travail baclé. Alors, que fait-on valoir, la
qualité ou la quantité ? A mon sens, il faut continuer d’entendre diagnostic et
traitement sous 1’angle du transfert. L’hopital Debré, par exemple, envoie un
enfant diagnostiqué TDAH avec une prescription de Ritaline. Elle est parfois
reconduite trois mois apres par le médecin traitant, lequel adhere au diagnos-
tic du centre de référence. Alors, il faut discuter, avec les familles, le médecin
traitant du bien-fondé du traitement dont on n’est pas convaincu... Mais com-
ment expliquer qu’on prescrive un traitement sans veiller a un suivi clinique
resserré ? Les cliniciens des CMPP et des CMP ne seraient la que pour déli-
vrer des soins comme si leur avis diagnostique n’avait aucune importance !
Il y a dix ans, je prenais connaissance du fait que les effectifs de psychiatres
seraient diminués de 40 % en 2020. C’est ce qui arrive. Sauf qu’on n’en
forme pas davantage. On ne comprend pas comment les pouvoirs publics font
une telle politique de santé ou on ne forme plus assez de médecins, alors qu’il
y a beaucoup de psychologues qui n’ont pas de travail.

Il y a actuellement une dynamique déja appliquée dans beaucoup de pays
européens. Les responsables ont envie de recevoir dans les meilleures condi-
tions possibles, mais on n’en a pas forcément les moyens. On demande a
I’institution de modifier son fonctionnement. On peut modifier son fonction-
nement, mais on touche a un point d’impossible, car il n’y a de praticable
qu’a condition de prendre la mesure de I’'impossible. Recourir a de plus en
plus d’évaluations est étroitement 1i€ a une politique budgétaire restrictive.
Mais I’€valuation c¢a devrait étre naturel. Une institution doit réfléchir a ce
qu’elle fait, transmet, a comment elle accueille ; ¢’est un renouvellement de
la réflexion permanent. C’est vrai qu’il y a des institutions qui dormaient.
Pour autant, les innovations qu’on nous propose sont a la mesure du dis-
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cours actuel, ce qui est important ¢’est de toucher un maximum de gens en
proposant un maximum de choses ; on ne peut pas y arriver. Il n’empéche
que quand je grille les files d’attente pour certains ados, c’est qu’il y a une
situation de crise a laquelle il y a du danger si on ne répond pas. Par contre, il
y a des situations pour des enfants qui sont hypertrophiées par I’école, parce
que I’école est un peu dépassée, que I’autorité est remise en question a tous
les niveaux, que I’enseignant est dépassé, qu'un enfant de huit ans seme la
terreur dans I’école... Il y a des cas de figure extrémement différents. Et je
me retrouve a accepter au CMPP des enfants qui ne peuvent pas étre suivis au
CMP. Les tutelles incitent a colmater les besoins, les manques. Par exemple,
en essayant de dé-spécifier le travail des professionnels : faire du psychologue
un éducateur, de I’assistante sociale quelqu’un qui a son avis médical... C’est
cette dé-spécification des places, des fonctions et discours qui est le pendant
d’une politique qui se voudrait volontariste, au moindre colt et avec le plus
d’efficacité possible.

Autre cas de figure ; les enfants placés en famille d’accueil par des placements
familiaux. Nous avons des enfants en famille d’accueil située a Villeneuve ou
dans une commune limitrophe de notre CMPP. Normalement, il est pris en
charge par le placement familial. Quand j’accepte une prise en charge a ce
titre, je sais que nous aurons affaire a un enfant qui est déstructuré, qui va mal,
qu’il va falloir mettre beaucoup d’énergie, qu’une prise en charge souvent ne
suffit pas, il en faut souvent deux, sans minimiser qu’il faut que la famille
d’accueil suive, que le placement familial soutienne cette derniere. J’ai eu un
cas incroyable. Celui d’un enfant dont les parents réels ont changé de départe-
ment de résidence. Le pere a demandé le rapprochement de I’enfant. Le juge
a donné son accord. Il a fallu discuter avec I’ASE pour qu’elle mande au juge
de bien réfléchir, de lui rappeler la pathologie paranoiaque du pere, afin qu’il
maintienne tout de méme I’enfant dans sa famille d’accueil ou il se sentait tres
bien. Mais il y a des questions juridiques, des droits parentaux et parfois aussi
des questions budgétaires moins louables. Ce sont des cas extrémes mais ¢a
arrive.

Je vais vous présenter un cas clinique :

C’est une préadolescente qui nous soucie beaucoup actuellement.
C’est une prise en charge qui date de trois ans. A ’origine, c’est une jeune
patiente de onze ans adressée par son médecin généraliste qui nous explique
que sur fond de timidité quasi pathologique depuis toujours, elle a développé
une phobie scolaire depuis quelques semaines. Elle refuse de se rendre au
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college. Elle n’est pas « oppositionnelle » mais dans un réel état de blocage.
Il existe une réelle urgence dans cette situation. J’ai pu joindre le médecin
au téléphone. Il m’a dit qu’il la connait depuis petite et est sidéré car elle
n’a jamais pu dire un mot. Sans jamais avoir eu de retard développemental
pathologique, elle a toujours €té « particuliere » sur le plan relationnel ce qui
semblait plus qu’inquiétant.

Quand elle arrive au CMPP, elle fait vraiment tres petite fille. Elle a onze ans
et arrive avec ce probleme de « phobie scolaire ». La phobie scolaire, ¢’est
assez compliqué. Mais ce qui a ét€ compliqué, c’est la facon dont les choses
se sont mises en place au CMPP. Elle fait 1’objet, et continue a faire I’objet,
d’une controverse qui m’a mis en difficulté. On a été frappés par le fait que
cette jeune fille était effectivement tres pusillanime, elle ne disait strictement
rien. Elle restait quasi silencieuse face aux différentes personnes qu’elle a pu
rencontrer. Ce qui m’a frappé deés le départ, c’est une configuration familiale
tres fermée, avec une fille unique, un pere et une mere travaillant au méme
endroit en tant que fonctionnaires d’Etat. Dans leur travail, il y a beaucoup
a « taire » comme ils le font aussi en famille. Ces deux personnes sont ori-
ginaires de la méme province francaise. Comment cette enfant pouvait-elle
parvenir a se saisir de ses difficultés qui lui occasionnaient une souffrance ?
En sachant que « cette phobie » s’était déja manifestée, esquissée a 1’école
primaire, avant de s’amplifier au point de lui rendre impossible I’acces au col-
lege, a la rendre impuissante a en franchir le seuil. Malgré la prise en charge,
elle n’a jamais pu reprendre 1’école. Depuis trois ans, a deux reprises, j’ai
fait des certificats pour qu’elle bénéficie d’une scolarité par le CNED. Des le
départ, une des thérapeutes du CMPP 1’a prise en charge, la recevant toutes
les semaines, et j’ai essayé d’accompagner le suivi individuel par un suivi des
parents, sachant que leur enfant refusait de me voir. Je I’ai trés peu recue avec
ses parents. Seule, c’était impossible. Les parents ne pouvaient pas supporter
de la forcer, de la contraindre. La grande difficulté ca a été de faire le pari que
quelque chose de cette « phobie scolaire » puisse étre parlé par cette enfant.
Pas seulement pas ses parents. Le pari transférentiel était aussi de pouvoir
entendre la valeur symptomatique de ce refus scolaire, et ce qu’il dévoilait
de sa structure clinique. C’est une enfant qui est devenue adolescente et qui a
malgré tout changé physiquement. Mais elle reste toujours une jeune fille tres
fréle, sans qu’il y ait de problemes d’anorexie. Elle a une mere surprotectrice,
qui adore sa fille, une mere qui est toujours dans une dimension ou elle nie
la difficulté. Un pere qui faisait de la musique avec sa fille et qui, progressi-
vement, a laissé tomber. Elle excluait aussi son pere de son travail scolaire.
Toute la difficulté €tait d’essayer d’amener ses parents a ce que la fille me
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consulte. Ma collegue était perdue elle-méme dans le repérage, puisque cette
patiente lui disait peu et lui paraissait énigmatique, avec une interrogation
justifiée sur une probable psychose. Cette patiente ne fréquentait que sa fa-
mille, puis elle a commencé a établir des liens, outre ses cousins, une amie par
les réseaux sociaux, restant toujours isolée, sans phénomenes hallucinatoires
évidents, toujours en retrait, non sans nous interroger sur son rapport a son
corps. Parfois, nous avions le sentiment qu’elle avait honte. Elle ne pouvait
pas me serrer la main, me regarder. De fait, elle semblait plutot manifester
une réticence dans un registre psychotique.

Il y avait des éléments que j’estimais inquiétants et le pari de ma collegue
continuait qu’elle parvienne enfin a esquisser une subjectivation personnelle,
sans en passer par une médicalisation ou une hospitalisation. Un point de vue
qui a fait I’objet de beaucoup de discussions, de désaccords, mais qui pouvait
se justifier durant un temps. Car on n’opere pas de la méme place quand on est
médecin ou psychologue dans un travail comme cela. Avec des parents qui,
tout de méme, cherchaient a éviter mon point de vue, me disqualifiant a leur
maniere, privilégiant le point de vue de ma collegue qu’ils appelaient « doc-
teur ». J”ai modéré mes ardeurs concernant 1’hospitalisation, la mise en obser-
vation, insistant malgré tout sur 1’intérét d’un temps de séparation — puisque
c’est une histoire tellement autarcique — pour arriver a ce que les soins ne
soient plus seulement prodigués par le CMPP. 11 fallait en passer par un temps
d’observation hospitalier pour mieux évaluer la situation clinique, I’impact
de la séparation temporaire avec ses parents. Et tout de méme, pendant ces
deux ans et demi, avec un suivi tres resserré avec ma collegue thérapeute, elle
a pu mettre en place un lien relationnel par I'intermédiaire de 1’Internet avec
deux adolescentes de son age, en miroir. L’impression clinique que j’avais
depuis le début €tait plutdt celle d’une psychose symbiotique, comme si elle
restait dans le corps maternel. Un pere qui ne pouvait pas faire séparation,
qui malgré tout €tait extrémement attentif, trop maternant aussi, et une triade
familiale qui avancait groupée, trois en un. Sur un mode ou I’enfant était en
otage d’une problématique familiale dans laquelle il ne pouvait pas se disso-
cier sans remettre en cause I’ensemble de la famille. Pour tout ¢a, c’était tres
difficile et s’est posée plusieurs fois la question suivante (une premiere fois
autour d’une amorce d’idée d’hospitalisation) : la question de faire un signa-
lement. A I’heure actuelle, il y a des nouvelles lois qui concernent les enfants
potentiellement en danger. Il y a un article qui précise que toute personne qui
estime qu’un enfant est en danger du point de vue de sa santé, de sa sécurité,
ou quand il y a des violences physiques avérées, toute personne peut le signa-
ler ; que ce soit I’école ou ailleurs. Cela a fait ’objet d’'une grande discussion
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puisque la crainte de I’équipe €tait que cette enfant se précipite encore plus
dans le danger, qu’elle décompense plus fortement, que la famille allait voler
en éclats, et surtout que la dynamique de soin instaurée puisse se rompre.

Je vous en parle car elle témoigne de I'impossible propre a la structure
clinique de cette patiente et d’une impuissance concernant une synergie des
thérapeutes pris dans le transfert a des places différentes. Peut-€tre aussi une
impuissance du fonctionnement institutionnel de notre équipe, a 1’occasion
d’une situation limite et parce que le CMPP n’est pas suffisant pour assurer
seul les soins, avec des acteurs qui font partie d’'une méme équipe et qui
ne sont pas forcément d’accord dans la maniere de fonctionner. Ma res-
ponsabilité étant de trancher, j’ai fini par faire une demande d’information
préoccupante. C’est une information qui est transmise au Conseil départe-
mental, a la Cellule de Recueil d’Informations Préoccupantes, on envoie ce
papier qui est transmis au procureur. Il y a une évaluation et des retours. Je
I’ai fait pour qu’il y ait un tiers socio-éducatif, sans incriminer les parents sur
leur bonne volonté, méme si on sent bien qu’il y a une dynamique incons-
ciente dans cette famille qui fait que rien ne doit bouger et que tout doit rester
dans le secret. Avant le signalement, les parents avaient pris rendez-vous mais
ne I’ont pas honoré. Apres, ils ont repris rendez-vous, mais on ne sait pas s’ils
viendront. Depuis... du temps a passé et elle a ét€ hospitalisée. Le suivi se
poursuit toujours avec les mémes difficultés avec les parents, mais les soi-
gnants sont désormais d’accord sur le plan du diagnostic et de la stratégie de
soins. C’est une situation qui demeure encore trop figée, un tableau clinique
assez pauvre, une ado qui, malgré ces séances régulieres avec sa thérapeute,
continue a déployer un imaginaire extrémement pauvre.

J’ai choisi de parler d’un cas qui nous a mis en difficulté, ca laisse entendre
quoi ? Quelque chose de la structure familiale y contribue, tout en la proté-
geant... Mais jusqu’ou ?

Ce cas clinique essaie de montrer ce qui a été praticable et, au final, quelque
chose qui parait impossible. Quelque chose d’« impuissanté » par la dyna-
mique familiale, et qu’il s’agit de continuer de remettre au travail pour expé-
rimenter les limites du toujours praticable.

C’est un cas qui illustre la responsabilité soignante d’une équipe, y compris
quant a la décision a prendre de faire ou non un signalement.

Pour terminer, je vais reprendre le texte de Freud : L’Analyse sans fin et ’ana-
lyse avec fin. Il I’a écrit a la fin de sa vie. C’est un texte qui est le fruit de
I’expérience d’un analyste averti, et c’est dans ce texte qu’il évoque les trois
impossibles : gouverner, éduquer, analyser. C’est un texte concentré sur le tra-
vail individuel du thérapeute, de I’analyste avec le patient. Ca ne met pas en
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cause la famille. Voyez comment a 1’échelle de I'institution ¢a peut tre plus
compliqué. Freud va interroger la fagon dont les analystes procedent, et les
limites d’un travail de cure, approfondi. Alors que dans les CMPP, je ne parle
pas de psychanalyse mais de psychothérapie, car en institution on peut faire
un travail analytique, mais ce n’est jamais une cure type, les conditions ne
sont pas les mémes. En institution, la clinique est nourrie par la pensée analy-
tique, mais pour parler de psychanalyse les conditions ne sont pas remplies.
Dans ce texte, il fait un rappel au sujet de la pulsion de mort comme « poussée
du vivant a retourner a ’absence de vie. » Comment la question de la mort
et de la vie est en toile de fond avec toujours cette dimension de I’impossible
qui échappe au sujet. A son insu ? C’est parce qu’on a des rites funéraires que
s’est mise en place la question du symbolique.

Dans le texte, il fait référence a Ferenczi, cet analyste hongrois tres atta-
ché a Freud, avec qui ils ont eu beaucoup d’échanges, de correspondances
et d’oppositions. Ferenczi avait tendance a beaucoup interroger I’empathie,
c’est-a-dire la fagon dont ’analyste, le thérapeute, s’impliquait dans le travail
clinique. Il insistait beaucoup sur les dimensions du contre-transfert. Il rap-
pelait avec force que 1’analyste est partie prenante du processus. Certes, mais
ce qui prévaut malgré tout, ce sont les conditions déterminées par la structure
psychique d’un sujet. A 1’impossible nul n’y est tenu ; en méme temps, on
est tenu par ces questions de I’impossible, donc de toute facon on doit y aller.
Mais Freud disait beaucoup dans la fagon de procéder du thérapeute. Il repre-
nait les termes de Ferenczi, indiquant qu’au fond on a beaucoup a apprendre
de ses propres errements et erreurs. L’errance, c’est a la fois un bon signe pour
mettre quelque chose au travail et une bonne indication pour prendre la me-
sure de la dimension du réel. Freud citait aussi la question du Moi du patient
et le caractere propre de 1’analyste qui peuvent participer aux résistances de
la cure. Il répond a Ferenczi en disant que la dimension de I’impossible est la.
Les analystes sont des personnes qui ont appris a exercer un art indéfini, et ont
par ailleurs le droit d’étre des hommes. Cela ne veut pas dire que ’analyste
pétri par son expérience analytique ne soit pas averti, puisqu’on ne sort pas
de la méme maniere en tant que sujet, a I’entrée et a la fin de 1’analyse. Pour
autant, on ne peut pas non plus exiger des psychanalystes qu’ils soient des
surhommes, qu’ils échappent aux déterminations humaines de la parole et du
langage... De nos propres failles inconscientes, on est toujours dupé. Freud
disait que 1’analyste est vraiment perturbé par ses propres défectuosités. On
peut certes exiger d’eux qu’ils aient un haut degré de rectitude psychique,
une supériorité dans la fagon de repérer les choses. Il dit : « Arrétons-nous un
instant pour assurer I’analyste de notre sincere compassion, sachant qu’il doit
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dans I’exercice de son activité satisfaire de si lourdes exigences. Il semble
presque, cependant, qu’analyser soit le troisieme de ces métiers impossibles
dans lequel on peut étre slirs d’un succes insuffisant. »

Il dit d’emblée que quelque chose va étre de guingois, qui ne marchera pas
tout a fait. Les deux autres sont connus : éduquer et gouverner. Il dit : « Que le
futur analyste soit un homme accompli avant qu’il ne se soit occupé d’analyse,
partant que seules puissent se tourner vers ce métier des personnes d’une si
haute et si rare perfection, c¢’est ce qu’on ne peut manifestement exiger. Mais
ou et comment le pauvre malheureux doit-il acquérir cette aptitude idéale
dont il aura besoin dans son métier ? » La réponse sera dans 1’analyse person-
nelle. Dans la facon dont lui-méme est pris dans 1’'idée de 1’inconscient, de
refoulement, etc. Il fait allusion aussi au moment compliqué dans 1’analyse ou
les analystes eux-mémes apprennent a utiliser des mécanismes de défense qui
leur permettent de détourner de leur propre personne les conséquences et exi-
gences de 1’analyse pour le patient. En les dirigeant vers d’autres cibles, qui
restent elles-mémes comme elles sont et peuvent se soustraire a 1’influence
de I’analysé.

Dans les dangers de 1’analysé/analysant, il y a le fait que 1’analyste lui-méme
y mette tellement du sien qu’il oublie la problématique de I’analysant, et du
coup ’analyse perd de sa substance. Le pari de I’analyse, c’est qu’il y ait une
fin, mais pour autant on sait que pour ce métier si particulier de psychanalyste
— faire métier avec de I’impossible —, il est préférable que quelque chose soit
remis au travail. En refaisant des « tranches » !

A la fin de ce texte, il dit que, quels que soient les cas de figure, deux choses
reviennent tout le temps a propos des hommes et des femmes. Il dit qu’au
fond il y a le roc de la castration. Ce point de réel, un point qui devient sou-
vent un point de fin d’analyse. Le fait pour une femme de 1’aspiration positive
a la possession d’un organe génital masculin. Et pour I’homme, la rébellion
contre sa position passive ou féminine envers un autre homme. Il insiste sur
ce qu’il appelle le refus de la féminité. Il dit que ces éléments-la font que, de
toute fagon, analyse avec ou sans fin, on vient buter sur ce point de réel qui
est un point d’impossible : la castration est le rapport méme du rapport au
langage puisque toute langue obéit a une castration puisqu’on ne peut pas tout
dire. La-dessus vient se mettre en place la question de papa, maman, (Edipe,
la castration au niveau singulier de la structure subjective, en se heurtant a cet
impossible du langage. Il y a toujours un écart entre la question de 1’impos-
sible et de I'impuissance, du praticable, mais ce qu’il faut avoir a I’esprit,
c’est que si on n’a pas percgu cette dimension du réel et de I’'impossible, on
ne peut pas vraiment entendre les limites de 1’analyse. De mé€me, il n’y a pas
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de psychanalyse neutre, ni de hasard dans le choix de faire une analyse avec
un psychanalyste ou avec une psychanalyste. Suivant sa position sexuée, les
problématiques transférentielles se déploient différemment. Cet écart est tres
important, méme si au fond le praticable demeure le pari nécessaire qui s’ins-
crit aussi dans le désir du psychanalyste, mais ¢a ne se fait jamais sans que
I’analysant soit demandeur de quelque chose.

Dans un CMPP, quand c’est un enfant, les enjeux transférentiels s’averent
différents avec un enfant, un adolescent, qu’avec un adulte. La demande est
rarement portée par I’enfant, mais pour ¢a, il faut qu’elle soit déja portée par
les parents et il s’en saisira ou pas. Les parents, en arriere-fond, demandent
des comptes, mais il faut leur faire entendre la temporalité inhérente a une
thérapie. Ils ont parfois des exigences du genre : « J’ai vu sur Internet que,
finalement, s’il allait voir un comportementaliste ¢a irait plus vite. A quoi ¢a
sert...? » Ces problemes-la, on doit les traiter en permanence, de méme que
le manque de réponses, les délais d’attente trop longs... Les responsables de
ces associations, a I’instar des tutelles politiques, sont pris dans ces discours.
Ce qui est dommage, ¢’est qu’ils tendent a nier le savoir propre a I’exercice si
délicat de la clinique et qu’ils ne se saisissent plus que de I’avis de certains...
le plus souvent peu cliniciens et bien loin de... la clinique psychanalytique
du transfert !
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Dites-moi quel est votre métier
Pascale Moins

17 mars 2017

Claude Chevrier : « Dis-moi quel métier tu fais, je te dirai qui tu es. » Je
trouve que c’est un théme qui est magnifique. La question qui est posée est
extraordinaire parce qu’elle renvoie a notre subjectivité, a chacun d’entre
nous, a la question du pourquoi on fait ce boulot, pourquoi on fait ce travail.
Et puis, toujours avec une petite pensée, je dirais de Jean Oury, j’ai envie de
dire qu’Oury était quelqu’un qui se posait toujours des questions et qui se
disait : « Mais qu’est-ce que je fous la ? »

« Qu’est-ce que je fous la ? », ¢ca renvoie vraiment a notre condition, a nos
formations, a ce que nous sommes et a ce que nous faisons aujourd’hui. Et
c’est vraiment un grand plaisir d’accueillir Pascale Moins qui va nous parler
de tout cela. On I’écoute attentivement. Merci beaucoup.

Pascale Moins : Alors moi, je suis psychiatre, je travaille dans un service
de consultation ou je recois entre autres, sous 1’appellation « unité de psy-
chothérapie et de psychopathologie du travail », des gens, des personnes,
souffrant au travail ou venant a propos du travail, pas toutes mais un certain
nombre, et depuis 2002. Donc, ¢a fait un petit moment que j’écoute ces ques-
tions de ma place dans un service ou ce n’est pas une spécialité. Ce n’est pas
un service d’expertise ni de pathologie professionnelle. Nous tenons beau-
coup a cette position qui est difficile a faire entendre.

Je vais essayer de traiter ce que j’ai appelé « Dites-moi quel est votre métier »,
puisque c’est une question que je pose a un moment. La question du métier.

Je vais reprendre ce theme dans I’ceuvre de Freud qui est celui des
métiers impossibles et qui a résonné avec cette question que je pose, moi, a
un moment, et qui est : « Dites-moi quel est votre métier ? »

Donc, je suis retournée lire Freud. Dans I’ceuvre de Freud, il y a deux
références aux trois métiers impossibles qui sont donc : gouverner, édu-
quer, analyser. La premiere référence se trouve dans sa préface a Jeunesse a
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I’abandon de August Aichhorn et date de 1925.

En 1925, Freud dit d’ailleurs « kurieren » en allemand, qui est plutdt « soi-
gner ». Ces trois métiers ont en commun leur exercice qui releve d’une
maniere spécifique pour chacun d’eux, d’une résistance relative aux effets de
leur confrontation avec un impossible. On va revenir la-dessus. Autre point
commun, ces trois métiers renvoient a des institutions dont le fonctionnement
est censé assurer, garantir leur exercice et leur filiation. Je veux dire : I’Etat
et ses instances politiques, I’école et ses gradations, soigner et psychanalyser.
L’impossible peut étre posé comme moteur et comme garantie. Cet impos-
sible est de fait pris dans le langage, avec le langage et la parole.

Dans le texte de 1925, Freud écrit « impossible » sans guillemet, puis dans
L’Analyse finie et ’analyse infinie, en 1937, il met des guillemets. Je ne sais
pas pourquoi. Je n’ai pas trouvé de gens qui commentent cette affaire de guil-
lemets si ce n’est peut-étre pour atténuer la radicalité de I’adjectif « impossible ».
Pour chacun des trois métiers, I’impossibilité serait donc attachée a la finalité
(surtout dans L’Analyse finie et ’analyse infinie), a I’absence de réussite au
regard des objectifs. Freud associe ces trois métiers au fait que pour chacun
d’eux, on peut d’emblée €tre siir d’un succes insuffisant et tout son article
de 1937 tourne autour de la problématique de la fin de I’analyse, autour de
la grande inconstance des résultats méme si on ne vise ni la guérison, ni la
perfection psychique, ni le bonheur. Ces trois métiers sont en effet li€s par un
pouvoir comme au cceur de leur action, et donc par la potentialité d’en abuser.
J’ai retrouvé un article d’Eugene Enriquez qui s’appelle « L’art de gouver-
ner » dans lequel il reprend ceci et lie les trois métiers impossibles pour cette
raison qui m’a intéressée : que ce sont les seuls métiers qui exercent un pou-
voir nu sur les hommes, autrement dit un pouvoir sans médiation. Je trouvais
que c’était intéressant pour ce qui nous occupe.

Une autre chose, qui peut-tre est moins originale, est qu’il n’y a pas de
science définitive du gouvernement, ni de I’éducation, ni des soins. Il y a
des savoirs, construits par la clinique, par I’expérimental, mais la rencontre
vivante autour de la guérison, de la psychanalyse, de 1’éducation, du vivre
ensemble ne s’y réduit jamais. Ceci nous enjoint a assumer 1’impossible et a
ne pas le figer dans une théorie. Peut-€tre la question du pouvoir nu pourra
nous faire discuter.

Or, aujourd’hui, pouvoir et autorité sont en souffrance. Nous le voy-
ons assez quotidiennement. Quand la Iégitimité sociale manque, les rivalités
duelles s’installent ainsi que les abus, qui apparaissent au fond comme par le
passé, mais aujourd’hui on a affaire a des face-a-face que rien ne médiatise.
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Nous voyons ainsi fleurir les accusations de démission et d’abus. C’est ce que
J’entends quand j’écoute les gens qui viennent me voir parce qu’ils souffrent
au travail. Il y a un réel social qui envahit le champ professionnel comme ¢a,
autour des abus.

Je vais passer par un petit texte. Dans un discours fait a Yale a ’adresse des
psychanalystes américains paru dans Scilicet I en 1975, Lacan dit ceci : « Etre
un analyste est un job, et de fait un job tres dur. C’est méme un travail inha-
bituellement fatigant et si je reprends les mots du denier analyste que je vis
avant cette visite aux Etats-Unis, il me confia qu’il avait besoin de se reposer
un peu entre chacune de ses analyses et que cela donnait son rythme a son
travail. Quant a moi, dit Lacan, pour vous dire la vérité, je n’ai pas le temps
de me reposer entre deux analyses, cela parce que du fait de ma notoriété,
beaucoup de gens viennent pour étre analysés et pour me demander de les
analyser. Hier, dans la maison de untel, un groupe d’analystes m’a demandé
comment je choisissais mes patients. Je répondis que je ne les choisissais pas
comme ¢a tout droit, mais qu’ils avaient a témoigner de ce qu’ils attendaient
pour résultats de leur requéte ». Lacan fait la allusion a ce qu’il a introduit,
les entretiens préliminaires, alors que Freud parlait, lui, de petits traitements
a l’essai. Ce qui m’a intéressée, c’est que Lacan, pour parler aux Améri-
cains, utilise une dimension d’adresse dans la langue anglaise avec le terme
de job et parle du travail du psychanalyste. A I’époque, ¢’était un mot peut-
étre un peu plus fréquent. « Job » emprunte a la langue anglo-saxonne qui est
a la fois le petit emploi faiblement payé€ mais également, par extension, tout
emploi rémunéré, travail, mission, tache. J’ai essayé de regarder ce qu’était
I’étymologie anglaise du mot « job ». On retrouve quelque chose qui est un
mot qui désigne un morceau. Avec Marx, entre autres mais quand méme, nous
avons appris combien le travail est le lieu par excellence de 1’échange social
et de I’aliénation. Donc le champ du travail est le lieu ou se croisent social et
individuel, collectif et singulier.

Je rappelle que le collectif, c’est aussi ce qui ne va pas de soi puisque le col-
lectif, ¢a se construit. Recevoir des personnes mises a mal au travail, dans
et a travers les liens du travail, m’a conduite a réfléchir au fil des années a
la moins mauvaise position pour les accueillir. Un métier impossible pour
écouter ceux qui voient leur travail empéché, parce que c’est ¢ca que j’écoute
au fond, un travail empéché d’une maniere ou d’une autre par un réel social.
Alors ce réel social, de quoi s’agit-il ?

On voit dans la presse, parce qu’on est aussi immergé dedans, chOmage de
masse, détérioration du lien social et malaise individuel qui vont de pair, je
ne vous apprends rien. J’entends souvent I’employé privé de la maitrise, de la
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réalisation d’un objet fini. Beaucoup de gens ne savent plus trés bien en quoi
consiste leur travail, leur tiche de travail, la finalité de ce travail.

Alors on peut expliquer cela par la rationalisation, la fragmentation des liens
pour la productivité, le codage des communications, la tracabilité, la mise en
concurrence et I’1solement des travailleurs qui contribuent, au fond, a déper-
sonnaliser le travail. Et s’il y a des demandes d’expression et de participa-
tion sollicitées, elles sont souvent un peu factices, ce sont des méthodes de
management : « soyez plein d’initiatives pour votre entreprise ».

Elles ne donnent que I'illusion d’exister, d’étre entendu. L’individu reste
aux prises avec une sorte de coercition indéchiffrable qui va se montrer
implacable au moment ou il va étre désigné comme déviant, arrogant, peu
productif ou inutile, et alors brutalement mis au placard ou savamment
poussé a partir. I peut également, dans le cadre de la destruction du savoir-
faire et de la culture du travail, dans le cynisme ambiant, tomber a I’extréme
(il y a les morts subites par « karoshi » que les Japonais étudient depuis
tres longtemps sans pour autant beaucoup changer leur mode de travail),
s’effondrer dans un épuisement physique et psychique avec la menace de
perdre son emploi.

Il y a également I’emploi précaire. J’ai le fils d’une amie qui s’est vu pro-
poser, apres la fin d’un stage, un emploi non rémunéré. Il était en Espagne,
on lui a dit qu’il était formidable, épatant et on lui a proposé de rester dans
I’entreprise tellement il était bon stagiaire, mais sans étre pay€. Eh oui. Alors
j’en parlais avec mon amie et on se disait que ¢’était quand méme inoui. Il y
ales CDI, les CDD, les stages, les CDD prolongés et maintenant les emplois
non rémunérés, bénévoles... On lui a dit qu’il était épatant, qu’il pouvait
rester, qu’il avait un poste de travail mais qu’on ne le paierait pas. Ca, c’est
hors de mon bureau, mais bon, j’ai des oreilles...

Pascale Belot-Fourcade : Ce qui est différent du bénévole qui y va de sa
propre volonté.

Claude Chevrier : Disons que dans le bénévolat, il y a quelque chose d’une
aspiration, d’un désir de venir a I’aide d’une institution, quelque chose com-
me ca. La, il n’a aucun statut, c’est sans statut. C’est autre chose que le bé-
névolat. Méme s’il n’était pas obligé de rester...

Pascale Moins : Il n’est pas resté | Mais je trouve quand méme inénarrable

qu’on lui ait proposé ca tres sérieusement comme une faveur, une faveur séri-
euse. C’est cela qui est surprenant. Ce n’est pas comme s’ils lui avaient dit :
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« S1 on avait des sous on te garderait, si on avait de quoi te payer on pourrait
te garder ».

Voila, pour camper le paysage.

Alors, moti, les questions qui me sont venues depuis le temps que j’écoute tout
¢a, c’est d’abord cette espece d’envahissement du propos par la question du
travail, avec une description tres minutieuse. Comment les gens sont rendus
malades, comment ils sont malmenés a ce point-1a ? Pourquoi les solidarités
ne fonctionnent-elles plus, et de cette maniere-la ?

Une espece d’absence de gouvernance, d’évanescence des syndicats, de
disparition des collectifs, c’est ce que j’ai entendu. Et, j’ai aussi entendu, a
I’écoute de certains, une espece de mariage personnel, individuel, sans limite
avec le travail qu’on peut appeler « burn-out », ou épuisement au travail, par
la violence des récits, des mises a I’écart, de la disparition dans I’organigramme
et celle des effets psychiques liés au monde du travail, je les appelle comme ca.

Il est vrai que ¢ca m’a interrogée et ¢ca nous a interrogés dans 1’équipe :
comment encore proposer la possibilité d’y comprendre quelque chose a des
gens qui arrivent dans cet état ?

Dans Malaise dans la civilisation qui date de 1939, Freud faisait ce constat :
« L’homme est tenté de satisfaire son besoin d’agression aux dépens de son
prochain, d’exploiter son travail sans dédommagement, de I’ utiliser sexuelle-
ment sans son consentement, de s’approprier ses biens, de I’humilier, de lui
infliger des souffrances, de le martyriser, de le tuer ». Petit rappel de notre
envers de la civilisation. Donc, si je m’en tiens a quelques reperes, je peux
encore travailler, y compris avec un métier impossible pour écouter des cho-
ses difficiles.

L’inconscient n’est pas a I’écart du reste du monde et les spécialistes de
I’inconscient non plus.

La centralité psychique du travail promue dans la psychodynamique du tra-
vail par Christophe Dejours vient de Robert Castel (nous avons fait quelques
recherches dans le service parce que tout le monde se demandait ce que c’était
que cette affaire de centralité psychique du travail) et est a entendre comme la
centralité du travail dans la vie pulsionnelle et dans la place sociale du sujet.

Pascale Belot-Fourcade : Tu peux reprendre ?
Pascale Moins : Oui. La centralité psychique du travail est trés promue dans

le courant de ladite « psychodynamique du travail » et nous avions des dé-
bats en disant : « D’ou ¢a sort, ce truc, que c’est central psychiquement ? »
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Alors, chez Robert Castel, c’est ce qui constitue la place d’un individu dans
le social, et chez Christophe Dejours c’est a entendre comme la centralité du
travail dans la vie pulsionnelle, au sens ou ¢a vient dans les réves, dans les
productions de I’inconscient. On travaille aussi la nuit, malgré soi... Un au-
tre point de repere, puisque j’évoque quelques points de repere pour écouter
les gens, est celui que Lacan apporte avec le discours du capitaliste. C’est
une modification du lien, du lien social comme un lien logique d’implication
dans un couple. Les discours de Lacan, c’est un repérage de liens logiques
d’implication dans des couples : professeur/universitaire et enseignant, mai-
tre et esclave, analyste et analysant.

Le discours du capitaliste modifie ce lien, il programme le lien de chacun au
gadget a consommer. Le discours du capitaliste rend compte d’un discours ou
le sujet est rivé a son objet et en position de semblant, ¢’est-a-dire en position
de se croire assujetti a rien, réduit a sa place. On observe les effets, les liens
se défont dans la famille et dans le travail. Ca a été aussi un point de repére.
Puisque je parle un peu de moi, a un tout autre niveau de question et plus
du c6té d’une impuissance, il y a celui, tres concret, des demandes d’arréts
de travail, de prescriptions de psychotropes, de certificats, d’échanges avec
les médecins du travail, de repérages de problématiques qui restent confi-
nées a une dimension trés médico-psychologique individuelle sans évolution
notable de la position subjective. Il y a la demande de dopage : stimulants,
antidépresseurs parfois associés a la prise d’alcool pour tenir, rester au travail
sans élaboration, sans ouverture.

Tout ¢a renvoie a I’insuffisance de 1’action du psychiatre dans le champ so-
cial et aux limites du métier du psychiatre, a I’impuissance. Devoir assister a
I’engouement, a I’engluement d’un patient dans une procédure juridique sans
fin peut donner envie de renoncer a faire émerger un simple petit décalage de
position. Or, il s’agit bien de ne pas renoncer justement, sachant que le travail
psychique ou du subjectif peut s’énoncer, peut aussi étre un lieu ou la souf-
france se fige.

Nous avons pas mal travaillé autour de la question du trauma et de la victime.
De la position dans laquelle on peut €tre en étant victime. Comment aider les
gens a passer au-dela de ¢a. Car évidemment, ca fixe les gens dans une posi-
tion de plainte sans fin.

Je voulais parler d’une notion un peu envahissante et qui est celle de la vul-
nérabilité parce que c’est une notion a la fois commode — on entend bien
de quoi on parle —, mais a la fois un peu équivoque. A propos de la vul-
nérabilité, toute difficulté au travail peut aujourd’hui conduire sur la voie
de DIattribution causale a la fameuse vulnérabilité personnelle sans que soit

121



évoquée la causalité psychique. Dans le contexte social contemporain carac-
térisé par I’accroissement des épreuves et de la sélectivité, celui qui a moins
réussi a ses épreuves que les autres sera a posteriori identifié comme faible.
La vulnérabilité n’est plus reconnue comme intrinseque a la condition de
I’€tre humain, un étre de désir, mais réduite a un attribut assigné a quelques-
uns : la catégorie des personnes vulnérables qui permet d’attribuer a priori la
responsabilité des événements a celui et a ceux qui en sont victimes.

Voila, c’était par rapport a la question de la victime.

Comme le dit Dominique Lhuilier qui s’intéresse au travail, la vulnérabilité
est bien une condition négative de la vie. Il indique que la santé, la capacité de
s’autodéterminer ne sont que possibles. La vie humaine est conditionnée par
son usage, au double sens du terme : que les autres font de nous et que chacun
fait de lui-méme, y compris au travail. Alors, on retrouve la I’'impuissance et
I’impossible sur la scéne du travail et aussi, on va la retrouver dans le lieu ou
on écoute : comme un point d’impuissance a dire ou d’impossible a dire.

Je vais en reparler a propos d’une patiente.

La question du métier que j’ai mise en titre de mon propos est importante
puisqu’elle permet de décentrer un peu du drame individuel et oblige a faire
un récit un peu ordonné, oblige peut-étre a toucher a ce point d’impuissance
a dire qui est important a dégager.

Pascale Belot-Fourcade : Qu’est-ce que tu veux dire par « impuissance a dire » ?

Pascale Moins : Alors, question difficile comme ca. Il me semble que des
gens a qui on propose de venir parler, qui sont venus parce qu’ils se disaient
malmenés et maltraités au travail, s’attendent a étre écoutés dans leur récit
pathologique et pas forcément a avoir a avancer un peu autrement dans leur
discours. Et du coup, on tombe a un moment sur quelque chose qui les aide
a passer d’une position de victime a celle d’€tre un peu 1’auteur de leur situ-
ation, de leur position. Parfois, ils butent un peu la-dessus, sur I’impuissance
qu’ils ont a dire quelque chose. Voila, c’est cela que je veux dire.

Pascale Belot-Fourcade : Tout a fait. C’est une limitation interne de...
Pascale Moins : Oui, qui peut étre un impossible parfois, ¢a se recouvre. Au
fond, les gens ne viennent pas forcément avec cette idée qu’ils vont avoir a

dire. Ils viennent dans un bureau de psy, mais ils nous confondent parfois
avec un avocat, un inspecteur du travail...
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Pascale Belot-Fourcade : C’est-a-dire que c’est pour transformer la plainte.

Pascale Moins : Oui, c’est ¢a. Ca transforme la plainte.

Oui, alors c’est le chemin, le point qui est difficile. Il y a des gens avec qui la
plainte ne se transforme pas beaucoup, on va buter la-dessus.

Je me suis intéressée au métier, donc je suis allée lire des choses sur
I’étymologie et puis un article sur le métier comme un analyseur des transfor-
mations du monde du travail. Alors je vais vous en parler.

Alors, I’étymologie, je pense que vous la connaissez. C’est « mestier » et en
bas latin « ministerium ». C’était aussi la fonction du serviteur au XIII* sie-
cle. Il y avait cette fonction du serviteur et cette fonction confondue avec le
« misterium » a fabriqué la personne du serviteur de Dieu. Donc, du coté de la
fonction et du service, et qui a gagné en extension, et ensuite, on voit I’activité
de la femme de mauvaise vie qui est dite « femme de métier » au XII° siecle
mais aussi la fonction royale. Ce n’est qu’a cette époque que « métier » com-
mence a s’ appliquer au service d’une fonction ou d’un art, en particulier celui
des armes.

Et on voit apparaitre la locution « gens de métier ». D’abord pour parler des
lettrés, des personnes douées de connaissances, avant qu’elle ne désigne, au
XVIe siecle, les artisans et les ouvriers.

Les métiers recouvrent a partir du XIV® siecle I’ensemble des associations
professionnelles désignées comme corporations. L’expression « avoir du mé-
tier » traduit la maitrise principalement d’un savoir-faire.

Aujourd’hui, on a une petite résurgence du métier, du coté d’une notion plus
largement fourre-tout. Les grandes partitions que la notion de métier permet-
tait d’établir ne résistent plus vraiment au forcage sémantique que lui font
subir les contemporains. « Avoir un métier entre les mains » était une sécurité,
ce qui n’est plus garanti de nos jours. On distinguait le travail manuel du tra-
vail intellectuel, ce qui est désormais accusé€ de simplicité puisqu’on sait que
toute activité de travail mobilise et des capacités cognitives et un investisse-
ment corporel. « Avoir un bon métier » €tait gage de revenus conséquents et
satisfaisants, mais ne suffit plus a protéger contre les avanies du marché du
travail et « avoir du métier » ou de 1’expérience est plutdt une problématique
sociale de travailleur vieillissant dont I’age est percu comme un handicap
dans la course a la productivité.

Néanmoins, il y a un certain retour en grace du métier : d’un point de
vue intellectuel d’abord et au risque de 1’extension infinie, des tentatives
visent a rendre autrement intelligibles des activités qui échappent habi-
tuellement, par exemple le conseiller financier a la poste. Quand on fait
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des restructurations dans les services de la fonction publique, on introduit
un peu de logique marchande. On fabrique des nouveaux métiers : conseiller
financier a la poste. D’un point de vue pratique, ensuite, et au risque de la
dilution totale, les essais de légitimation professionnelle qui ne répondent pas
vraiment aux définitions du métier, mais on dit le métier de chef d’entreprise,
le métier du syndicaliste. On assiste donc un peu a une dilution de la réalité
du métier, mais on voit que c’est devenu un attracteur de sens. S’il y a une
certaine polysémie, ca nomme a la fois la situation, la place, la profession, la
position, I’emploi, la tache, la charge, la fonction, le poste. Tout cela n’a pas
le méme sens et I'intérét de conserver cet appel au métier — et c’est la ques-
tion que je pose — n’est pas seulement de produire des effets vertueux, mais
de nommer un peu quelque chose qui fait la part belle a I’ceuvre, I’invention
technique et 1’action constitutive de 1’étre en société : vous entendez sans
doute que je fais un peu référence a Hanna Arendt (Condition de I’homme
moderne).

Ce n’est pas stir qu’il y ait encore de I’ceuvre et qu’on ait beaucoup de respect
pour I’invention technique et I’action constitutive de I’€tre, mais bon...

Je vais passer a la question de la souffrance au travail et du travail
empéché puisqu’on va I’attraper comme c¢a. Je reprends les questions qui ont
déja été travaillées par d’autres, par C. Dejours, qui sont le décalage de plus
en plus important aujourd’hui entre le travail prescrit et ce que la personne a
inventé pour faire siennes les taches qui lui sont réclamées et qu’on nomme le
travail réel.1l y a un écart. Vous savez que les douaniers font la greve du zele,
c’est-a-dire que quand ils font exactement le travail prescrit, rien ne marche.
C’est parce qu’ils ne font pas le travail prescrit que ¢a fonctionne.

Donc, il y a eu pas mal de travaux la-dessus et qui sont assez intéressants et
qu’on entend chez des personnes, ce qu’elles inventent pour tenir au travail.
Dans ce que j’ai entendu depuis plusieurs années, on entend bien I’impuissance
d’un travailleur a pouvoir dire précisément ce dont il est dépouillé.

Parfois, c’est nommé comme ¢a chez les gens qui ne sont pas bien dans leur
poste de travail : « Au milieu des réformes, des restructurations, je ne me
reconnais plus », ¢’est exprimé comme ¢a. C’est-a-dire que la question de ce
qui n’est pas possible ou de ce qui est enlevé dans le travail reste difficile a
préciser, a nommer.

Pascale Belot-Fourcade : Tu ne crois pas que c’est parce que ce n’est pas
dans la méme dimension ?
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Pascale Moins : Peut-étre bien.

C’est vrai, quand on demande aux gens de décrire ce qu’ils font comme
métier, comme travail, il y a ce point... a la question : « Qu’est-ce qui a
changé ? » C’est une difficulté, on entend bien quelque chose d’une difficulté
de lieu : ou ¢a se passe ? Alors, je continue un peu dans quelque chose de
général : on peut dénoncer le maitre contemporain, c’est-a-dire le manage-
ment tous azimuts dont un des mots d’ordre est que toute différence doit
disparaitre. Alors, toute différence doit disparaitre, c’est-a-dire que 1’homme
au travail se voit privé de sa fagon personnelle de travailler. Cette perte ne se
compense pas ailleurs et ¢a fait blessure ouverte, pour reprendre Freud dans
Deuil et mélancolie. On peut dire qu’ici, la souffrance au travail représente ce
que I’homme a perdu de son rapport tout a fait singulier au travail. Pas tant la
place professionnelle qui est perdue car souvent elle est conservée, pas tant
la perte d’estime ou la considération des collegues mais I’homme a parfois
perdu une part « insensée » de son travail qui le lui rendait supportable. Il a
perdu sa facon personnelle de pouvoir jouir de son travail. Je pense que c’est
un des points qui concerne le psychanalyste.

Je pense que c’est d’autant moins exprimable qu’il y a une espece de discours
du management ou tout est codifié, c’est-a-dire qu’il y a des fiches de poste,
des missions... Il y a la description la plus minutieuse possible de la tache de
travail... Donc la part de ce qui n’y serait pas, de ce qui manquerait, la, on ne
sait méme plus ou la trouver. Les gens sont empétrés la-dedans pour parler
d’eux. Je vois les aides-soignantes a I’hOpital qui ont des fiches trés détaillées,
quand on leur demande ce qui ne va plus, c’est rendu encore plus compliqué
par ces especes de fiches de procédures qui recouvrent leurs taches de travail
et qui effacent ce qu’elles peuvent y mettre de personnel, comment elles s’en
débrouillent.

Claude Chevrier : C’est une perte de la subjectivité, oui.

Pascale Moins : Donc je reprends ¢a. La psychanalyse est concernée par la
souffrance au travail comme 1’expression d’un irréductible propre a chacun
et qui, pourtant, passe par le langage méme s’il ne passe pas par le sens com-
mun. Cette souffrance est I’occasion de découvrir un lien social inconnu qui
ne se fonde pas sur un idéal collectif ou sur le trait identificatoire prélevé sur
le chef qui fédere tout le monde comme celui de la moustache...

J’avais écouté Philippe La Sagna dans une émission de France Culture, ce sont
des notes anciennes, qui s’appelaient « Quand le travail tue ». Il disait : « Il
faut qu’il y ait dans ’entreprise une place pour ce qui rate, ce qui est obscur,
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ce qu’on ne comprend pas, pour un temps perdu. Il faut savoir donner toute sa
place a ce qui ne sert a rien. (...) La grande maladie contemporaine c’est que
tout doit servir a quelque chose : pas de perte. » Et il concluait : « Pour une
part I’€tre humain ne sert a rien, c’est ce qui fait qu’il est humain. »

Donc, est-ce qu’on peut lire la souffrance au travail comme une sorte de
mélancolie moderne ?

Ces transformations du travail, on voit qu’elles ont des incidences sub-
jectives, qu’il y a une évolution ou chacun joue gros sous la pression des
nouvelles formes d’organisation de travail et I’incitation a s’impliquer person-
nellement, a se responsabiliser, a transformer la réussite ou 1’échec. Daniele
Linhart (qui est la sceur de Robert Linhart, auteur de L’Etabli) est sociologue
et a beaucoup travaillé sur cette question de la pseudo-autonomie, la pseudo-
inventivité des salariés qui les met dans des idéaux terribles puisque quand ils
ratent, ce sont eux qui ont raté et pas le profil de poste.

On a des transformations : précarisation de I’emploi, stagiaires, CDI, CDD, la
fragilité des collectifs de travail s’ils existent encore, la conflictualisation des
relations au travail qui empoisonnent la vie quotidienne au travail.

Alors, pendant des années, avant de recevoir les « burn-out », nous avons
recu les harcelés du travail.

Il y avait des gens qui se sentaient harcelés, on entendait qu’ils racontaient
uniquement des consignes de travail. C’est-a-dire que ca les harcelait, une
simple consigne de travail ou un désaccord sur la maniere de s’y prendre,
si ce n’était pas écrit dans une procédure. Un désaccord c’est un harcele-
ment, c¢’est-a-dire que ¢a fait abus. Ca fait abus et il y a des endroits ou il y
a quelqu’un qui peut dire que c’est comme ¢a mais, puisqu’on parle aussi
dans les métiers impossibles de « gouverner », il y a plein d’endroits ou il y
a des directions mais il n’y a plus de gouvernance. Il n’y a plus personne qui
tranche, alors les gens s’engagent dans des trucs, sont dans des désaccords...
Ca fait des trucs impossibles. Je parlais la derniere fois avec quelqu’un qui
s’intéressait a I’époque au travail et qui fait de la recherche, qui est écono-
miste et qui me disait qu’il avait repéré, il y a quelques années, quelque chose
au sein de ses étudiants chercheurs, qui était qu’ils ne supportaient plus la
critique. Il me disait qu’il avait vécu, lui, une époque ou la critique €tait une
dialectique constructive et que, maintenant, il avait des éleves étudiants cher-
cheurs en économie qui se mettaient a pleurer quand ils soutenaient quelque
chose et qu’il y avait une critique. Ce point qu’il repérait et qui fait que ce
n’est plus possible d’étre critiqué alors que c¢a fait partie de la construction
de la pensée, du travail et de la formation, il 1’avait repéré comme un truc
singulier qui était nouveau pour lui et qui, pour les étudiants, était impossible.
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C’était une entame personnelle d’étre critiqué et plus du tout pris du coté de
la construction, du cheminement de pensée, ca fait verdict.

Alors, il y a des gens qui ont dénoncé la psychologisation, le psychologisme
qui se traduit par une espece de traduction floue, comme ¢a, de ce qui peut se
passer et qui est en miroir de ce qu’on voit. Il y a une sorte d’interprétation,
de lecture, un peu d’autosuffisance. Parfois, il a aussi des gens qui se présen-
tent comme s’ils construisaient leur propre poste de travail, on est obligé de
leur rappeler que le travail c’est aussi « tripalium ». On y est utile, mais on va
aussi au travail pour travailler contre de ’argent. Il y a des gens qui s’auto-
construisent quelque chose de tres individuel en regard de cette promotion de
I’autonomie, de la responsabilité qui suggere que chacun est acteur de sa vie
professionnelle, de son parcours. Il y a une mode chez les managers pour les
« softs skills », les compétences non techniques qui sont des talents. On essaie
de fabriquer (tu parlais du charisme), de reproduire le charisme d’un manager.
Comment fabriquer des choses qui ne se fabriquent pas...

Or, on sait que dans un collectif, les choses peuvent fonctionner bien pour des
choses qui ne sont pas reproductibles comme ¢a, des choses qu’on ne peut pas
inscrire dans une fiche de poste.

Un des points dont on a beaucoup entendu parler, c’était la question des
suicides au travail.

La premiere fois que j’ai entendu ¢a, c’était dans la presse et a un colloque
au CNAM, ou C. Dejours avait annoncé que ce serait la grande question a
venir. Les gens qui se suicident sur les lieux de travail, de maniere plus que
démonstrative : avec des lettres, etc.

Alors, il y a eu toute une période ou on a entendu « est-ce qu’il faut que je me
suicide pour qu’on m’écoute ? » On a envie de répondre « trop tard », mais
I’ambiance n’est pas tres drole. ..

Le suicide se fait sur le lieu ou ¢a se passerait mal. C’est tres compliqué de
faire des processus d’attribution causale car chez les gens c’est imbriqué : vie
professionnelle, vie extraprofessionnelle, pathologie préexistante.

On a beaucoup entendu ¢a avec des gens qui disaient « est-ce qu’il faut que
je me suicide pour qu’on me reconnaisse ? » Ca rejoint ce que tu disais sur
la question du narcissisme ou c’est une question de vie ou de mort d’€tre
reconnu. Donc, on sait bien que les affrontements des analyses unicausales
rabattues du c6té des traits personnels de la victime ou, a I’'inverse, du coté
des conditions de travail ne donnent pas toujours grand-chose.

J’ai I’habitude de dire qu’on ne voit pas de psychopathologie particuliere du
travail dans le service. Il me faut le préciser pour éviter les malentendus. On
recoit des paranoiaques avec des chefs qui les persécutent, on recoit des gens
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qui répetent des histoires familiales et le découvrent quand ils veulent bien
venir en parler, on voit également les effets d’une organisation du travail pas
tres sympathique. En général, dans les consultations, on suit a peu pres, quand
il y a des réformes a I’APHP, a la poste, dans les hopitaux, les groupements
hospitaliers, on voit que ¢a malmene les gens. Il n’en reste pas moins qu’au
un par un et au singulier, on ne peut pas repérer ca.

Alors, je vais parler de I'une des pathologies de I’activité de travail, je n’aime
pas tellement le dire comme ¢a, mais c’est utilis€ comme ¢a aujourd’hui.
C’est I’activité de travail emballée ou empéchée, il y a deux figures : celle du
surtravail et celle du sous-emploi. On va dire comme ca. Alors le surtravail,
qui est une expression d’Yves Clot, c’est se donner tout entier.

« La pression temporelle, conjuguée a une charge de travail accrue, trace la
voie de ce surmenage, exposé au risque de rupture. L’intensité de I’implication
dans le travail sollicitée par le management, appréciée comme une condition
de la performance est le creuset de cette fragilisation. A la sursollicitation
du milieu du travail répond un surinvestissement du sujet qui s’absente a ses
autres engagements. “Se donner tout entier” peut €tre le genre de situation ou
se noue justement le drame de la conscience professionnelle » (Y. Clot, 2013).
On voit ainsi des gens qui ont encore trois postes en main : une caissicre de
supermarché qui a aussi le rangement, la supervision des autres. Et elle n’a pas
le choix. Mais on voit surtout que I’implication dans le travail est appréciée et
sollicitée. En regard, on voit I’exigence a I’égard de soi-méme, de son travail,
particulierement quand le travail prend toute la place dans la vie du sujet, ca
peut conduire une personne au sentiment qu’elle perd pied, qu’elle n’arrive
plus a suivre et a une profonde déstabilisation. Il y a, en général, un effort
personnel qui s’impose de plus en plus comme la variable d’ajustement d’une
organisation saturée de contraintes et la personne participe a ¢a. Chacun prend
sur soi jusqu’a I’épuisement des ressources. Et il y a une sorte, sur la scene
du travail, d’inflation imaginaire de toute-puissance, de I’autosuffisance. Tra-
vailler en oubliant, ce n’est pas tellement un oubli mais plutot un déni du réel,
un déni du fait que travailler c’est aussi toujours étre confronté a des limites,
des difficultés, des échecs, comme s’il n’y avait jamais de perte.

Apres la pause, je vais vous parler d’une patiente.

Une personne de I’assistance : Je me demandais si la sur-responsabilisation,
I’autoresponsabilisation ne vient pas d’un probleme identitaire. On a grandi
avec une idée de ce qu’on doit €tre, on a inclus dans ce chemin structurel, per-
sonnel, le fait de surinvestir certaines choses comme le fait d’étre responsable
de tout, d’avoir un rdle tres important a jouer.
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Vous voyez, pas dans I’intention du pouvoir, de I’autorité, mais dans ’intention
du sens : de son propre sens et du sens qu’on donne a ce qu’on fait. Donc, je
me dis que ce surinvestissement vient sirement d’ un cheminement personnel
qui fait qu’aujourd’hui, dans 1’éducation des enfants, ou méme dans certains
milieux, on surinvestit les enfants avec cette image-la. Je ne sais pas, c’est
une hypothese.

Une autre personne de I’assistance : Il y a aussi la culpabilisation derriere. ..
Claude Chevrier : Carejoint la reconnaissance. L’enfant a besoin d’étre reconnu.

Une personne de I’assistance : Ce n’est pas quelque chose que I’adulte ac-
quiert mais que 1’enfant vit, qu’il prend pour lui et qui le structure en tant que
personne adulte plus tard.

Pascale Moins : On peut tout a fait faire cette hypothese, mais c’est vrai que
ca va avec cette idée qu’on peut travailler sans limite alors que le travail c’est
une confrontation avec les limites, qu’on ne peut pas tout faire tout seul...

Une personne de D’assistance : Et la gestion de 1’échec, ca s’apprend :
qu’est-ce qu’un échec, déja, et comment on arrive a le dépasser, a I’accepter,
a le gérer.

Pascale Moins : C’est-a-dire que ce qui est tres valorisé, quand méme, c’est
toujours la disponibilité, I’engagement, la performance, I’excellence. C’est
un fonctionnement sans fin, comme ¢a. En regard, il y a la demande de recon-
naissance au travail. C’est un puits sans fond, la reconnaissance ! On n’en a
Jjamais assez, ¢a fuit, ¢a fuit toujours ! C’est vrai au travail ou ailleurs...

Pascale Belot-Fourcade : C’est tres compliqué pour le sujet de séparer
son implication personnelle et ce qui appartient au travail. Cela s’appelle
I’aliénation. On peut se référer a la notion d’aliénation de Lacan qui pose que
I’assujettissement au social reprend le premier assujettissement au langage.
C’est important parce que ¢a évite de faire une séparation entre d’un coté le
social et de I’autre le sujet.

Il est sorti dans Libération le rapport de la CFDT sur le travail, mais ce qui est
apparu tout de suite et que nous avions remarqué, ¢’est que la plupart des gens
sont contents au travail : il y a des gens qui disent qu’ils s’amusent, qu’ils
discutent. C’est un lieu d’existence, de reconnaissance réciproque. Il n’y a
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pas que le chef qui est un bourreau, il y a des endroits ou on plaisante, ou on
se dit des choses. La demande de reconnaissance que nous avons est sans fin.
N’oublions pas aussi que notre corps a une existence dans le travail.

Une personne de I’assistance : Par rapport a ce que vous dites sur ce rap-
port, que les gens sont contents au travail, les gens sont contents d’avoir un
travail...

Je suis un peu étonnée car de I’expérience qu’on a au niveau social, c’est
qu’il y a une grande mutation qui va tellement vite... Moi, je suis assistante
sociale et on entend les gens se plaindre. Il y a une souffrance parce que les
gens n’ont pas le temps de s’adapter. Il y a une incompréhension, il n’y a pas
de sens a leur travail. Alors que les gens soient heureux...

Une autre personne de I’assistance : Moi, ce que je vois dans les transports
en communs, avec mes amis, ce qui revient ce n’est pas ¢a. Ce qui ressort
c’est que les gens vont au travail parce qu’ils sont obligés d’y aller, qu’il y a
une énorme souffrance de ne pas comprendre... Vous voyez, maintenant les
personnes sont heureuses de partir en retraite | Avant, les gens retardaient le
départ en retraite, maintenant, s’ils peuvent partir plus tot, ils partent.

Pascale Moins : Il y a plein de facteurs. Maintenant, il y a des lieux ou on
fait partir les gens. Il y a des séminaires sur comment prendre sa retraite. Ce
n’est pas pour calculer ses points de retraite, c’est pour comment s’occuper
a la retraite, comment organiser son temps, tricoter, crocheter. Ca n’existait
pas avant.

Pascale Belot Fourcade : Le probleme, c’est aussi 1’allongement de la durée
de la vie. Quand j’ai commencé mes études, on s’était apercu que la retraite
coincidait presque avec la fin de la vie. Ce sont des mesures tres délicates.
Tous ces gens vont devoir vivre trente ans de plus...

Pascale Moins : C’est un débat intéressant, dans cette question il y a des an-
goisses d’aujourd’hui. Moi, j’ai travaillé a Saint-Denis. Je me suis occupé de la
psychiatrie dans la ville de Saint-Denis. A I’époque, je me souviens qu’autour
de la question de la retraite, je recevais beaucoup d’hommes dans une ques-
tion du conjugo difficile du passage a la retraite de couples qui n’avaient
jamais vécu ensemble, qui avaient des horaires décalés. Ils se retrouvaient
a deux, dans un petit deux-pieces. En général, madame est occupée avec les
courses, les liens sociaux de voisinage. Et je recevais des hommes déprimés
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qui me disaient : « Moi, je sors du petit-déjeuner et je lui dis : “Qu’est-ce
qu’on mange a midi ?” Et elle est fachée ». Alors je faisais des prescriptions,
je leur disais de s’inscrire : il y avait des petits jardins ouvriers a Villepinte.
Ca faisait un deuxieme lieu ou exister. On peut voir les copains, bécher I’hiver
ou jouer a la pétanque, mais dans un autre endroit parce que c’était I’enfer de
se retrouver a deux apres le travail ; et avec une grande perte, avec le regret
des liens sociaux du travail.

Méme si les gens se plaignent, les liens sociaux au travail sont trés impor-
tants. Beaucoup de gens déplorent quand ¢a se démolit.

Pascale Belot-Fourcade : On voudrait trouver un équilibre parfait entre le
bonheur au travail et le malheur au travail, mais je ne crois pas qu’on aille le
trouver. Il apparait toutefois qu’a la retraite qui pourrait étre une libération par
rapport au travail, certaines pathologies se déclenchent.

Une personne de P’assistance : J’ai une question, je voudrais avoir votre
avis. Les conditions de travail il y a cinquante ans étaient plus difficiles, plus
physiques, on travaillait plus longtemps. Est-ce qu’aujourd’hui on serait plus
fragiles, plus fragilisés du fait qu’on accepte moins les changements ? Qu’est-
ce qui fait qu’aujourd’hui il y a cette problématique-la ?

Pascale Moins : Il y a une pénibilité physique qui est moindre au travail
aujourd’hui, sauf pour certaines personnes. Je ne sais pas si vous avez écouté
une série d’émissions sur France Culture 1’année derniere a propos du travail
en usine, c’était dans Les Pieds sur terre de Sonia Kronlund. C’est assez in-
téressant sur le travail en usine encore aujourd’hui. Ce qui est moins difficile
pour essayer de répondre a votre question, c’est qu’il y a moins de charge
physique, on porte moins, il y a plus de machines, les gens travaillent moins
d’heures (les gens travaillent 35 heures). Ce qui est aussi plus difficile, c’est
qu’il y a moins de travail, il y a des heures chomées, il y a du chomage obligé,
il y a ce que I'on appelle le lissage des 35 heures sur I’année avec des mo-
ments ou les gens n’ont pas assez pour vivre pour le mois.

Et puis, il y a des modalités. Autrefois, un chef d’atelier se débrouillait pour
savoir qu’untel travaillait plus vite, 1’autre moins vite et que sur ’ensemble de
la chaine, ¢a allait bien. Il y avait une équipe. Aujourd’hui, le chef d’atelier,
on lui demande d’accélérer le rythme et la production. Quand je travaillais a
Saint-Denis, il y avait des gens qui travaillaient pour des marques de cosmé-
tiques et qui vissaient des tubes de rouges a levres toute la journée. On leur
demande d’aller un peu plus vite et s’il y a une des femmes qui travaille un
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peu plus vite et bien, ca permet de supprimer un poste. Dans 1’€quipe, chacun
cherche a sauver son poste. C’est-a-dire qu’il y a quand méme une recherche
de rentabilité qu’il y avait peut-€tre avant, mais les gens, ce qu’ils disent,
c’est qu’ils sont soumis a peut-€tre moins de charge physique mais a beau-
coup plus de rentabilité et beaucoup moins de temps. Il y a des gens qui n’ont
méme plus le temps d’aller aux toilettes. Ce n’est pas dans tous les métiers,
mais c’est quand méme I’introduction de choses qui vont contre le rythme
du corps au travail. Je recois une femme qui a tout le temps des infections
urinaires. Elle n’a pas le temps d’aller aux toilettes. Alors je lui dis : « Mais
si vous besoin d’aller aux toilettes, allez aux toilettes », mais elle a peur. Elle
a peur que sa chef ne soit pas contente si elle va aux toilettes ou qu’elle le
lui interdise. Elle est quand méme dans une attitude assez craintive, infantile,
mais face a des injonctions terribles. Si on a besoin d’aller aux toilettes, on va
aux toilettes. On apprend ca aux enfants. Et en regard, il n’y a méme plus de
respect des besoins élémentaires

Une personne de I’assistance : Mais cette peur se dénote a toutes les strates
de I’entreprise. A travers ces fiches de poste ou on fixe des objectifs a réaliser,

on sent que le manager a la trouille...

Pascale Moins : C’est-a-dire qu’il ne faut quand méme pas trop jouer le jeu
de tout ¢a.

Une personne de I’assistance : Mais certains le demandent parce que ¢a les
sécurise.

Pascale Moins : Oui, il y a une participation volontaire. C’est la servitude
volontaire...

Une personne de I’assistance : Ca leur donne aussi I’impression de se pro-
téger : « Puisque ce n’est pas dans la fiche de poste, on n’a pas le droit de me
le demander. » C’est assumé, c’est brandi comme défense.

Pascale Belot-Fourcade : Charlie Chaplin avait vu juste !

Pascale Moins : Oui ! On va faire une petite pause.

Pascale Moins : Je vais vous parler d’une femme que je recois depuis plus
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d’une année et qui a une histoire d’épuisement professionnel qu’on pourrait
nommer un « burn-out », avec toutes les questions que ¢a pose au-dela de
I’effet médiatique et de mode. Elle m’a autorisé et encouragé a le faire car elle
trouve qu’il y a trés peu de structures d’aide pour des gens comme elle, « pris
au piege du travail ».

Je disais a Pascale tout a I’heure qu’il y a des modes, puisqu’apres le « burn-
out » il y a eu le « bore out », comment on est malade, on s’ennuie au travail.
Moi, j’ai recu beaucoup de demandes pour faire des stages pour faire des mé-
moires autour du « bore out » et puis, depuis un an, ¢a s’est arrété. Et puis, il
y a peu de temps on m’a parlé d’autre chose qui s’appelle le « blurring », qui
est I’effacement progressif de la frontiere entre la vie professionnelle et la vie
privée. Ca, je pense que ¢’est un peu moins sérieux.

C’est une femme qui est venue me voir dans un état de fatigue et
d’épuisement physique et psychique tres avancé. Cela faisait deux, trois ans
qu’elle allait travailler le matin avec le ventre noué, des nausées, des vomisse-
ments. Elle dormait a peu pres deux heures par nuit avec un emploi du temps
qui était le suivant : elle se levait a huit heures pour étre au travail a neuf
heures, travail qu’elle quittait a vingt-deux heures et a vingt-trois heures elle
recommencait a travailler jusqu’a trois ou quatre heures du matin.

Le week-end, elle s’était mise a travailler pour rattraper son retard de la se-
maine en étant de plus en plus fatiguée

Elle n’avait plus de regles depuis un an, des somatisations multiples (mal
au dos et mal a la téte), les fameuses nausées, une perte de poids. Elle était
extrémement maigre.

Elle était dans une espece de spirale et voulait qu’on ’aide. Je lui ai proposé
un arrét de travail qu’elle a refusé. Elle a refusé un arrét de travail parce qu’a
part en travaillant plus pour compenser ses difficultés de concentration, ses
difficultés intellectuelles, elle ne voyait rien d’autre a faire. Il n’était pas ques-
tion pour elle de quitter ce qu’on pourrait appeler un signifiant-maitre pour
elle : elle était directrice. Pas question de quitter son poste. Elle voulait qu’on
I’aide sans quitter sans poste. Je 1’ai recue quelques fois : elle €tait en larmes.
Il fallait qu’elle s’extraie de son bureau pour aller pleurer, elle ne savait méme
plus pourquoi... Elle était de plus en plus lente. Elle fonctionnait comme c¢a,
comme un petit soldat robotisé. Elle n’avait plus ses regles depuis des mois.
Je souligne qu’il n’y a eu aucune disposition d’aide du c6té de son entreprise,
aucun aménagement de son poste, qu’elle ne I’a pas sollicité directement mais
elle avait demandé de 1’aide par rapport a sa charge de travail.

Elle était seule, sans amis. Elle travaillait dans cette société depuis la fin de
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ses études avec cette cheffe un peu « surhumaine », mais qui était la cheffe qui
lui avait proposé, lorsqu’elle était stagiaire, ce poste de travail alors qu’elle-
méme pensait que personne ne voudrait d’elle au travail. Donc, elle était a la
fois dans une affection et une admiration pour cette cheffe en marbre qui, elle,
tenait le coup. Et cette modalité entre elle et la cheffe, qui I'invitait un peu af-
fectueusement et qui lui disait qu’elle allait bien pouvoir continuer comme ¢a.
Et un jour, je la vois si mal que je lui prescris un arrét de travail et lui propose
d’étre hospitalisée. Elle allait vraiment tres mal avec des idées de suicide du-
rant toute une journée.

Elle refuse, elle a honte, dit-elle, mais elle accepte d’aller dans la famille puis
elle m’explique qu’elle ne peut plus rester seule, qu’elle a envie de se foutre
en ’air car elle ne voit pas « comment redevenir quelqu’un de performant au
travail ».

Elle dit assez vite qu’au fond, elle a toujours répondu a ce que demandait
I’autre et n’a jamais pu refuser les demandes.

Elle ne peut pas s’opposer, tout comme elle ne peut s’opposer a aucune de-
mande de cette femme cheffe. Elle a une conviction, qui va durer un moment,
de n’avoir comme seul emploi possible que ce poste-la dans cette société-la.
C’est presque devenu une certitude pour elle qui est la conséquence d’une
construction un peu fixée et il faut un peu de temps pour qu’elle puisse ques-
tionner c¢a. Alors, pendant que je ’arréte, lorsqu’elle est en arrét, elle va un
moment aller un peu mieux. Elle va aller un peu mieux. Elle va se mettre a
découvrir qu’elle peut faire des choses et aimer cela, et qu’elle peut méme
avoir des amis. Et ¢a la ravit. Alors, elle est dans une petite période un peu eu-
phorique, comme ¢a. Comme si ¢’était une nouveauté, une découverte. Avec
ce travail, elle n’a pas eu le temps pour se construire tout cela. Donc, tout va
plutdt mieux méme si elle ne cesse de pleurer a chaque fois que je renouvelle
I’arrét de travail. Je le renouvelle car elle est épuisée, elle met des heures a
pouvoir relire un petit texte. Elle ne peut toujours pas lire un livre, elle ne peut
pas regarder une émission de télévision ni écouter une émission de radio.

Je me retrouve un peu coincée a I’extraire du travail avec un arrét de travail
et a prolonger les arréts de travail. Il y a la rentrée scolaire et elle part en va-
cances, ce qu’elle ne faisait plus beaucoup. Elle part en vacances et elle est
méme un peu heureuse d’étre en vacances. Elle a quelques idées de travail
« autrement » : s’occuper de mécénat.

Avec la rentrée scolaire, ¢ca se défait, c’est-a-dire que c’est la rentrée et qu’elle
ne « rentre » nulle part et qu’autour d’elle, tout le monde fait sa rentrée. Elle
va tres mal, elle s’écroule et elle pleure. Elle me fait systématiquement part
de son mécontentement, me demande que je trouve quelque chose d’efficace
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et que je I’aide a trouver une voie de sortie.

(Je précise qu’il n’y a eu aucune proposition d’aménagement de son poste du
cOté de la société ou elle travaille, aucune attention aux horaires, a des limites
dans I’organisation du travail.)

Alors, vous voyez, elle est dans une jouissance tres particuliere avec ce tra-
vail ou il n’y a pas de limite pour elle. Je me suis posé la question du travail
comme suppléance, du travail complétement pris dans la jouissance Autre...
Comment elle se traite elle-méme, c’est-a-dire qu’elle ne mange pas, ne dort
pas, ne s’occupe pas du tout de son corps. Comment elle ne cesse de ne pas
supporter 1’idée de perdre ce poste de directrice et puis la, il y a un point qui
émerge sous une forme de résistance que je peux entendre dans le transfert.
Avec moi, elle ose me dire qu’elle n’est pas contente et que ¢a ne se passe pas
bien parce que ¢a ne progresse pas, que je la fais pleurer quand je la mets en
arrét de travail.

J’essaie de supporter de ne pas trouver de voie de sortie miracle. Donc

elle est restée sur cette modalité comme ca, tres triste, de ne pas pouvoir re-
prendre, de ne pas étre préte. Cela fait plus d’un an qu’elle est arrétée. Et elle
cherche toujours des méthodes, Elle a participé a un nombre impressionnant
de sessions de mieux-&tre, elle va a peu pres partout comme ¢a.
C’est pour vous présenter le type de situation ou je suis renvoyée a mon mé-
tier impossible, mais aussi a mon impuissance ; mais ¢a concerne aussi ce que
Jje dois tenir. Si je ne tiens pas cette place, elle ne peut pas trop se facher avec
moi si je ne tiens pas ma place.

Il y a chez elle ce que certains pourraient appeler une perte de sub-
jectivité. Il y a des moments ou il n’y a presque plus de sujet, elle colle a
tout ce qui passe : le dernier qui passe et qui dit que le massage c’est bien et
elle va faire du massage, le programme de réassurance de soi, elle est préte a
s’inscrire a toutes ces choses-1a. Et des qu’elle est seule, elle ne peut pas rester
dans son appartement, elle ne peut pas se faire a manger, elle ne peut pas sor-
tir s’acheter des choses, elle ne peut pas s’habiller, se laver. Elle est dans des
difficultés extrémes.

Je me suis posé la question chez cette femme qui n’a jamais pu avoir une pa-
role adressée, c’est-a-dire qu’elle a ét€ dans une sorte de programme éducatif
classique : on fait de la danse, du piano, on réussit bien a 1’école, on a un
travail, on gagne de ’argent. Elle ne peut pas quitter cet emploi car il ne lui
est pas possible qu’elle ne soit plus directrice, elle le dit tres bien, elle est tres
attachée a ce titre. Donc elle est mariée avec ce travail, dans un lien ou elle

135



refuse d’entamer quoi que ce soit.

Quand méme, on a pu faire un petit pas. Et elle a pu se poser la question de
travailler dans un autre rythme puisque la question des rythmes a pu étre un
peu abordée : les rythmes du corps et ses rythmes a elle. Elle est dans des
rythmes, elle s’intéresse au rythme de la nature avec les jardins et peut €tre un
métier la-dedans... Qu’elle puisse €tre dans un métier qui ne la lie pas dans
un rythme de travail vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Pascale Belot-Fourcade : Et ca a changé pour elle ? Au début de son travail,
elle était dans un rythme qui était supportable pour elle ou...

Pascale Moins : Tres vite, dans ce poste, elle a tout de suite énormément
travaillé et vu tous les autres collegues rester un moment, partir, s’en ser-
vir comme d’une carte de visite. Elle a découvert que comme elle était une
femme, elle était moins payée, que comme elle n’était pas diplomée comme
les autres (elle est tres intelligente et bien diplomée), elle était un peu moins
payée, mais elle est 1a.

Une personne de I’assistance : Les départs successifs ne 1’ont pas interrogée ?

Pascale Moins : Interrogée oui, elle est assez vive et réfléchit rapidement,
mais cela a été sans produire un effet pour elle. Elle a toujours eu tres peur
qu’il n’y ait pas d’autre lieu pour elle... Ce que j’appelais la conviction, qui
a été un peu entamée, qu’elle a de n’avoir aucun endroit possible en dehors
de celui-la. Elle n’est pas la premiere personne que je rencontre comme ¢a.
C’est une « non-représentation », presque. C’est le premier travail qu’on lui
a proposé alors qu’elle pensait qu’elle ne trouverait pas de travail. Elle le re-
pere maintenant. Elle dit qu’au fond, ¢’€tait 1a depuis le début, ce trait un peu
manipulateur de cette direction qui la flatte, une connivence ironique entre
femmes brillantes intellectuellement. Quand elle va mal, sa cheffe 1’invite
au restaurant et lui donne une petite tape dans le dos en disant « allez, ¢a va
aller », du coup, elle n’a méme pas le temps de dire quoi que ce soit. On ne le
lui laisse pas. Elle ne prend pas la parole, elle n’adresse de parole a personne.

Pascale Belot-Fourcade : Les mysteres du masochisme ; tripalium, maso-
chisme. C’est vrai que 1a, ca résonne tellement.

Une personne de ’assistance : Il y a quelque chose de la mere qui se joue
avec la cheffe.
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Pascale Moins : Alors, elle repere ca. C’est une femme tres intelligente. Elle
a bien repéré qu’avec la cheffe, qu’elle a beaucoup aimée au début et méme
encore maintenant, c’est compliqué pour elle. Elle est terrorisée a 1’idée de
lire, elle ne veut plus lire ses mails. Comment se séparer d’elle ? Elle a repéré
qu’il y avait quelque chose « comme » avec sa mere. Elle le dit. Donc oui, elle
est dans un type de jouissance masochiste.

Il y a la question de la structure et la question de cette femme qui
n’a jamais adressé une parole, j’entends une parole vraie quelque part.
Elle a trouvé une psychologue du travail avec qui elle fait une sorte de
coaching. Cela ne tient pas, c’est-a-dire que s’il faut qu’elle sorte se prome-
ner une heure par jour, alors elle le fait trois heures durant, s’il faut qu’elle
s’alimente bien, alors elle s’alimente hyper bien. Tout est transformé en per-
formance, performé.
Donc, on voit bien qu’il y a une espece d’emballement qui s’est produit pour
elle avec des alertes qui existent depuis des années : elle n’a plus ses regles.
Il y a une dérégulation du corps, totale, sans limite.

Une personne de I’assistance : Et la question de la maternité ne s’est jamais
posée ?

Pascale Moins : Elle s’est posée comme « il faut que je me dépéche ». Ques-
tion classique. Donc plutdt du coté de la norme, plutdt que d’une envie de
maternité. Si on veut un enfant, il faut se dépécher.

Une personne de ’assistance : Il y a une obsession de la norme chez elle
qui est tres impressionnante, je trouve. Dans tous les aspects de sa vie elle
applique le méme mode d’autocontrainte. Elle a grandi avec ¢a, ce sont ses
reperes premiers. On dirait un arbre qui a grandi dans un étau. Elle n’a pas fait
sa crise d’adolescence...

Claude Chevrier : Il y a quelque chose d’impossible a dire...

Pascale Belot-Fourcade : C’est presque aussi une anorexie.

Pascale Moins : Alors, j’avais un peu pensé a ca, qu’elle pouvait étre dans
un programme, comme peuvent 1’étre les anorexiques. Elle n’est pas dans les

restrictions, mais elle est dans une espece de sur-régime : s’il faut marcher
une heure, elle marche trois heures.
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Claude Chevrier : Une structure psychotique ?

Pascale Moins : Alors, je me suis posé la question de la place du travail chez
elle et de la structure, du travail comme suppléance.

Claude Chevrier : Et alors ?
Pascale Moins : Alors je me pose la question ! Question ouverte...

Claude Chevrier : Parce que la question de son désir n’est pas tellement
posée, c’est le désir de I’autre.

Pascale Moins : Oui, elle est complétement soumise, comme ¢a, mais elle
peut repérer, quand méme, qu’elle avait envie de certaines choses ou situa-
tions. Donc elle a des petites idées, comme ca.

Une personne de I’assistance : Qu’elle n’avait jamais eues avant ?

Pascale Moins : Qu’elle a eues mais qu’elle n’avait jamais pu faire.

Une personne de I’assistance : C’est peut-étre un début de quelque chose.
Pascale Moins : Il y a des débuts... J’en ai parlé parce que je pense que dans
les histoires recouvertes par le terme « burn-out » ce n’est pas tres rare. Ef-
fectivement, dans 1’organisation du travail, on lui a demandé de beaucoup
« bosser », le travail qu’elle fait peut remplir vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, sept jours sur sept. Et elle-méme est prise dans autre chose aussi,
quelque chose d’elle-méme en écho, une absence de désir recouverte par cet

assujettissement au désir de I’ Autre, dans ce lien terrible au travail.

Une personne de P’assistance : S’il n’y avait pas eu quelque chose de
pathologique elle ne serait peut-€tre pas restée ?

Pascale Moins : Les autres s’en vont. Elle ne peut pas.
Claude Chevrier : C’est pathologique. Les autres sauvent leur peau.

Pascale Moins : C’est d’ailleurs dans ces moments ol les autres s’en vont et
sauvent leur peau qu’elle repere qu’elle est toujours la. Ce qui surgit, ce sont
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des angoisses absolument massives et des 1dées de suicide.
Une personne de I’assistance : Elle est toujours sous antidépresseurs ?
Pascale Moins : Oui.

Une personne de P’assistance : Et quand elle parle de son travail, elle dit
qu’elle I’aime ?

Pascale Moins : Oui, qu’elle I’a aimé.

Pascale Belot-Fourcade : La passion dans le sens étymologique...
Pascale Moins : Oui, souffrir avec.

Pascale Belot-Fourcade : C’est une passion.

Claude Chevrier : Alors quelles sont les pistes possibles avec elle ? Qu’est-
ce qui peut advenir ?

Pascale Moins : Qu’elle puisse se mettre en place peut-étre avec un peu de
désir. Qu’elle trouve une autre passion.

Claude Chevrier : Un compagnon ?

Pascale Moins : Alors les compagnons, il faut qu’ils supportent sa passion
parce qu’il y en a qui sont partis parce qu’elle ne peut faire que ¢a.

A 1’opposé, si je peux le dire ainsi, une autre affaire est d’étre sous-employé,
sans emploi. Le sous-emploi ou le sans-emploi est aussi une situation qui
n’est pas commode.

La question, elle, est souvent celle-la : comment exister encore en étant un
objet disqualifié et comment il y a encore du sujet ?

Je recois un monsieur que je vois depuis pas mal d’années qui, lui, est sorti du
travail. C’est un monsieur qui €tait un autodidacte assez débrouillard, qui n’a
jamais fait d’études et qui avait suivi une trajectoire d’ascension sociale. Il
était I’ainé d’une fratrie. Lui a réussi en étant a un poste de responsable dans
une boite, il a bien gagné sa vie et il avait dans son travail un grand souci de
loyauté. Il défendait ses équipes, il se souciait de chacun, il a toujours sollicité
des augmentations et des avancements de poste pour ses collegues. Puis, il y a
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eu une restructuration, la société a été rachetée et on lui a demandé de « faire
le ménage », ¢a se dit comme ¢a. Un nouveau directeur a été embauché et lui
a demandé de réduire son équipe et de réfléchir a son avenir a lui. C’est tou-
jours un peu mauvais signe ! Alors, il a défendu les postes de tout le monde
et puis s’est passée la chose suivante : quelques collegues de son équipe se
sont plaints de lui aupres de la direction. Il a été convoqué pour faute grave
et licencié.

Il a fait son enquéte et il a découvert que plusieurs salariés avaient été sollici-
tés pour porter plainte contre lui. Et puis, il a compris que son poste €tait un
peu particulier dans I’organigramme et qu’il n’y en avait pas d’autre comme
lui, que ¢a génait la nouvelle direction. Il a repéré ce qui se passait a un niveau
qui le dépassait lui, mais dont il a tout de méme été 1’objet. Le nouveau di-
recteur, qui était passé€ dans plusieurs sociétés, était connu pour tenir un role
de « liquidateur ou d’exterminateur ». C’était son surnom dans les sociétés
ou il passait. Il était engagé pour faire des restructurations, c¢’est un type de
métier particulier.

Ce monsieur est quand méme venu parler de ce que ¢a lui faisait, d’une part
de la dégringolade sociale et de I’autre d’avoir travaillé dans une société pen-
dant des années, d’une part avec un prénom a consonance francaise. C’est-a-
dire qu’on lui avait demandé d’abandonner son propre prénom pour que ¢a
fasse plus francais.

Il est venu dire combien il avait été attentif au facteur humain, a la vie de ses
salariés en entreprise, a leurs remarques, a leur fatigue. Qu’il fiit toujours
loyal, que lui n’avait jamais oublié d’ou il venait. Il n’avait pas fait cette
procédure pour gagner quelque chose pour lui parce qu’il a un c6té un peu
monsieur loyal, mais pour que ¢a n’arrive pas a d’autres personnes. On peut
étre idéaliste et c’est un idéaliste sympathique.

Il a été quitté par sa femme, il a commencé a boire 1’apres-midi puis le soir
pour tenir le coup. Et il a commencé a devenir tres isolé. C’était un monsieur
tres sociable, tres content d’aller travailler, trés investi dans les liens sociaux
a son travail qui, d’ailleurs, lui suffisaient.

Il n’a pas eu tellement d’amis en dehors de son travail. Il s’est mis a mal
dormir, a faire des cauchemars, a revivre les scénes humiliantes sur le lieu de
travail et a se lever uniquement pour les choses nécessaires comme s’occuper
de ses enfants et venir parler. Méme s’il avait repéré ce que j’ai cité plus haut,
la restructuration, la conjoncture, ¢’était incompréhensible pour lui qu’on en
soit venu a le traiter comme ¢a, a solliciter des faux témoignages de ses pro-
pres salariés subordonnés.

C’était un point sur lequel il revenait tout le temps, I’incompréhension. 11 le
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comprenait comme un systeme de restructuration mais pour lui, ¢’était in-
supportable et surtout cela avait produit 1’effet de réversibilité de sa position
sociale dont il a découvert qu’il n’était pas maitre.

Il s’est mis a questionner son extréme naiveté, son hyper loyauté et son ab-
sence de méfiance découvrant que, tout a coup, qu’il était tout nu, sans rien,
dans le vide. Comment avait-il pu attendre autant d’'un métier qui I’avait éjecté
de son poste, mais aussi d’une place sociale, d’une fonction sociale. Pendant
deux ans, il n’a rien pu faire d’autre que d’étre assis chez lui, de s’alcooliser
seul le soir. Mais il a pu s’occuper de ses enfants. C’est du c6té de cette place,
dans sa fonction paternelle qu’il a pu un peu réinvestir les choses. Il a pu
revoir un ami plus agé et faire des projets d’enseignement dans le champ du
social. Il voulait faire des formations pour les travailleurs sociaux.

Il est parti un peu a I’étranger pour voir ce qu’était le bénévolat. Il est revenu
avec cette question qu’au fond il ne savait pas tellement comment faire dans
sa vie. Que faire d’autre dans une relation avec un autre que de prendre la
place de celui d’€étre utile ?

Il est revenu avec cette question du bénévolat, c’est-a-dire qu’il a repéré qu’il
ne savait pas vraiment comment entrer en relation avec 1’autre autrement que
dans cette proposition d’étre utile, que ca faisait des années qu’il fonctionnait
comme ¢a, depuis toujours, presque.

Alors, ce monsieur ne va pas mal, il s’occupe de ses enfants, mais il n’a ja-
mais pu ni voulu retourner dans le monde du travail. Il a décidé qu’il préférait
étre « sans travail » que d’en étre éjecté comme un déchet. Il se retrouve pour
le moment dans une vie hors travail, réfléchissant au prix a payer pour ca.

Une personne de I’assistance : Et son proces a donné quelque chose ?
Pascale Moins : Oui, son employeur a été condamné apres des passages et
recours aux prud’hommes a payer une somme ridicule, mais il a gagné son
proces.

Une personne de I’assistance : Symboliquement.

Pascale Moins : Oui, ca n’a pas eu I’effet de soulagement qu’il espérait, mais
oui, 1l a gagné son proces.

Pascale Belot-Fourcade : Il a eu une compensation financiere ?

Pascale Moins : Oui, mais tres petite. Elle a couvert les frais d’avocat. Et puis,
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aux prud’hommes, il y a une position de ne pas trop indemniser des gens. Il
a gagné avec des tas de subtilités, des analyses de problemes de procédure,
contre la mauvaise foi de ’employeur qui s’est retourné contre le fameux
directeur « exterminateur » qui a déja quitté I’entreprise. Ce sont des gens qui
sont labiles dans les entreprises.

On voit combien il y a une violence pour lui du fait de la disqualification
de ses propres valeurs et du fondement du travail bien fait pour lui. On voit
également comment ce n’est pas juste une histoire d’investissement dans le
travail, ni une incapacité a s’adapter au changement. Pour ce monsieur, il est
impossible d’y retourner.

Une personne de I’assistance : Est-ce qu’on peut dire qu’il a vécu un trau-
matisme ?

Pascale Moins : Lui, il ne le dit pas comme ¢a. C’est plutot du coté de la tra-
hison, une trahison sociale, professionnelle, humaine. Oui, on peut dire que
¢a l’a traumatisé au sens courant. Il est quand méme sorti d’une alcoolisation
massive qui a duré deux ans.

Pascale Belot-Fourcade : Par quels moyens ?

Pascale Moins : Il a renoué avec un homme qui a I’age d’étre son pere, un
ami de la famille, chez qui il est beaucoup allé€, qui est un monsieur tres ba-
vard qui lui parle beaucoup. C’est la modalité avec laquelle il a raccroché. Et
en s’occupant de ses enfants. Ce sont ses deux points d’appui. En allant étre
utile. C’est pour ¢a que je dis qu’il n’est pas trop traumatisé€. Cette question
de I'utilité et de 1’utilité pour I’autre : méme s’il repere qu’il ne sait pas telle-
ment faire autre chose, 1’utilité sociale, 1’utilité€ pour I’autre, il I’a retrouvée.
Dr’ailleurs, ce n’est pas un monsieur qui est dans une espece de rumination.

Une personne de ’assistance : Il a peut-€tre eu une perte de confiance dans ce
qu’il avait investi. Peut-€tre que retourner au travail c’est insécurisant pour lui.

Pascale Moins : Il ne le dit pas du tout du c6té de I’'insécurité. Il dit :
« Aujourd’hui, je ne referais pas ca ». Ce n’est pas pareil, il n’est pas insé-
curisé, il dit qu’il ne referait pas ¢a : « Se transformer, changer de prénom,

aider autant les autres ».

Une personne de I’assistance : Ce changement d’identité au niveau du
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prénom, ¢a I’a impacté aussi ?

Pascale Moins : Oui, il le dit. Il a porté un autre prénom que son prénom pour
que ¢a fasse plus francais tout le temps de son travail la-bas, sur la suggestion
de son patron et puis parce qu’il a trouvé que c¢’était plus commode aussi.

Claude Chevrier : Ce n’est pas rien de changer de prénom.

Pascale Moins : Mais c’est un monsieur qui a beaucoup aimé son travail, qui
n’a pas d’aigreur hormis cette histoire qu’il a su lire assez vite. Il a vu qu’il y
avait une restructuration et que ¢a chauffait pour lui. Il a fait ce qu’il pensait
devoir étre fait : il a défendu ses salariés, mais bon, il s’est fait rouler dans
la farine, il a vu des gens se retourner contre lui. Il a été un peu dépité par
rapport aux relations humaines, mais il ne s’en veut pas. Il ne se fait pas de
reproches, humainement. Je voulais juste dire qu’il a changé de prénom pas
tout a fait comme on fait changer de prénom sur une plate-forme téléphonique
ou tout le monde s’appelle Martine ou Jean-Paul. La, lui, il a pris un prénom
francais avec la méme initiale que son prénom parce qu’on lui a dit qu’avec
son patronyme un peu passe-partout, ca conviendrait mieux.

Claude Chevrier : C’est scandaleux.

Pascale Moins : Cela a correspondu pour lui a la séparation d’avec son mi-
lieu d’origine. Il est celui qui a le mieux réussi dans la fratrie, qui a quitté le
village de montagne, qui a quitté sa mere. Il a été partie prenante, il n’a pas
recu le prénom unique comme dans les plateformes téléphoniques, il a pris
son prénom francais. C’est une relecture apres son éjection du travail qui I’a
fait se questionner la-dessus. A I’époque, il raconte que ¢a ne lui a pas du tout
colité, il a méme trouvé que ca faisait partie de sa trajectoire. Il a choisi lui-
méme son nouveau prénom. C’est pour ¢a que je dis que ce n’est pas la méme
démarche que sur les plateformes téléphoniques...

Claude Chevrier : C’est les dérives du capitalisme.
Pascale Belot-Fourcade : Dans son accession sociale, il y a eu la quelque
chose d’un exil qui s’est formulé parce que, parfois, réussir vous exile du

milieu d’origine. Ca va dans les deux sens.

Une personne de I’assistance : Ce qu’on peut noter dans I’histoire de ce
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monsieur, c’est qu’il a été€ surpris. Il ne pensait pas que 1’attaque viendrait de
la base.

Une autre personne de 1’assistance : Par les freres.
Une autre personne de ’assistance : Il a été 1a ou ¢a faisait le plus mal.

Claude Chevrier : C’est les dérives du capitalisme. J’ai connu un monsieur
qui était expert-comptable et qui vivait treés bien dans la région de Chartres.
Il s’appelait Abdou.

Et puis, son grand patron du cabinet d’experts-comptables lui a proposé de
descendre dans le sud de la France. Il lui a dit : « Tu ne descendras pas prendre
ce poste important si tu continues de t’appeler Abdou ». Ca I’avait complete-
ment retourné, mais comme il avait envie aussi de cette réussite sociale, il
s’est fait appeler Alexandre. Il n’a pas vécu plus de deux ans. Il n’a pas vécu
plus de deux ans avec le prénom Alexandre.

Pascale Belot-Fourcade : Par qui était donné le prénom ? Qu’est-ce qu’il
signifiait ? Bien slir que c’est tres important, mais je veux moduler pour dire
que le changement de prénom n’a pas qu’un sens de non-considération. C’est
compliqué.

Pascale Moins : Non, c’est violent, mais dans ce temps second ou il perd son
emploi.

Une personne de ’assistance : Si tu es étranger, tu ne peux pas avoir
d’ascension sociale. On ne peut accepter I’ascension sociale de 1’autre.

Pascale Belot-Fourcade : Il a répondu a une demande sociale. C’est la
trahison des freéres qui a certainement pour lui un écho dans sa culture ex-
trémement grave. On n’est pas blessé de la méme maniere selon comment on
a été élevé. Tout cela est un nouage entre le sujet, son histoire et les demandes
sociales, et si on en fait des archétypes, on ne comprend pas ce qui se passe
pour quelqu’un. Il est revenu en arriere en se disant « j’ai €té€ »... C’est a par-
tir de 1a qu’il pourra se réorienter.

Une personne de ’assistance : Et peut-étre pourquoi pas différemment.

Peut-étre que ce monsieur, avec ce prénom d’origine, pourra réfléchir davan-
tage a quelle ascension lui fait envie, mais avec son prénom.
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Pascale Moins : Bien sir, je pense qu’il n’est pas loin de devenir travailleur
social.

Une personne de I’assistance : Un des métiers impossibles !
Claude Chevrier : Bienvenue !
Pascale Moins : Un des métiers impossibles qui ont quand méme du sens...

Une personne de 1’assistance : Mais dans le cas de ce monsieur, c’est une
facon d’éliminer quelqu’un en I’attaquant personnellement, en essayant de le
démolir personnellement. Ca révele un systeme... C’est quand méme une at-
taque qui a di étre pensée, qui a di etre réfléchie sur ce qui lui faisait le plus
mal. Ils I’ont attaqué sur son travail...

Pascale Moins : Faute grave au travail. Plaintes de salariés dont il s’occupait
comme quoi ils étaient maltraité€s par lui. Vous savez, il y a le directeur exter-
minateur qui leur a dit : « Si tu ne te plains pas, c’est toi qui pars... » Ca se
joue comme ¢a.

Claude Chevrier : Le harcelement ca marche. Il y a des mots-clefs.
Pascale Belot-Fourcade : Le détournement pervers de la loi.

Pascale Moins : On va terminer et je voudrais dire un mot sur les métiers
impossibles. Il y a quelques années, j’ai recu une femme tres sympathique et
intelligente, adressée par son médecin généraliste, parce qu’elle avait un nom
de poste de travail devenu idiot. A la suite d’une fusion, elle s’est retrouvée
a un poste de travail payé a I’identique, mais ou elle ne savait méme plus ce
qu’elle avait a faire. C’était une femme tres diplomée. Je 1’a1 vue quelques
fois seulement et puis elle a arrété ; et elle est revenue me voir il n’y a pas
tres longtemps en me disant que, finalement, elle pouvait répondre a une de
mes questions. Ma question €tait : « Est-ce qu’elle était attachée a son nouvel
employeur ? » Sur le moment, elle m’a rappelé qu’elle m’avait dit : « Oui,
bien slir ». Deux ans plus tard, elle avait réfléchi et elle venait me dire que
finalement « Pas du tout, non ». Du coup, elle avait entrepris une formation
pour un autre métier afin de partir, pas tout de suite mais dans un an. Alors ce
métier, c’est un métier de médiateur. Elle veut devenir médiatrice.
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Claude Chevrier : Au Pole Rosa Luxembourg ! (Rires)

Pascale Moins : Quand je lui avais demandé quel était son métier et qu’elle
n’avait pas pu me répondre, ¢a I’avait surprise. C’est ce qu’elle m’a rapporté,
il n’y a pas longtemps. Elle avait ét€ génée, angoissée de ne pas pouvoir
répondre a cette question, ¢’est-a-dire que cette femme, elle avait un métier
et, tout a coup, elle n’en avait plus et ¢ca ’avait beaucoup troublée. Donc,
cette difficulté a nommer son métier était liée au fait que 1’origine de la pro-
blématique n’est pas dans la personne qui travaille mais aussi au niveau de
I’organisation du travail et de la déstructuration de celui-ci. Qu’est-ce qu’elle
avait a accepter 7 Ces questions €taient venues un peu et, finalement, elle
avait décidé de partir.

Donc, il y a quelque chose qui est possible un petit peu dans les métiers im-
possibles : c’est de faire une interprétation, une traduction. Et que, finalement,
beaucoup de gens €jectés comme ¢a se tournent vers des métiers impossibles,
des métiers de sens. Des métiers qui ont du sens, des métiers du travail du
sens.

Claude Chevrier : Merci beaucoup !
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Vers 1’avenir
Francoise Bernard

20 avril 2017

Francoise Bernard : Merci de cette occasion offerte de penser ensemble, de
facon dialectique, les événements de notre quotidien.

J’avais choisi pour titre initial : « Vers I’avenir », signifiant par 1a un indé-
fectible enthousiasme pour penser que rien n’est jamais terminé et qu’il y a
toujours un avenir possible.

Puis, en préparant cette intervention, mon regard s’est porté dans ma biblio-
theque sur : Le Métier de vivre de Cesare Pavese ; j’ai alors transformé ce
titre en interrogation : « Vivre, est-ce un métier ? » Faut-il €tre initié€, faut-il
I’apprendre, faut-il 1’appréhender, au sens premier du mot : avoir peur de
quelque chose, avoir peur d’y aller ? En tous les cas, le métier de vivre, ce
n’est pas faire le job !

C’est avec crainte et tremblement que je prends la parole, mais je la prends
sans stupeur, faisant appel a ces poetes et écrivains dont le verbe m’anime ;
Le poete, dans la racine grecque poeien, c’est celui qui fait les choses, c’est
celui qui agit. Un jour, effectivement, j’ai décidé d’agir sur le cours de mon
histoire professionnelle...

Cet acte m’a amenée a créer, a cot€é de mon activité de psychanalyste, un
Institut d’innovation pédagogique et a soutenir la méthode que j’ai élaborée,
la méthode « Autographie-projets de vie ».

Ce jour-la, il m’est apparu comme une évidence fulgurante que je
devais quitter mon poste de fonctionnaire pour aller vers I’inconnu, soutenir
ma méthode par la création d’un institut. J’ai été une fonctionnaire enthou-
siaste, un peu a la Jaures, travailler pour 1’autre, ne pas compter ses heures. ..
En tant que fonctionnaire, j’ai pu créer cette école « Vers I’avenir », ’ancétre
des Ecoles de la deuxieme chance, que je préfere appeler les écoles de la pre-
miere chance. J’ai pu initier un des premiers self-services informatiques, tra-
vailler avec un ministre sur I’acces des femmes aux nouvelles technologies,
étre en poste a la Commission des Communautés Européennes a Bruxelles,
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bref, j’ai vécu des moments heureux, créatifs, collaboratifs.

Mais un jour, en réunion, j’entendais sans les écouter les paroles bourdonner
autour de moi, je réfléchissais au sens de la vie et a ma place. Je me disais
que la ou j’étais, d’autres pouvaient occuper ma place et que si je continuais
a ’occuper, ¢’était un peu par paresse, peut-€tre par lacheté au sens ou Lacan
I’entend, c’est-a-dire lacher quelque chose. C’était d’autant plus curieux que
J avais élaboré une méthode qui était publiée, ou il s’agissait pour un jeune
Thésée d’entrer dans le labyrinthe, d’affronter le Minotaure et d’en sortir
victorieux. Le poste dans lequel j’étais, tel un Minotaure, je ne pouvais pas
I’affronter. Alors il m’a fallu trancher, comme dans cette métaphore reprise
par Lacan, la bourse ou la vie. Effectivement, je pouvais garder la bourse,
une situation confortable et attendre dix, quinze ans la retraite. Le risque était
1a, je n’avais aucune certitude de réussir, je ne savais pas si je ne m’étais
pas trompée sur mon désir. Je ne pouvais pas le savoir puisqu’on ne le sait
qu’apres avoir pris sa décision. Aujourd’hui, je peux dire que ce fut un bon
choix !

En franchissant ce Cap de Bonne Espérance, je peux soutenir d’autres dans
leur désir de le franchir. Lespoir, n’est-ce pas ce qui nous tient ? Ce que sou-
lignent ces paroles de Michel-Ange : « Dieu a donné au souvenir une petite
sceur, elle s’appelle I’espérance ». On peut aussi traduire : « Dieu a donné
au souvenir un petit frere, il s’appelle 1’espoir ». L’espoir, 1’espérance dans
quelque chose qui nous guide ; ¢a peut étre dans la foi en la psychanalyse, en
Dieu, dans un idéal démocratique, dans 1’art, mais c’est espérer ! Un philo-
sophe allemand, Ernst Bloch, a écrit un livre appelé Le Principe Espérance’.
Il était en RDA, la République Démocratique Allemande, et ne pouvait alors
en sortir. Une libraire de la ville de Tiibingen, en RFA, a lu son ouvrage et
a fait en sorte, avec quelques autres dont j’étais, que ce poete, cet écrivain,
puisse quitter la RDA pour venir en Allemagne de 1’Ouest.

Cette histoire vécue quand j’avais vingt ans m’a marquée parce que 'y re-
trouve tous les ingrédients d’un chemin de pensée, traduire 1’espoir en acte,
par la parole, la présence d’un autre qui peut autoriser la sortie d’un labyrinthe
apparemment sans issue, et permettre d’aller vers I’inconnu. Nous retrouvons
cette phrase de Lacan, « Ce que vous faites sait ce que vous étes » (Les non
dupes errent, 11 décembre 1972). Vous I’écrivez comment « sait » ? De quel
savoir s’agit-il ? Et a partir du moment ou 1’on agit, comment entend-on le
savoir qui nous agit ou que nous mettons en acte ?

J’ai eu envie, donc, d’inventer, non pas seule mais avec d’autres —on n’invente

1. E. Bloch, Le Principe Espérance, coll. Bibliotheque de philosophie, Gallimard, 1976.

148



jamais seul —, et toujours a partir de ce que d’autres ont dit, écrit, créé. Un
psychanalyste m’a toujours soutenue, Charles Melman dont j’apprécie
et les actes et les paroles ; également les écrits de Lacan, Freud, Melman,
Winnicott, Oury, Balint... Les collegues psychanalystes avec lesquels j’ai
souvent discuté. Comment peut-on intervenir en groupe avec une éthique
analytique ? Est-ce encore de 1’analyse ? De ’analyse en extension ? Les col-
legues pédagogues : comment faire émerger une parole singulieére dans une
classe ? Comment prendre en compte I’empéchement de penser ? Comment ne
pas « en-saigner » ? Henri Desroche qui a créé le college coopératif, mettant
en place les fondements de la VAE, la validation des acquis de 1’expérience.
J’ai rencontré aussi sur ma route Paolo Freire, pédagogue, €galement maire
de Rio de Janeiro, auteur de La Pédagogie des opprimés. Puisque nous som-
mes entre les deux tours des €lections présidentielles, comment traduirait-on
aujourd’hui « la pédagogie des opprimés » ? C’est un terme des années 1970.
La pédagogie des SDF, des errants ? On voit bien comment notre pensée
s’actualise dans une époque. Paolo Freire est opposé a ce qu’il appelle la
pédagogie bancaire. Bertrand Schwartz, initiateur des missions locales, et
tous ceux avec qui nous n’avons pas cessé de remettre cent fois sur le métier
notre ouvrage !

Egalement, Borges, René Char, Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles. ..
Le terreau dans lequel les idées poussent ne cesse d’étre cultivé.

Cette démarche de mise en mouvement s’est actualisée dans la méthode
« Autographie » avec, comme ligne de force, partir d’un Impossible pour aller
vers un ailleurs possible.

De quel impossible parlons-nous ? S’agit-il de la catégorie de I’Impossible,
ce Réel inatteignable, la mort, le sexe ; ou s’agit-il de tous ces petits impos-
sibles que nous nous imaginons impossibles et qui nous rendent impuissants ?
Prendre en compte cet Impossible et questionner.

Le questionnement, le point d’interrogation est au centre de ma démarche ; le
« Pourquot, », le « quoi », qu’est-ce que nous espérons ? Qu’est-ce que nous
demandons ? Qu’est-ce que nous n’osons pas penser ? Qu’est-ce que nous
devrions penser ? Avec qui pourrions-nous penser ? Avec quels autres ? Quels
lieux pour réfléchir en groupe et infléchir ces questions ?

Avec la question au cceur des s€éminaires « Autographie Projets de vie : Ou en
suis-je ? » peut émerger la singularité d’une parole dans un groupe, un collec-
tif ; c’est un je et un nous dans un tissage créatif. Une interrogation adressée
a I’autre, mon semblable,

Pour Lacan, « Le style, c’est ’homme a qui je m’adresse ». Je dis quelque
chose de moi selon la personne a qui je m’adresse ; et dans un groupe, je parle
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a I’autre, aux autres et je m’interroge avec les autres. Pour Guillevic, poete,
« Avec, le plus beau mot de la langue francaise ».

S’interroger, oui, mais comment ? Droit au but ? Comme le robot qui dit :
« Nous sommes le plus beaux, nous allons droit au but » ?

Nous abordons les questions par des détours. Du détour parce que ce Réel, on
ne peut pas I’appréhender directement. Il faut en faire le tour. Il faut le con-
tourner pour pouvoir en approcher quelque chose, en dire quelque chose. Le
détour, c’est un peu le tour du potier. Pour Edouard Glissant, c’est faire le tour
de la question au lieu de I’aborder de front et « ce tourner autour » invente un
nouveau rapport au Réel.

Il importe de passer par I’Imaginaire et, au cours de ce détour, pouvoir €tre
surpris, étonné, pouvoir étre parfois sidéré. Un détour possible, regarder vers
le passé pour envisager 1’avenir. Regarder aussi vers le passé de I’humanité
pour aller vers I’avenir de I’humanité.

Ainsi, le détour par le mythe. Et le mythe, c’est une histoire qui est contée,
racontée, invérifiable, universelle, mais qui s’adresse a chacun de nous. A
chacun dans ce que nous pouvons en entendre dans notre singularité.

Un mythe m’a choisie, de fagon étonnante ! le mythe du Minotaure,Le mythe
du labyrinthe, de Thésée, d’ Ariane et du Minotaure.

Thésée entre dans le labyrinthe, affronte le Minotaure et ressort victorieux du
labyrinthe grace au fil qu’Ariane lui a donné. Il quitte la Créte avec Ariane et
ses compagnons jusqu’a I’ile de Naxos ou ils jubilent, puis Thésée repart vers
Athenes et, a la suite d’un oubli facheux, devient roi a la place de son pere.
Voila le ceeur du mythe qui est évidemment plus ample que cela.

Le mot « labyrinthe » est issu d’une langue qui n’a toujours pas été déchiffrée,
le linéaire A, ce qui donne lieu a des traductions diverses. Et autorise la liberté
d’interpréter ce labyrinthe en paroles, en dessins ; autant de personnes, autant
de labyrinthes différents !

A qui est-ce que je m’adresse, nous nous adressons dans ces séminaires ? Soit
a des groupes constitués soit a des personnes aux situations diverses, passer le
bac, faire face a une maladie, se marier, partir a la retraite, avoir une promo-
tion... Des personnes confrontées a un Réel qui s’articule autour de modes
différents, une difficulté au travail, un probleme de relation aigué, une addic-
tion, un traumatisme, une maladie...

Et face a ce Réel, nous le savons, elles réagissent de fagons différentes, avec
différents processus ; processus d’inhibition, de fascination, d’impuissance.
Quelques exemples : Telle responsable d’une garderie pour jeunes enfants
prend sa retraite et souhaite que 1’association continue selon son idéal a elle,
mais la jeune génération n’a pas la méme conception du travail. Comment en
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parler, comment mettre cet Impossible au travail ?

Tels alcooliques, étonnés du détour par le mythe : « On n’a pas du tout parlé
de I’alcoolisme ». On y revient d’une fagon différente et les résultats sont
surprenants.

Telles personnes au chdmage longue durée. A Cergy-Pontoise, un séminaire
« Projets de vie » sur quatre jeudis consécutifs. Le premier jeudi, je conte le
mythe avec un certain nombre de signifiants, une dame tres en colere me dit
que c’est vraiment inoui de venir raconter des histoires a des gens qui n’ont
pas d’argent, pas de travail et que vraiment ce n’est pas sérieux. Le jeudi sui-
vant, avec un ton tres différent, cette dame me dit, dit au groupe — le groupe,
comme dans le théatre antique, c’est parfois le cheeur : « Vous savez ce qui
s’est passé ?

— Non, dis-nous ce qui s’est passé.

— En rentrant a la maison, j’ai dit qu’on m’avait raconté une histoire de
Minotaure dans le labyrinthe qu’il faut affronter. Mon mari m’a dit alors :

— Et alors, tu as dit, toi, qui est ton Minotaure ?

— Ben non.

— Mais enfin, tu sais bien quel est ton Minotaure ?

— Ben non.

— Mais enfin, qu’est-ce que qu’on fait tous les dimanches ?

— Ben, on va déjeuner chez mes parents.

— Oui ! Et a tes parents, qu’est-ce que tu leur dis ?

— Ben, qu’on travaille, tous les deux.

Alors le cheeur :

— Alors qu’est-ce que tu vas faire ? Tu vas aller voir tes parents.

Et apres, I’histoire s’est poursuivie avec une heureuse issue professionnelle.
Il faut de la part de 1’animateur, de celui qui est dans cette position, une cer-
taine audace, une confiance en son éthique pour oser déranger...

Comme I’écrit René Char : « Celui qui vient au monde pour ne rien déranger
ne mérite ni égard, ni patience ». Déranger ce qui est trop bien rangé, chacun
dans sa case, un alcoolique c’est un alcoolique ; ou est ’humain ? L’identité
est alors bien figée !

Un exemple récent :

Melilla, enclave espagnole au Maroc, ou je suis allée deux fois cette année,
invitée par un professeur de francgais pour animer un séminaire a |’intention
d’éleves de Terminale.

Comment y suis-je arrivée ? Ou commence I’histoire ? Ce professeur,
espagnol, de francais, en stage au college Gabriel Péri a Aubervilliers, a par-
ticip€ a un séminaire pour des éleves de Troisieme Professionnelle. Et, ayant
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entendu les paroles, les réactions des éleves, a souhaité mon intervention dans
son lycée.

Il y a toujours, ce « un jour » ou quelqu’un se dérange, dit : « J’y vais ! »

Je ne soulignerai jamais assez 1’enthousiasme des éducateurs, des profes-
seurs, de celles et ceux qui animent, qui ont le souci des jeunes, des éleves et
qui, sachant leur incomplétude, font appel a I’autre, a un autre.

Ainsi, tous nos séminaires co-animés font-ils entendre deux voix, deux singu-
larités dans des discours différents prononcés dans un respect mutuel.

Dans ce lycée de Melilla, les éleves, majoritairement d’origine marocaine,
parlent espagnol et arabe, ont envie, comme en France, de réfléchir a leur
avenir afin d’aller vers des métiers qu’ils aiment.

Ne parlant pas espagnol, j’avais demandé que seuls les éleves parlant cor-
rectement le francais participent au séminaire. Or, le matin, on m’annonce
que quatre jeunes filles ne maitrisant pas treés bien le francais allaient par-
ticiper au séminaire ; j’ai refusé, et donc devant moi, on a signifi€ mon re-
fus a ces quatre jeunes filles dont I’une entierement voilée, I’autre avec un
voile léger, la troisiéme avec une minijupe et la quatrieme en pantalon ; elles
acceptent avec un sourire timide. J’ai eu I’'image d’Iphigénie qui partait au
sacrifice et je me suis dit : « Tu fais une erreur fondamentale, tu dis qu’il faut
ouvrir, qu’il faut accepter I’autre ! » Je suis revenue sur mon refus et cela a
été formidable : ces jeunes filles ont été moteur dans le séminaire et ont par-
ticipé a toutes les mises en jeu et en questionnement. Cet exemple souligne
la responsabilité de 1I’animateur dans la conduite d’un groupe et la nécessaire,
constante vigilance.

Les €leves ont été inventifs, s’appuyant sur leur quotidien.

Un exemple de mise en scene du mythe du labyrinthe :

— Ischam — le professeur : Nous allons faire un examen surprise.

— Tous : Pourquoi ?

— Ischam : Parce que je suis le professeur.

— Abdalak : D’accord et moi, je suis ’éleve.

— Ischam : Faut pas étre impoli.

— Mohammed : Il n’a pas été impoli.

— Ischam : Je suis le professeur, vous étes des éleves. Vous savez bien
que le pays n’a pas besoin de quatre économistes. Je vais faire une sélection
naturelle.

— Abdu : Darwin nous a expliqué la sélection naturelle, en faisant ré-
férence a la mort des individus qui ne sont pas adaptés.

— Mohammed : C’est ¢a, mais Darwin n’a pas utilis€ comme exemple
les examens ! Mais ol avez-vous obtenu votre titre, mon Dieu ?
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— Soufian : Ca m’est €gal, de toute facon, je n’aurais pas réussi mon
examen.

— Mohammed : Vraiment ?

— Soufian : Je ne sais pas ce que tu fais ici, le professeur a parlé de
sélection naturelle.

— Abdalak : Mais il n’évolue pas en avant, il évolue en arriere.

— Un éleve : Monsieur le professeur, je vais vous exposer une théorie
et si je vous impressionne, nous réussirons tous 1’examen. Supposons que
dans le monde il y a seulement cent pieces de monnaie que la banque tient en
propriété, la banque nous en préte a dix personnes une piece a chacun, avec le
compromis de lui rendre onze pieces de monnaie la nuit suivante. Cela n’est
pas possible, étant donné que dans le monde il n’y a pas cent dix pieces de
monnaie, il n’y en a que cent. C’est impossible de rembourser 1’argent. La
banque délaie le remboursement de notre dette en méme temps qu’il aug-
mente les intéréts bancaires et ¢’est comme cela que nous continuons pendant
longtemps a travailler pour la banque, pendant des années et nous devenons
ses esclaves.

— Ischam — le professeur : Félicitations, vous avez réussi I’examen.

Il y a tant de fagons de faire vivre ce mythe !
Pascale Belot-Fourcade : Pourquoi t’avaient-ils appelée a Melilla ?

Francoise Bernard : Je pense qu’il y a déja le transfert de travail de ce pro-
fesseur qui a suivi la formation de formateurs pendant un an, prenant 1’avion
tous les mois, qui a convaincu le proviseur d’expérimenter cette méthode de
réflexion sur des projets a élaborer.

Pour I’administration, cela signifie de supprimer les cours pendant deux jours,
ce n’est pas rien ! C’est aussi le pari que les éleves de Terminale puissent
mettre, en début d’année scolaire, leurs projets en perspective, qu’ils puissent
en parler en groupe. Et lorsque je suis revenue pour le deuxiéme tour, certains
étaient assurés de ce qu’ils voulaient faire, d’autres qui souhaitaient devenir
médecins ont di faire face au principe de réalité et s’orienter vers la profes-
sion d’infirmier ; donc réve et réalité. D’autres encore dans 1’indécision. Nous
ferons une troisieme séance, mais la par Skype, pour voir au mois de juin ou
ils en sont. L’intérét, c’est bien de permettre a ces éleves de se constituer un
collectif, un groupe qui parle et se parle.

Pascale Belot-Fourcade : La mise en place du possible pour eux dans
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la transmission ?

Francoise Bernard : Savoir qu’il y a de I’impossible et mettre en place du
possible.

Ce sont des séminaires de questionnement. Je suis contente lorsque certains
ne sont pas contents ! Je me souviens de mon école « Vers I’avenir », un jeune
de seize ans avait dit en partant : « C’€tait nul ! » Il avait ajouté autre chose
que je ne dirai pas, et je m’étais dit : C’est formidable, il sait qu’il peut me le
dire !

La semaine derniere, j’ai co-animé avec le professeur un séminaire de deux
jours avec des étudiants de Dauphine en Master 2 d’audit (vingt-cinq ans
ininterrompus de séminaires dans cette université !) Mon ambition, c’est
qu’ils osent dire, qu’ils arrétent cet empéchement de penser ; quand vous leur
dites : « Pouvez-vous poser une question », ils me disent : « Laquelle ? »

Je leur ai proposé de poser des questions par post-it et je vous les lis telles
quelles : « Comment vaincre la peur de ’autre et de I’inconnu ? Pourquoi
sommes-nous a I’intérieur alors qu’il fait si beau dehors ? Jusqu’ou accepter
d’étre vulnérable en se livrant ? Ca va ? Croyez-vous que I’on peut manger
plus de six Tucs en une minute ? Comment choisir entre deux choses que
nous aimons ? Comment travailler sur la confiance en soi ? Qu’allons-nous
faire jusqu’a 13 heures ? Avez-vous aimé le séminaire ? Comment expliquer
I’inaction générale ? Qu’allons-nous faire ? Est-ce qu’il faut prendre tous
les risques dans la vie 7 Comment sera ma vie dans dix ans ? Est-ce que les
morales s’appliquent a tous ? Comment savoir si on prend une bonne déci-
sion ? En quoi mieux connaitre les gens me permet de mieux me connaitre ?
Pourquoi dessiner le labyrinthe les yeux fermés ? Que faisiez-vous a vingt
ans ? Comment accomplir ses objectifs ? Qu’est-ce que le temps pour soi ?
Comment identifier son potentiel ? Quels conseils pour I’apres-séminaire ?
Comment peut-on étre surpris par I’autre et par soi-méme ? »

Chaque séminaire entraine une mise en mouvement, apporte un étonnement
renouvelé.

L’autre jour, Pascale Belot-Fourcade parlait de retrouver cet objet a.

Il'y a quelque chose, 1a, de jubilatoire a entendre comment la pensée se met en
mouvement et comment la confiance s’instaure pour oser dire.

La parole se déploie dans la confiance parce qu’il y a dans tous ces séminaires
un cadre tres rigoureux et des regles de facon a permettre a un processus de
s’enclencher. Le cadre, celui d’un séminaire professionnel, et la « sensure »
vont étre le fil de ce séminaire. Le mot « sensure », avec un « s », « S-e-n-S »,
selon I’écriture du poete Bernard Noél, qui disait récemment combien, de la
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création de ce mot, il en était fier. Ce qui importe, c’est le dialogue intérieur
et instaurer une limite dans ce qui se dit dans un cadre professionnel. Il y a
une parole singuliere et non intime, une parole aussi qui part du tout-venant
comme ces tesseres qu’on se passe de main en main et parfois une parole qui
fait sens. Les regles sont en général établies avec le groupe : dire je, accepter
’autre, écouter ’autre ; et c’est ainsi un processus qui s’enclenche.

Il y a de nombreux points de butée, I’administration (mais pas toujours !), les
objectifs a atteindre, les compétences a développer, la reprise par les autres
professionnels de ce qui a pu émerger dans le séminaire, le temps !

Il faut pour les initiateurs avoir confiance dans cette démarche qui ne propose
pas de solutions « ready made » !

Un participant disait : « On ne voit pas tout de suite a quoi ¢a sert, mais c’est
apres. C’est pourquoi j’aime bien le séminaire parce que dans “séminaire”,
on seme. »

Je dirai, en semi-conclusion, que nous sommes allés du c6té du métier, le
métier a tisser, tissage de paroles dont j’ai essay€ de rendre 1’épaisseur et les
couleurs, mais également du c6té du métier a filer ; nous avons pris quelques
fils, quelques fils d’Ariane, I'interrogation sur le lieu, le lieu ou je suis et le
lieu ou j’en suis. Comme autre fil, la parole tenue et soutenue. Comme le di-
sait un jeune éleve de Quatrieme a Quiévrechain : « Ici on parle ».

Un autre fil, celui du désir. « Désir » vient du latin desiderium, que 1’on traduit
par « séparé de I’étoile » — nous pouvons aussi traduire siderium par astre.
Parfois, s’approcher trop de son désir, qu’est-ce que ¢a provoque ? Quelqu’un
posait la question : « Mais comment je peux trouver mon désir ? » Un éleve
de douze ans : « Comment je fais pour garder Thésée en moi ? » Thésée, celui
qui entre dans le labyrinthe et en ressort victorieux.

Et puis d’autres fils encore, le fil de la reconnaissance, avec ce « re » de « re-
connaissance », le méme que dans « respect », reconnaitre quelqu’un, n’est-ce
pas se retourner pour savoir si on I’a bien vu ?

Ces fils nous ont guidés pour parcourir un certain labyrinthe, affronter un
Minotaure toujours énigmatique, pour sortir du labyrinthe, sinon transformés
tout au moins interrogés.

Ne s’agit-il pas du métier de vivre, le pocte ne s’y est pas trompé et, en
consultant le Dictionnaire Historique de la Langue Frangaise, nous décou-
vrons que métier et mystere ontdesracines tres proches, contigués, mysteriumet
ministerium qui viennent du grec « muisté », initi€, mystere, une maniere in-
time de penser. Le métier, le mystere, chacun vit avec ce secret, certes avec des
degrés d’initiation différents, mais chacun participe de cette énigme au coeur
du métier de vivre. Quant a moi, je garde le désir de I’énigme, de I’interroger
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encore et toujours. Et vous ?
(Applaudissements)

Une personne de I’assistance : Une phrase que vous avez dite m’a interpel-
lée, celle que vous attribuez a Lacan : « Ce que vous faites sait ce que vous
étes ». Ca m’a interpellée dans la mesure ou dans le travail aupres des per-
sonnes qu’on accompagne, justement, on essaye de ne pas les résumer a leurs
actions. Ca va a I’encontre, on essaye de ne pas identifier les personnes par
leurs actions.

Francoise Bernard : Oui, je crois que sait/c’est, fait entendre 1’énigme.
Madame, votre question introduit quelque chose d’essentiel, c’est le malen-
tendu. Parce que le malentendu est fondateur du dialogue. Dans le mot « dia-
logue » il y a dia, i1l y a deux. Il y a aussi « diable ». Et logos, la parole. Le
dramaturge R. Dubillard a forgé le mot « diablogue ». Il y a quelque chose qui
se dit que je n’ai pas entendu, il y a du malentendu et nous pouvons continuer
a parler !

Je partage votre interrogation, ne pas identifier quelqu’un a un état, une situ-
ation de chOmage, d’addiction... Mais c’est en faisant que 1’on va savoir ce
que I’on fait. Si je commence a écrire, j’écris. C’est un acte. Le lendemain,
quand je lis ce que j’ai écrit, je peux dire : « Ah, tiens ! » C’est en écrivant que
Jje sais ce que j’écris. Pascale, tu veux ajouter quelque chose ?

Pascale Belot-Fourcade : La question de I’écriture c’est un peu particulier,
parce que quand on parle, on ne sait pas qu’on a écrit et qu’il y a des choses
écrites qui se disent. Quand on parle, on ne sait pas ce qu’on va dire forcé-
ment. C’est bien cette espece de jeu que tu fais jouer en quelque sorte par ces
questions si simples : « Dites-moi une question ».

Francoise Bernard : En t’écoutant je repense a une scene dans un séminaire.
Il y avait de grands antagonismes entre des gens de religions différentes.

L’un des outils jeu s’appelle le Dédalescope, un tableau dans lequel sont mis
en lien différents événements de notre vie (on emprunte toujours quelque
chose a quelqu’un, Michel Serres parle de notre « manteau d’Arlequin ».
Ma rencontre avec Henri Desroches et son tableau la bioscopie, m’a permis
d’élaborer le Dédalescope, en y ajoutant d’autres colonnes sur la transmis-
sion). Ce Dédalescope est rempli en plusieurs temps, d’abord seul et ensuite
a deux, chacun interroge ’autre, puis rend compte de 1’autre par un écrit lu
devant le groupe. Les bindmes sont constitués par un tirage au sort. Ce jour-
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la, a Dauphine, deux étudiants de confessions différentes qui s’opposaient
en permanence doivent s’interroger mutuellement. Et la classe a retenu
son souffle en se disant : « Ca va étre sanglant ». Le lendemain, chacun a
présenté 1’autre en disant : « Eh bien, je ne savais pas qui tu étais ».

Ils sont allés au-dela de I’apparence, en prenant le temps de la parole et de
I’étonnement. Certes, toutes les histoires ne sont pas aussi belles, mais je suis
persuadée qu’en prenant le temps, dans un certain cadre et avec certaines
regles, de se parler, il est possible de ne pas étre dans la méconnaissance.
Merci de votre intervention.

i : J’ai une question sur justement les outils dé-
Une personne de I’assistance : J’ t t tl tils d
ployés lors des séminaires, vous avez parlé du Dédalescope... Les objectifs
du séminaire...

Francoise Bernard : Oui, j’ai hésité en préparant mon intervention a faire
quelque chose d’académique, ou au contraire a faire des détours.

Je vais répondre encore par un détour.

Ces séminaires s’inserent dans un dispositif a quatre temps. Dans le premier
temps, il y a une demande qui nous est adressée : une situation problématique,
un souhait de réflexion...

Par exemple, je suis intervenue plusieurs fois dans une classe ou les éleves
et les enseignants ne s’entendaient plus. Et donc, toujours dans ce premier
temps, la discussion, réflexion : qu’est-ce qu’on pourrait faire ?

Le deuxieme temps, le temps du séminaire pour « adultes », « responsables »,
etc. En tout cas quelqu’un y participe pour se porter garant, vis-a-vis de ceux
qui suivront ce séminaire, qu’il correspond bien a leur éthique. Parce que je
ne souhaite pas qu’on me croie sur parole, j’aime bien que les gens soient un
peu comme Saint Thomas et qu’ils disent : « Oui, ¢a peut correspondre a ma
situation » ou « Non, ¢a ne correspond pas ».

Le troisieme temps du dispositif, c’est effectivement ce séminaire lui-méme
de deux ou trois jours, avec le responsable en co-animation, deux discours
différents ; et dans cette animation, la hiérarchie des places inscrite dans un
ordre symbolique.

Le quatrieme temps est 1’élaboration de ce qui s’est passé pendant les précé-
dentes journées pour inventer encore autre chose, en prenant « inventer » au
sens archéologique du terme. Un inventeur, c¢’est un archéologue, quelqu’un
qui découvre ce qui est enfoui, ce qu’on ne voit pas et qu’il met a jour. Ainsi,
a Quiévrechain, depuis douze ans, les éleves de Quatrieme puis de Troisieme
vont pendant une journée s’emparer du séminaire pour proposer leurs
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élaborations a leurs professeurs, a leurs parents, etc.

Alors j’en viens a votre question. Vous avez raison, il y a plusieurs outils-jeux
qui accompagnent cette méthode. Le mythe est décliné sous toutes les formes,
dessins individuels, collectifs, pieces de théatre, dessins, les mises en espace.
Le Dédalescope est interrogé aussi sur quatre temps successifs. Et d’autres
inventions comme le métier qui n’existe pas, le réve a poursuivre, un power
point, une vidéo, un collage, une interview par Twitter ; I’important, c’est
d’avoir la structure initiale afin que chacun puisse inventer. Rien de figé, c’est
une démarche, méme si elle a d étre, a un moment, figée pour €tre publiée
sous le titre « Le parcours et le projet — 1’ Autographie Projets de Vie, quel
fil d’Ariane ? »

Donc, l'invention au quotidien, dans une co-invention de propositions
inédites dans le cadre d’un dispositif rigoureux.

Pascale Belot-Fourcade : Il y a une chose qui m’a beaucoup intéressée, c’est
quand tu as dit que c¢’était un autre qui allait parler de soi parce qu’on ne peut
passer soi-méme que par |’autre. Peut-étre que peux-tu, un peu, préciser cela,
quel est I'intérét que ce soit I’autre qui décrive qui tu es.

Francoise Bernard : Voila, c’est véritablement réintroduire I’altérité.

Avec le labyrinthe, nous sommes partis vers I’imaginaire mythique,
I’imaginaire personnel. Comment aller vers le symbolique, vers la parole ?
C’est bien ce que vise la mise en ceuvre du Dédalescope. Chacun se rend
compte qu’il interprete la parole de 1’autre ; étre professionnel, n’est-ce pas
savoir que nous interprétons, nous avons une vision ?

Comment en suis-je venue a nommer la méthode « Autographie — Projets de
vie » ? J’ai toujours donné des cours a ’'université en parallele de mes dif-
férents métiers. A Paris VIII, je demande 2 mes étudiants qui viennent tard le
soir, qui travaillent au Mac Do pour payer leurs études :

« Pourquoi étudiez-vous ?

Un silence abyssal.

— Eh bien, on étudie.

— Oui, mais pourquoi ? »

Il m’a alors semblé impossible de ne pas faire quelque chose.
J’ai eu la possibilité d’inventer dans cette université une UV qui n’existait
pas ! Comment aborder cette question des projets sinon par un détour ? Pro-
poser le détour par un jeu auquel tout le monde joue : la marelle. J’ai demandé
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a ces étudiants inscrits en FLE (francais langue étrangere), de différentes na-
tionalités, d’écrire leur vie sous forme de marelle. Et a ma grande surprise,
J’ai découvert de nombreuses formes de marelles, I’€tudiant coréen a décrit sa
marelle en spirale, une étudiante égyptienne propose une autre marelle, une
autre chante et chorégraphie sa marelle... J’ai appelé cette UV « Autobio-
graphie de projets » Et puis, un jour, j’écris « autographie ». Et 1a, ce lapsus
scripti m’a émerveillée et a donné le nom a la méthode. L’ « autographie », un
récit de soi adressé a I’autre au sein d’un groupe.

Et I'on quitte le Narcisse penché sur lui-méme dans son autobiographie
étincelante pour aller vers I’autographie — dans une adresse d’altérité. Ce lap-
sus rappelle Freud, bien sir, et aussi Guattari, c’est dans I’aprés-coup qu’on
s’apercoit comment ce qui semble ne rien dire veut dire quelque chose !

Je reviens au Dédalescope avec ses différentes colonnes, les événements
significatifs dans sa vie, les études formelles et informelles, les activités
sociales, professionnelles, la transmission, les projets a venir. Remplir ce
tableau n’a rien d’évident ! Chacun est libre de le remplir comme il I’entend,
de ne pas le remplir. Cela lui appartient.

Ce premier temps est celui de I’autobiographie, je ne peux m’adresser a I’autre
que si je sais d’ou je pars et d’ou je parle. Le deuxieéme temps consiste en un
échange a partir d’un deuxieme Dédalescope ou chacun va interroger I’autre.
Choix de ’autre par tirage au sort. Exercice d’écoute et d’écriture.

Le troisieme temps consiste a présenter son bindme par un écrit lu ou dit devant
le groupe : présenter quelques fils, quelques lignes de force sans dévoiler de
I’intime. Le texte est soumis auparavant a I’appréciation de I’alter ego.

Une personne de I’assistance : Tout est spontané ou il y a des questions
prédéfinies ?

Francoise Bernard : Tres bonne question ! Je propose un cadre de questions
pour soutenir ’€crit. Les participants sont libres de retenir ou non telle ou
telle proposition. Donner un titre a la vie de celui qu’on interviewe, trou-
ver quelques fils d’Ariane, réfléchir a ce que ’autre peut vous transmettre,
I’imaginer dans sept ans. Conjuguer I’autre au futur ! Le fait que 1’autre vous
imagine ouvre d’autres perspectives que celles dans lesquelles on est soi-
méme enfermé.

Claude Chevrier : Il n’y a pas de négociations ?

Francoise Bernard : Il y a négociation, le texte peut étre modifié, raturé, selon
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la régle du mi-dire ; il est arrivé que des personnes refusent, et pourquoi pas !
Le regard de chacun dans le groupe va changer car on découvre 1’autre, son
semblable, sous un aspect qu’on ne connaissait pas. Ca a des effets, si je
prends une classe, des effets sur les professeurs qui découvrent leurs éleves et
sur les éleves entre eux.

Ainsi, a Brive-la-Gaillarde, une femme alcoolique dit son nom de jeune fille,
un nom basque signifiant « la maison verte » et, tout a coup, cette femme était
la dame qui habite la maison verte ; elle a pu dire son amour de la poésie, de
la littérature, des mots, elle a décollé de 1’alcoolisme !

Alors I’altérité, c’est un peu ca, qu’est-ce que je peux écrire dans ce
texte pour présenter mon bindme devant le groupe, comment ’autre va-t-il
I’entendre, ce texte qui est lu devant les autres. Cela nécessite effectivement
un certain courage, une certaine lucidité. Dans un groupe, passer par 1’écrit
met le temps en suspens, permet de faire ’effort de symbolisation, de voir
qu’on ne peut pas tout dire, d’avoir des traces. Quand il y a des personnes qui
ne savent pas écrire, ce que je propose c’est que celui qui ne sait pas écrire
dans le bindme parle a I’autre qui sait écrire et qui va écrire pour lui. Et donc,
il va lire ce qu’il a écrit de ce que I’autre aura dit. Je me souviens d’un homme
arrivant de Kabylie, ayant fui des choses trés dures, analphabete. A la fin du
séminaire, il s’est levé et a dit : « Moi, je veux écrire au tableau », et il a fait
un « € » puis un « g » puis un « 1 » et il a dit : « Voila, je suis comme un aigle,
comme 1’aigle de mes montagnes ! »

C’est-a-dire ne pas s’arréter 1a, ne pas s’arréter a je ne sais pas écrire. Ce n’est
pas grave, allez-y.

Claude Chevrier : Je trouve tres intéressante la maniere dont vous abordez
le sujet, le theme de cette année, la question de I’'impossible puisque nous, on
a réfléchi a cet impossible autour de ce qu’a pu écrire Freud des trois métiers
impossibles et vous nous ramenez quelque chose avec votre désir profond de
lutter contre cet impossible, des propositions qui nous paraissent audibles, in-
téressantes et surtout comment rendre un récit audible, particulierement dans
le travail que nous faisons avec les personnes que nous rencontrons. Ce qui
est intéressant, c’est peut-étre a partir de leur récit de pouvoir leur restituer
pour qu’il y ait aussi une autre compréhension de ce qui se passe dans cette
relation et aussi dans leur rapport au monde. Et je trouve que vous ’avez
bien fait, avec en méme temps la poésie, c’est tout ce qui est important pour
nos métiers qui sont impossibles ; on a choisi aussi un theme d’actualité :
gouverner. On voit bien combien ¢’est compliqué, on ne va pas dire que c’est
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impossible, mais c’est compliqué, éduquer, soigner ; je trouve que votre pro-
position est intéressante et qu’elle peut nous faire réfléchir au rapport que
nous avons avec les personnes que nous accompagnons.

Francoise Bernard : Merci beaucoup, je suis trés sensible a ce que vous dites
et, justement, cette poésie, ce poeien, dans laquelle il nous faut rester.

Une personne de ’assistance : J’ai deux questions. La premiere : est-ce que
vous avez expérimenté votre méthode dans un cadre professionnel, c’est-a-
dire dans des problématiques professionnelles, entre différents corps de mé-
tier par exemple ? Et deuxiemement, plutot sur le choix de la méthode : est-ce
que la problématique identifiée lorsque la demande vous est faite influe sur le
choix des outils que vous allez utiliser lors du séminaire ?

Francoise Bernard : Je vais prendre dans 1’ordre les questions. Oui, je fais
des séminaires interentreprises, ¢’est ce que vous voulez dire ?

Une personne de I’assistance : Par exemple, au sein du médico-éducatif ?

Francoise Bernard : Oui. Et entre métiers différents, par exemple des sémi-
naires sur 1’écoute. Qu’est-ce que c’est qu’écouter ? L’écoute, ¢a colite, ca
colite de s’intéresser a I’autre | Comment permettre a quelqu’un d’étre le sujet
de ce qu’il dit, de ne plus avoir peur de I’autre.

Une personne de I’assistance : Apres, c’est votre métier, je ne sais pas en fonc-
tion de quels criteres vous choisissez en fonction de la problématique identifiée.

Francoise Bernard : Dans le dialogue, c’est-a-dire dans le malentendu.
Une personne de I’assistance : Par le détour !

Francoise Bernard : Voila (rires), tout a fait. Se dire que chacun a une place,
qu’il n’a pas la vérité. J'essaie d’entendre dans le mi-dire. La restitution est
importante. Quand vous demandez aux participants de restituer ce qu’ils ont
vécu dans le séminaire, que ce soient des gamins de douze ans ou des vieux
de trente ans et des tout jeunes de soixante ans, ils apportent des réflexions,
des interrogations auxquelles je n’aurais jamais pensé.

Ce n’est pas le jeu de la vérité, ce n’est pas le jeu de la censure, il y a cette
alternance du caché, du voilé, qui fait qu’on ne va pas savoir — heureuse-
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ment ! — tout ce qui se passe dans le groupe. Par contre, on va en entendre
quelque chose. Chaque s€ance, chaque demi-journée se termine par ce que
J’appelle un scintillement de paroles, des signifiants, un mot qui interpelle. Par
exemple, a la fin de la premiere demi-journée d’un séminaire de deux jours a
la fac : réve, oser, cadeau, navette spatiale, soupe, questionnement, projet, don-
ner, question, échange, interprétation, espérance, temps, offrir, choix, amour.

Pascale Belot-Fourcade : Tu donnes foi au langage. Frangoise connait énor-
mément de langues, elle peut lire la poésie de beaucoup de langues et dans
la traduction, on a cet objet qui, a chaque fois, nous manque puisque traduire
une langue est quasiment impossible : il nous manque toujours le mot qui
nous permettrait de traduire exactement. C’est aussi par ce biais-la que tu tra-
vailles. Deux personnes ne parlent pas exactement la méme langue ; ce n’est
pas parce qu’on parle le francais ensemble qu’on parle la méme langue. Bien
stir, on doit parler le francais et c’est ce qu’on apprend a I’école, mais nous
avons tous des langues privées. Dans les familles, on sait bien que les freres
et les sceurs n’ont pas la méme langue, curieusement. Et c’est quand méme
ce passage d’une langue a I’autre, de singularité a singularité, qui donne ce
réseau et cette épaisseur d’ou peut sortir le mot espoir, projet.

Francoise Bernard : Oui, le mythe, je suis loin de I’archétype, ce qui
m’intéresse, c’est le labyrinthe de chacun. Dans un séminaire récent, il y
avait de nombreux étrangers et nous leur avons proposé un scintillement de
paroles dans leur langue maternelle. Ce qui a donné : « merci » en malaisien-
indonésien, « merci » en chinois, « gentil avec les autres » en anglais, « san-
té » en hongrois, « reconnaissant » en chinois, « merci » en brésilien, carpe
diem, « profite de I’instant », wabisabi en japonais qui veut dire un degré
de perfection corrigé par un degré d’imperfection, « c’est merveilleux »,
corazon en espagnol, etc.

Pascale Belot-Fourcade : Cela ne se termine pas par un discours cloturé,
chacun a pris la parole par des mots épars. Notre drame inconscient n’est
formé que des mots qui s’articulent plus ou moins bien, voila. Le tout c’est
qu’ils ne se fossilisent pas. Ca ne se termine pas par un discours de cloture
et c’est quand méme important de savoir que nous ne sommes que des bouts
de mots. C’est ce que tu fais apercevoir et c’est pour ¢a qu’ils sont un peu
abasourdis quand ils arrétent.

Francoise Bernard : Ils sont tres étonnés ! Moi aussi, lorsque j’entends une

162



question telle que : « Mais a quoi ¢ca me sert de connaitre I’autre ? Moi, je n’ai
pas besoin de 1’autre ».

Pascale Belot-Fourcade : Tout le monde a son selfie actuellement !

Une personne de I’assistance : S’il n’y avait pas les autres pour voir les selfies. ..
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L’impossible : ultime recours
Thierry Roth

11 mai 2017

Votre question est, me semble-t-il : quel est votre probleme avec
I’impossible ? Je m’adresse prioritairement aux travailleurs sociaux travail-
lant ici, a quelques psys aussi, et je sais que la question de cette année vient de
vous. Je me permettrai donc, apres quelques remarques, de vous questionner
sur ce qui vous pose probléme avec cet impossible et d’ou vous pouvez croire
qu’on pourrait le lever ou pas.

Vous nous connaissez assez, les différents intervenants de I’AMCPsy, pour
savoir que nous n’allons pas résoudre la question de I’impossible. Que fait-
on avec ¢a ? Quand Freud parle des trois métiers impossibles, et précisément
celui de psychanalyser, il se heurte a un obstacle, et il semble en €tre bien
ennuyé. On n’a jamais aimé 1’'impossible, tout le monde connait la phrase
de Napoléon : « I'impossible n’est pas frangais ». Il n’était pas lacanien,
Napoléon, de toute évidence, d’ailleurs ¢a n’a pas tres bien fini pour lui, a
peut-€tre vouloir rejeter I’'impossible... Je crois que le slogan de Nicolas
Sarkozy en 2012 €était « ensemble tout devient possible », ¢can’a pas tres bien
marché non plus.

Si vous interrogez des psychanalystes sur ce theme, c’est probablement parce
que vous savez que pour la psychanalyse, I’impossible n’est pas un élément
comme c¢a, que 1’on rencontre ou pas dans certaines situations. L’ impossible
est au cceur de la clinique. On travaille a partir de I’impossible. L’impossible
est, je dirais, a I’origine des problemes cliniques et il en est éventuellement
aussi — dans les meilleurs cas — la résolution. Une fin de cure peut étre le fait
de se confronter, d’accepter, de faire avec cet impossible, autrement que par
la révolte ou le désespoir de départ.

Freud rencontre I’impossible malgré lui, il s’en serait bien passé. Il ne 1’a pas
tellement conceptualisé, ce que Lacan fera davantage. Freud rencontre le roc
de la castration chez I’homme. C’est-a-dire qu’il ne se soumettra jamais vrai-
ment a ce que 1’analyste lui propose, a ce qu’il représente comme autorité.
Cette angoisse de castration, on ne pourrait jamais s’en défaire selon Freud,
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donc la fin de cure serait toujours quelque peu ratée, pour la femme aussi
parce que la femme se heurtera, elle, a « I’absence de pénis » selon Freud,
I’absence du phallus, et quoi qu’on lui propose, elle sera toujours dans la frus-
tration et dans le manque et, du méme coup, on se heurte la encore a un échec
programmé... Et puis Freud découvre aussi la réaction thérapeutique néga-
tive, la compulsion de répétition, la pulsion de mort, bref il doit étre un peu
déprimé — je ne crois pas d’ailleurs qu’il était particulierement gai. On voit
bien en tout cas I’évolution dans son parcours, entre I’engouement des débuts
et les obstacles ensuite. Il est beaucoup plus enthousiaste dans les premieres
années qu’a la fin. Lacan aussi, d’ailleurs... Il y a une évolution générale de
ce type chez ces deux grands maitres. L’enthousiasme des débuts se confronte
ensuite a du roc, a de 1’échec.

Freud rencontre 1I’impossible par sa clinique, mais il dit, « il y a trois métiers
impossibles : gouverner, éduquer, soigner », qu’il reprend ensuite en « psych-
analyser ». Trois métiers, notez-le, tous basés sur le verbe, sur le discours et
donc la tentative de faire lien entre des parlétres (Lacan), entre des humains,
des étres parlants a des places bien sir différentes. Ces trois métiers sont donc
basés sur le verbe et visent a faire du lien entre des sujets parlants qui sont a
des places différentes. Freud ne met pas dans ces métiers les ingénieurs, les
agriculteurs, et pourtant leurs métiers sont loin d’étre faciles... Non, il s’agit
d’éduquer, gouverner, psychanalyser. Pour un chirurgien, il n’y a peut-€tre
d’impossible que provisoirement, en attendant que la science progresse da-
vantage. Le langage est donc au cceur de cette notion d’impossible.

Freud se heurte a cet impossible dans sa pratique de parole, mais n’a pas
conceptualisé tellement ce rapport a I’impossible, il en fait plutot ce a quoi
il se heurte et dont il est bien embété. Lacan se heurte aux mémes obstacles,
évidemment, mais il met vraiment I’impossible au cceur ; pas seulement com-
me un fait d’expérience mais au cceur de la structure, de la clinique, notam-
ment avec sa notion de réel. Je suppose que vous connaissez tous a peu pres
les notions de Réel, Symbolique et Imaginaire. En deux mots, la boussole
psychanalytique lacanienne c’est le Réel, le Symbolique et Imaginaire. Il y
avait le Mot, le Ca et le Surmoi chez Freud. Je vais tres vite parce qu’on pour-
rait faire les trois heures la-dessus : le symbolique, en gros, c¢’est ’ordre du
langage, ce qui fait de nous des étres parlants et ce qui nous introduit dans
le monde des représentations et d’une certaine maniere de I’insatisfaction.
En tout cas, c¢a fait le lien entre les humains et en méme temps ca les sépare.
Mais I’humain est fait de ca, cet étre parlant que Lacan appelait le parlétre,
puisque son existence vaut justement d’étre prise dans la parole... Il est parlé
avant méme d’étre parlant. Il est encore dans le ventre de sa mere et il est déja
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imaginé et parlé par beaucoup, et dés sa naissance 1l est pris par un flot de
parole, de dénominations diverses. En ce qui concerne 1’imaginaire, c’est
évidemment le monde des images, le monde des fantasmagories, le monde
aussi des identifications, et cela se complete avec le symbolique. Ces instan-
ces ne sont pas séparées, Lacan les nouera toutes les trois pour bien faire
entendre qu’elles n’existent — dans les bons cas — qu’en étant nouées, plus
ou moins bien mais en étant autant que possible nouées. Dans les fantasmes,
il y a un scénario par exemple, et une jouissance. On voit bien que ce ne
sont pas que des images, que les images sont aussi complétées par des mots
et il y a donc nouage nécessaire entre symbolique et imaginaire, mais avec
aussi un réel de la jouissance. Dans le cas du stade du miroir, on a le bébé
qui se voit dans le miroir et la meére qui va venir lui parler, I’identifier en
s’enthousiasmant. Donc nouage du symbolique et de I’imaginaire... Et donc
enfin le réel qui est peut-€tre plus difficile a appréhender, qui est justement
ce qui échappe au symbolique et a I’imaginaire, ce qui échappe a la parole,
a I’image, ce sur quoi on n’a pas de prise et que Lacan identifie notamment
a I’'impossible a plusieurs moments, apres plusieurs acceptions du réel, 'une
d’elles étant donc I'impossible, ce sur quoi on n’a pas de prise. Avec le réel,
on peut dire que Lacan met I’impossible au cceur et c’est évidemment un pas
intéressant puisque, du coup, ce n’est plus un heurt occasionnel d’expérience
mais c’est au fondement des choses, de structure pourrait-on dire !

Rien que le complexe d’(Edipe, ce fameux complexe d’(Edipe, ce petit gar-
con qui devrait renoncer a sa maman sous la menace d’un éventuel papa —
quand il est la — et qui, par ce renoncement, pourra éventuellement désirer...
La petite fille aussi doit renoncer a sa maman, sinon elle ne pourra pas
s’échapper, mais elle devra aussi renoncer a son papa apres. Il y a un double
renoncement pour la femme, et une forme de migration aussi pour quitter la
premiere identification virile. Que vient dire ce complexe d’(Edipe ? Au-dela
de savoir s’il est toujours d’actualité ou pas, s’il a lieu ou pas, s’il est juste ou
pas, s’il pourrait se repérer chez tous les patients de Freud aussi clairement
ou pas ? Au-dela de tout ca, ce que le complexe d’(Edipe vient signifier, ¢’est
qu’il y a un renoncement nécessaire. A la toute fin de sa vie, Freud parlera
méme du lait maternel. Il était sur son lit de mort, on a retrouvé des notes
comme ¢a sur sa table de nuit, il écrivait encore, quelques heures avant sa
mort... Mais cet (Edipe c’est surtout le renoncement nécessaire pour pouvoir
désirer. Ce qu’on appelle I'interdit de 1’inceste, c’est ¢a. Si on ne renonce pas
a I’inceste, comment pouvoir désirer ailleurs, désirer tout court, méme ?

Il y a une sorte de « guerre de jouissances » chez le tout-petit, entre la jouis-
sance immédiate, corporelle, sensorielle que notamment la mere permet dans
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les premiers temps, ce corps a corps avec la mere, cette premiere jouissance,
I’objet est 1a, il répond au mieux, un cri et elle est 1a, une faim et elle est 1a,
une envie de calin et elle est 1a, elle est toujours 1a, trop la peut-tre, tout ce
que vous voudrez. Et une autre jouissance qui est celle de ’entrée dans le
langage que la mere va pouvoir permettre, mais le pere bien davantage encore
— structurellement en tout cas. Le pere est le premier Autre de la mere, le pre-
mier « étranger », celui qui vient faire tiers entre la mere et I’enfant. Ca pourra
étre autre chose, mais il faudra bien qu’il y ait du tiers, du symbolique. Cette
entrée dans le langage est une autre forme de jouissance, une jouissance dans
le lien a I’autre qui, évidemment, a d’autres caractéristiques. Avec le com-
plexe d’(Edipe, ce qu’on peut retenir (et qui n’est effectivement guere a la mode
comme le dit Pascale), c’est le renoncement nécessaire pour pouvoir désirer.

Il est vrai qu’on ne retrouve pas 1’(Edipe chez tout le monde aujourd’hui. Et
donc I’'une des questions majeures de la clinique, c’est : quelle interpréta-
tion chacun va faire de I’'impossible ? On a beau faire dix conférences sur
I’impossible, je ne crois pas que quiconque ici s’y résolve complétement...
C’est comme la mort. On sait bien qu’on va mourir, mais on essaie de vivre
un peu tranquille... La mort ce n’est jamais pour aujourd’hui. Méme a
quatre-vingt-dix-huit ans, vous voyez des gens qui ont beau dire qu’ils veu-
lent mourir, ¢’est rare ceux qui vont au bout, ils disent toujours que, peut-€tre,
demain il y a un truc sympa a faire, il va faire beau, il y a un truc a regarder
alatélé... il y a toujours I'idée que c’est pour plus tard, qu'on va manquer
d’argent méme si on en a beaucoup, jusqu’au moment ou c’est la, mais au
moment ou c¢’est 1a, on n’est plus 1a donc la question ne se pose plus.

Il y a toujours quelque chose qu’on va mettre sur I’impossible. C’est notam-
ment le role du fantasme, ou aussi ce qu’on appelle parfois le caractere. La
maniere dont un sujet en vient a I’existence et en vient a se faire son « roman
familial » (Freud), forme d’interprétation de I’impossible. Un impossible que
le sujet peut chercher a cacher, a refuser, a récuser, a nier (termes non syno-
nymes). D’une certaine maniere, le fait qu’il n’y a personne pour vraiment
nous guider, que dans I’ Autre il n’y a personne pour vous dire ce qui est bien
ou mal, voila le plus insupportable. Il y a toujours une forme d’errance, mais
on ne s’y résout pas car on continue a s’en prendre a un chef, un parent, un
politique... Le nouveau président €lu n’est méme pas encore la qu’il y a déja
des manifestations. Gouverner est impossible.

La clinique vise a prendre acte, dans le meilleur des cas, du texte inconscient
qui nous mene et nous malmene. Ce qui fait que quand on voit les gens pen-
dant un certain temps, ou méme des proches qu’on revoit a intervalles plus
ou moins €loignés, on se dit souvent « il n’a pas changé, il se marre pour les
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mémes choses, il rile pour les mémes choses ». Ceci, juste pour vous montrer
qu’il y a des choses qui se mettent en place et qui font le sujet, a savoir ce
texte... L’inconscient est fait de mots, de lettres, de signifiants qu’on essaie
de déchiffrer et c’est ce qui fait que les gens répetent, ils divorcent et retrou-
vent les mémes désillusions, ils changent de boulot et retrouvent les mémes
problemes, ils déménagent et retrouvent les mémes impasses... Il peut y avoir
du changement, bien sir, mais il y a des choses qui ne bougent pas trop et
qui tiennent au fantasme fondamental de chaque sujet, ce fantasme qui est
Jjustement ce qui vient au-dessus du trou de I’impossible, du rien. Moi, ¢ca me
déprime presque en le disant... Je ne vais pas faire ce que font les coachs, qui
viennent et disent qu’il va y avoir une solution : « Tu ne sais pas faire avec les
filles ? Je vais te dire comment faire, et tu verras, elles vont toutes te tomber
dans les bras », ou « Tu ne sais pas comment te vendre au boulot, je vais te
montrer et tu seras au top ». Ce n’est pas ce que font les psychanalystes, c’est
peut-€tre pour ¢a qu’ils n’ont pas la cote, mais ils ne promettent pas ¢a, ils
ne mentent pas. Ce qu’on propose a nos patients, c’est d’arriver a lire ce qui
les fagonne, la maniere dont ils dysfonctionnent, car on est tous dans le dys-
fonctionnement permanent. Quand je recois un nouveau patient, il a bien sir
déja réfléchi, parlé a des proches, parfois consulté, pris toutes sortes de réso-
lutions, il s’agit souvent de quelqu’un d’intelligent, cultivé et malgré tout ca
ne va pas. Des patients arrivent a quarante ou cinquante balais, ¢a fait trente
ans qu’ils réfléchissent a leurs problemes, ¢a n’a pas avancé d’un pouce. Et
ces personnes ont réfléchi avant de venir consulter, elles ont échangé longue-
ment, parfois avec des proches, des parents, des freres, des sceurs, des amis,
elles ont pris et repris des résolutions (demain, j’arréte I’alcool, et j’ai arrété,
et puis j’ai repris), etc.

Pascale Belot-Fourcade : Tu travailles justement dans le lieu ou il faut que
quelque chose quand méme existe et continue malgré tous ces impossibles.
Peux-tu nous parler de cela ?

Thierry Roth : C’est prévu, mais je ne veux pas aller trop a la facilité,
directement a ces cliniques un peu extrémes que sont les toxicomanies par
exemple. Je préférerais commencer par la clinique quotidienne, qui
finalement se confronte un peu aux mémes choses. Ils ont réfléchi, pris des
résolutions et ¢ca ne va toujours pas. Ils ont vu des coachs, fait des thérapies. ..
Ce qu’on peut leur proposer, c’est une lecture de ce qui les modele, et pren-
dre en compte la maniere dont ils ont fait avec ¢a, donc in fine leur fantasme,
I’impasse de leur jouissance, une inadéquation éventuelle de la jouissance
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et du désir, ce sur quoi je reviendrai particulierement avec les addictions, et
prendre en compte le colt psychique, y compris du traitement, parce que dans
le traitement psychique il faudra bien qu’ils fassent avec le fait qu’il y a un
bénéfice et un colt, et que si ce colit est refusé, les bénéfices ne seront pas non
plus au rendez-vous. La aussi on touche a I’impossible.

Pascale Belot-Fourcade : C’est intéressant, car personne n’a encore abor-
dé ce sujet-1a et tu oses le faire. C’est trés important comme traitement de
I’impossible de penser qu’il y a un prix, un coft.

Thierry Roth : Je parle essentiellement de coiit psychique, bien sir, et pas
du coft financier (qui symbolise quelque peu le colit psychique). Je vais faire
une premiere incise sur les addictions. Dans beaucoup de cas d’addictions, on
peut, lorsque les personnes ont déja fait un certain travail (lorsque 1’on n’est
pas avec des gens completement désinsérés et tres malades), on peut au bout
d’un certain temps, parfois assez rapidement, se rendre compte dans ces pro-
blemes d’addiction qu’il y a une sorte de compétition de jouissances... Cela
reprend un peu ce que je vous disais sur la jouissance du tout-petit, jouissance
quasi organique du corps a corps et jouissance qui passe par 1’autre et par le
langage. Il y a, dans la maniere dont parlent beaucoup de gens de leurs ad-
dictions, un mode de jouissance tres spécifique. C’est une jouissance directe,
facile. Il suffit d’avoir son produit (et un peu d’argent pour se le procurer).
Une jouissance directe, facile, illimitée, sauf I’épuisement du corps voire la
mort, I’overdose, le coma éthylique, mais en tout cas dans la majorité des
cas I’épuisement. Ils vous racontent qu’ils s’endorment habillés, qu’ils ne se
rappellent plus du tout qui les a ramenés a la maison, etc. Jouissance directe,
facile, illimitée, parfois source de culpabilité apres coup et a court terme, car
ils regrettent souvent, apres. Mais ils recommencent... Jouissance également
solitaire, quand bien méme elle est parfois en public. Souvent ils vous racon-
tent qu’ils prennent des produits en cachette. Ca va des ados qui fument des
joints devant leurs jeux vidéo toute la nuit au mari qui boit dans la cave de
son pavillon, en passant par plein d’autres occasions, comme ces femmes qui
boivent encore plus facilement en cachette que les hommes. C’est une jouis-
sance assez cachée, donc, et solitaire, quand bien méme elle se fait parfois
en soirée... C’est quand méme chacun avec son produit, méme avec d’autres
autour. J’ai recu plusieurs fois des couples de toxicomanes, si I’un arrive a se
sevrer et pas |’autre, ¢ca devient compliqué pour le couple.

Il'y a donc la un lien a ce produit qui est tres fort, que j’appelle parfois de type
masturbatoire... C’est une jouissance masturbatoire, en effet, puisqu’elle
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est facile, directe, solitaire, éventuellement culpabilisante, elle ne passe
pas par ’autre, on n’a pas a se prendre la téte avec les envies, les tabous,
les quiproquos du ou de la partenaire, les désaccords, les différences, etc.
La, avec les addictions, on est dans quelque chose de masturbatoire, direct,
facile, sans limite, contrairement a la jouissance sexuelle qui, elle, pour des
raisons aussi bien psychiques qu’organiques, a une limite qui n’est pas celle
de I’effondrement ou de la maladie. Donc il y a cette jouissance-la qui vient
rejeter 1’autre, rejeter aussi les désirs du sujet lui-méme, souvent ils ont une
famille, des boulots, des envies, des projets et ils perdent ¢a ou risquent de le
perdre progressivement. Parfois, d’ailleurs, ils viennent consulter parce que
leur femme leur dit qu’elle ne restera pas s’ils n’y vont pas... Ou parce que
leur patron leur dit qu’ils ne vont pas pouvoir continuer a bosser ensemble
ou parce qu’ils n’ont plus d’argent, etc. J’ai eu un patient addict au jeu qui a
mis sa carte bleue en interdit bancaire dans un premier temps, puis celle de sa
femme, puis celle de sa mere | C’est la commission de surendettement qui 1’a
emmené au soin... C’est toujours du réel que vient la limite dans ces cas-la.
Le corps qui s’épuise, qui tombe malade, I’argent qui n’est plus la... Ilyen a
qui finissent dans des lieux comme celui-la ou vous travaillez. Ils n’ont plus
rien, ils se retrouvent SDF, ils ont tout perdu...

Il y a une compétition, donc, entre cette jouissance directe, masturbatoire,
solitaire, etc., et la jouissance qui passe par I’autre et passe aussi par le désir,
c’est-a-dire ce qui les a fait se tenir debout pendant un temps, mais qui, elle,
est une jouissance plus compliquée, plus décevante, limitée, c’est quelque
chose qui passe par le ratage, ¢a ne va pas vraiment au bout, il y a toujours une
forme de ratage que ce soit dans le rapport sexuel ou dans le rapport aux au-
tres. Il y a un impossible du rapport sexuel, comme le formulait Lacan. Entre
la jouissance d’'un homme et d’une femme il n’y a pas de complémentarité, de
concordance qui ferait que ¢a marcherait comme sur des roulettes. Donc cette
Jjouissance-1a, jouissance phallique, a ’avantage d’étre en lien avec le désir,
en lien avec 1’ Autre, avec I'inscription du sujet dans le social et dans le lien a
’autre, mais c’est une jouissance qui rencontre les aléas, les difficultés et tout
ce qui vient faire limite. A c6té de cette part d’impossible, il se trouve que
des sujets ont eu cette rencontre bizarre et ont aimé cette rencontre, rencon-
tre avec cette jouissance addictive qui récuse totalement I’'impossible, sauf
I’impossible qui a trait au réel, comme on I’a vu et auquel ils vont se heurter.
Et, évidemment, c’est 1a qu’ils arrivent, qu’ils viennent consulter.

Dans le cas de ceux qui viennent consulter parce qu’ils se disent qu’ils
commencent a boire trop, ou fumer trop, et qui viennent rapidement car ils
commencent a s’en inquiéter, le probleme est souvent réglé en trois mois,
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Jje veux dire rapidement. Ca va étre beaucoup plus compliqué pour ceux qui
viennent apres des années passées a en jouir et qu’a un moment le cofit réel
du corps, le colt financier, social, est tel qu’ils viennent, mais s’ils avaient pu
continuer sans trop de dégats ils ne seraient jamais venus.

Pascale Belot-Fourcade : Ceux qui s’en sortent, c’est ceux qui sont capables
de mettre le « prix ».

Thierry Roth : Il m’est arrivé de dire a des patients que c’est quasiment un
choix éthique, un choix de vie entre deux modes de jouissance qui ne sont
pas les mémes ! Il y a presque un choix éthique, en effet. Tout le monde est
capable de se sevrer. C’est de tenir le sevrage qui est plus compliqué... Cette
histoire de colit a supporter renvoie a I’impossible et a la castration : il y a du
manque, mais li€ au symbolique.

Il y a des produits, pas toujours tres chers et qui viennent combler le manque.
Ca peut paraitre plus intéressant. On est dans une modernité du droit a la
Jjouissance, société de consommation qui pousse a récuser I’impossible et le
manque, a proposer toujours de quoi boucher le manque a étre par tous ces
petits objets, les smartphones, les ordinateurs, toutes ces nouvelles protheses
diverses, dans le champ technologique, médical, sexuel. Quand j’ai commencé
a travailler, c’était le début d’Internet, maintenant beaucoup de patients sont
sur des sites de rencontres géolocalisées. J’ai un patient qui voit une fille tous
les jours. Je ne sais pas comment il fait. Cela ne donne pas grand-chose en
général, de toute facon il ne peut faire la place a une seule vraie rencontre...
J’ai quelques patients qui sont en couple et savent que leur partenaire est sur
des sites, et eux aussi y sont, ils vérifient si leur partenaire est connecté ou pas,
ca crée des disputes... Des lors que vous avez des sites qui proposent a un
jeune homme des milliers de profils de séduisantes jeunes femmes, pourquoi
voulez-vous qu’il s’arréte a celle qu’il a chez lui ?

La aussi je reviens au coiit. Ne devient pas addict qui veut. A part avec quelques
produits particulierement accrocheurs, telle I’héroine. Vous filez de 1’héroine
a quelqu’un un peu régulierement, il va devenir — physiologiquement — accro.
Mais il y en a qui vont se ruer dans un sevrage tout de suite alors que d’autres
vont n’avoir qu’une envie, c¢’est de reprendre de 1’héroine. Par rapport a ces
sites de rencontres, certaines personnes y vont parce que, finalement, quand
vous avez trent-cinq ans, que vous travaillez, vous ne rencontrez pas énormé-
ment de monde, vous voulez trouver un ou une partenaire, je ne vois pas en
quoi ce ne serait pas une méthode, rapide qui plus est. Il y a méme beaucoup
de gens de plus en plus 4gés qui vont maintenant sur ces sites, ils ne savent
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pas comment rencontrer, sinon. Certains vont utiliser ¢a, d’autres n’aiment
pas ce cOté virtuel, on met des criteres et ¢a doit coller ou pas, il y a des gens
que ¢a rebute, ils font une rencontre, ils trouvent ¢a nul et n’y retournent plus.
Mais parmi ceux qui y vont, ce n’est pas obligatoirement la majorité des gens,
mais chez les jeunes qui ne sont pas dans quelque chose de solide en couple,
la plupart sont branchés au moins sur un ou deux sites... Il y en a qui n’y vont
plus car ils s’en sont lassés, mais ensuite il y aura quand méme deux types de
sujets : ceux qui vont se servir de ces sites pour trouver un ou une partenaire
et, quand ils ont trouvé quelqu’un avec qui ¢a colle a peu pres, ca ressemble
a ce qui se passe dans la vraie vie, c’est-a-dire qu’ils vivent leur aventure qui
va durer ce qu’elle durera (la aussi je ne veux déprimer personne), et ils ar-
rétent d’aller sur ces sites de rencontres parce qu’ils ont trouvé une fille ou
un garcon avec qui ¢a marche plutdt pas mal, presque comme s’ils 1’avaient
rencontré a une soirée chez des amis ou au boulot... Et puis, six mois ou trois
ans apres, ca s’arréte et, éventuellement, ils vont retourner sur un de ces sites,
ou pas, et s’ils retrouvent quelqu’un avec qui ¢a fonctionne a peu pres, ils ar-
rétent a nouveau de fréquenter ces sites. Ils ne sont pas addicts. Mais je vous
assure que j’ai eu quelques patients, a mon cabinet, complétement accros. Ils
ne peuvent pas aller au cinéma sans regarder régulierement leur smartphone
pendant le film a la quéte de nouveaux messages. J’ai méme une patiente
qui sortait parfois du film parce qu’elle n’avait pas de réseau dans la salle et
qu’elle attendait des messages de plusieurs mecs avec qui elle avait ét€ en
contact, et elle ne pouvait pas attendre deux heures. Ces sites proposent tel-
lement de profils, toutes ces belles images, toutes ces belles promesses a des
gens qui ne demandent que ¢a, et avec la aussi une récusation de I’impossible :
si un profil ne te convient pas, il y en a 1 253 autres connectés. Tu cherches
la tranche d’age, couleur des cheveux, métier, etc., et pareil pour les femmes
qui cherchent un homme, ou une femme, il y en a pour les hétéros, homos,
bi, Trans, par religion, il y a des sites de rencontres pour musulmans, pour
juifs, pour bouddhistes, tout est prévu, pour infideles mariés aussi. Il y avait
méme une pub : « Donnez du tonus a votre couple, choisissez I'infidélité pour
remettre un peu de piment dans votre couple », tout est prévu. Et face a cette
proposition de 1’objet de jouissance idéal, on est toujours en déficit. Chaque
rencontre va ouvrir la voie a I’'impossible de 1’union réussie entre deux étres,
qui plus est entre un homme et une femme. Sauf qu’il y en a qui, ne suppor-
tant pas cet impossible-1a, au lieu de trouver des jouissances dans des produits
qui leur permettent de tout oublier, de ne plus penser, ils vont retourner sur
ces sites en permanence (et vérifier parfois que leur partenaire y est aussi, ce
qui provoque des crises de jalousie alors qu’elle-méme, pour vérifier que son
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mec était branché, évidemment elle était branchée aussi). Mais ¢a semble
dur de débrancher... Débrancher une promesse de jouissance permanente, et
avec les portables c’est tout le temps. Il y a des femmes qui disent que c’est
impossible de répondre a toutes les sollicitations qu’elles ont. Et quand les
rencontres se font dans la réalité, soit ¢’est un gros ratage et ¢a ne plait pas du
tout, et méme quand ca a I’air de marcher un peu il y en a, ceux qui sont vrai-
ment accros, qui ne peuvent pas se contenter du ou de la partenaire trouvé(e),
méme si ¢a se passe plutdt bien, qui ne peuvent pas donner de chance a ce
début de rencontre parce qu’il y en a plein d’autres qui sont la et peut-€tre
qu’il y a mieux : il y en a un qui est plus mignon, qui gagne plus d’argent,
qui est plus sociable, qui est plus grand, plus marrant... Dans la réalité, il n’y
a pas cette obsession-la. Il y a dans notre modernité quelque chose qui vient
repousser la limite, I’insatisfaction propre, pourtant, a tout lien.

Pascale Belot-Fourcade : Ca ressemble a la civilisation des marieurs. Ca
s’est toujours fait.

Thierry Roth : Oui, mais les marieurs c’est différent, car ils disent tres
clairement au début que ¢a ne va pas coller... Il y a une blague comme ca,
un marieur fait venir un futur marié qui veut lui présenter sa future épouse. Il
la voit et dit au marieur : « elle est vraiment tres petite ». Le marieur répond
« Oui, mais c’est mignon les femmes petites ». Puis 1l la voit de plus pres et
dit « et en plus elle est assez grosse ». « Oui, bon c¢’est joli aussi, et puis elle
peut maigrir ». « Mais elle est un peu bossue en plus ». Le marieur répond
« Mais tout le monde porte sa bosse ». Apres, il lui dit encore a voix basse :
« Et puis en plus elle a... » le marieur I'interrompt : « Mais tu peux parler
fort, elle est sourde ! »

Cela montre qu’on savait que ¢a ne collerait pas vraiment. Le principe de la
religion était de dire que la femme a son role a mener, I’homme le sien, et
puis débrouillez-vous comme c¢a, faites des enfants... C’est ¢a, la clinique
freudienne : des gens frustrés par leurs devoirs imposés par une société reli-
gieuse, moraliste, patriarcale dont on est relativement sortis. Ce qui ne veut
pas dire que les gens vont mieux, mais ils ont des problemes différents. Il y
avait un discours qui prescrivait d’accepter le ratage relatif, et ’aménagement.
Il fallait trouver un aménagement pour que ¢a marche a peu pres. Il y avait des
cas extrémes, des hommes tres violents qui battaient leur femme, on pouvait
parfois arriver a des séparations, mais ¢’était vraiment dans des cas extrémes.
Il fallait prouver que 1’autre s’était comporté de maniere vraiment horrible,
sinon on se dépatouillait, on trouvait un bon aménagement, ou pas trop
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mauvais, plutot. Maintenant, c’est plutdot des déménagements que des amé-
nagements. .. A une époque, il y avait donc ce discours qui prescrivait de faire
avec et qui poussait les gens a essayer de faire avec ces difficultés, alors que 1a,
notamment par ces sites de rencontres dont je vous parlais a I’instant, on voit
des sujets qui sont pris dans ce type de promesse et de jouissance, promesse
de toujours trouver mieux, I’objet idéal qui, évidemment, ne se trouve pas. Il
y a la une pente possible a la récusation ou au refus de la castration.

L’impossible, pour la psychanalyse, je dirais que c’est I’impossible dé-
passement de la castration. Ce n’est pas vendeur. La psychanalyse ne promet
pas ce que promettent les coachs, la vie en plus ou le truc en plus, soyez plus
comme ceci, mieux comme cela, devenez plus séduisant, riche, fort, beau, etc.
Le développement personnel, la pleine conscience, etc. La psychanalyse, elle,
va proposer d’accepter le manque, la castration et I’impossible. Si avec ¢a on
dure, c’est qu’on est doués ! Mais en méme temps, on re¢oit tous a nos cabi-
nets des gens qui ont fait du développement personnel, qui ont fait ¢a avant,
qui font ¢a parfois en parallele... Et ils se rendent bien compte que comme
toute couverture, ¢a réchauffe un peu sur le moment, quelqu’un qui s’occupe
de vous, vous donne un bon conseil, vous donne un truc, vous accompagne. ..
Mais ils se rendent bien compte que, sauf pour des choses tres ponctuelles et
circonscrites, cela ne suffit pas. Ce texte inconscient qui revient, vous pouvez
donner tous les conseils que vous voulez, par définition quand il y a un peu
de transfert le conseil peut marcher un petit temps, mais on sait tous que ces
conseils sont plutot faits pour ne pas étre suivis. Assez souvent de toute facon,
vous pensez bien qu’il n’y a pas grand-chose a conseiller.

Il y a une tendance aujourd’hui a la course a la jouissance d’une part et au
refus du manque, de I’impossible, ce que la psychanalyse appelle donc la cas-
tration. La castration ce n’est pas simplement ce que Freud a laissé entendre
a un moment, le pere qui vient dire « Attention, tu laisses ta mere tranquille,
sinon il va t’arriver des bricoles ! » Il s’agit plutot d’une forme imaginaire
de la castration. La castration symbolique est dans le langage au départ...
Des lors qu’on se parle, on ne se comprend pas, je crois que tout le monde
en fait ’expérience au quotidien, ¢ca échappe, chaque mot renvoie a un autre
mot, mais ce qu’on voudrait vraiment dire, y compris moi, la, cet apres-midi,
c¢a échappe toujours. Qu’est-ce qu’on dit, pourquoi, a qui ? On n’en sait pas
grand-chose. On ne sait pas vraiment ce qu’on dit, pourquoi, a qui, et ce
que cet interlocuteur va entendre ? Encore 1’autre jour, j’allais a mon cabinet
un matin, j’étais a pied tot le matin place de la République. J’entends une
femme qui hurle au téléphone : « Mais non, je ne t’ai jamais dit¢a ! », c’est le
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quiproquo permanent... Alors, effectivement, quand on en a marre, on va
avoir envie de se prendre son quart de rouge ou son whisky, ou son joint et
puis on ne pense plus a rien, comme ils disent.

Donc, la castration, on n’en veut pas, pourtant elle est dans le langage, dés lors
qu’on parle ¢a échappe. A chaque petite apparition de cette castration on peut
avoir son produit, et éviter ainsi la déprime ou I’angoisse. Le sujet s’arréte, il
est en panne, il ne répond plus. « J’en ai marre, je ne me leve plus, tout ¢a me
saoule, j’arréte ». Ce qui fait que beaucoup de patients, aujourd’hui, sont dits
bipolaires... En addiction, il y a actuellement 2/3 des patients qui arrivent en
disant « je suis bipolaire ». Mais, évidemment, tout addict a une pente bipo-
laire. Il s’excite avec ses produits, il est comme un fou, il court a leur recher-
che, il fait des fétes arrosées de toutes sortes de substances, et régulierement
il s’effondre, il réalise qu’il va droit dans le mur, il est épuisé, seul... Et donc
ils sont dits bipolaires. On voit des phénomenes du méme genre en dehors
des centres d’addiction, dans nos « addictions communes ». Parmi ceux qui
courent les sites de rencontre, il y a ceux qui ont un rendez-vous tous les jours
et, au bout de deux mois, reviennent : « J’en ai marre, ¢a ne colle jamais, ¢ca ne
me plait pas, de toute facon avec les filles ¢ca ne va jamais », puis ils dépriment.
Ca n’en fait pas pour autant un grand bipolaire, mais pour certains, oui...

Les animaux, comme vous le savez, ils n’ont pas ce type de probleme, ils
suivent leur instinct. L’humain, il est I’effet de la dénaturation d’un orga-
nisme par le langage. Ca me semble bien spécifier ce qui définit I’humain
par rapport a I’animal et ce qui définit ’humain en tant que parlétre, sujet de
I’inconscient. Nous sommes des mammiferes, mais des mammiferes parlants,
c’est ce qui nous pose tant probleme. Du coup, on est completement dénaturés
par le langage, ¢a ne fonctionne plus du tout comme ¢a fonctionnerait sans ce
parasite. Les animaux ne passent pas leur temps a se demander s’ils préferent
la brune ou la blonde, s’ils regrettent d’en avoir désiré une autre la veille,
s’ils ont fait le bon choix de boulot, s’ils ont respecté tel proche. A priori, ils
ne passent pas leur temps a culpabiliser, ils sont moins obsédés par le sexe
que nous... Les choses sont tout de méme plus simples. Plus j’avance, plus
je trouve I’humain malade, nous sommes tous malades. On est pris dans ces
bizarreries qui viennent du langage. On décide un truc puis on fait I’inverse.
C’est quoi I’amour, ce type qui vous raconte qu’il a trouvé 1’amour fou et
puis, six mois apres, c¢’est la méme personne en face, mais elle ne lui plait
plus. Voire il ne la supporte plus. Pourquoi ? Souvent il ne sait méme pas.
C’est de la clinique quotidienne, ¢a.

Pascale Belot-Fourcade : C’est vrai que ’amour est un substitut, pour
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amadouer la castration. D’ailleurs, je t’interrogerai par rapport aux anciens
toxicomanes que tu soignes. Dans ces situations, la question de I’amour est
drolement entamée. Ce qui est important, c’est aussi que tu travailles dans
des lieux un peu extrémes : un CSAPA, (Centre de soin, d’accompagnement
et de prévention en addictologie). La question de I’amour c’est quelque chose
qui est la, c’est une substance enivrante. C’est Freud qui le disait. Comment
operes-tu, toi ?

Thierry Roth : C’est treés variable. Il y a ceux qui viennent pour une ad-
diction récente, je pense a deux patients que j’ai vus récemment. Une jeune
femme qui se met a fumer des joints parce que son nouveau copain fume
beaucoup. Elle commence a s’en inquiéter, ¢a fait quelques mois. Et un autre
patient qui est un monsieur retraité, soixante-deux ans, a la retraite depuis peu
de temps, qui a toujours €t€ un bon buveur, il buvait facilement dans les repas
d’affaires parce qu’il était dans le commerce. C’€était souvent deux verres a
midi et un ou deux verres le soir chez lui, et 1a, il se rend compte qu’avant de
boire, a midi, il prend un apéro un peu avant, puis deux verres a midi, puis
le soir il commence a boire un peu plus tot et les trois ou quatre verres qu’il
buvait avant se transforment en sept ou huit verres.

C’est ce que je disais rapidement tout a ’heure, ces personnes-la, a partir du
moment ou elles viennent me voir, elles sont quasiment guéries parce qu’elles
s’en inquictent assez rapidement. Ce qui veut dire qu’en général, ce n’est pas
fondamentalement leur truc, leur structure. Si, déja, elles se disent qu’elles
sont en train de partir en vrille, c’est que, structurellement, 1’addiction n’est
pas leur solution fétiche. Il y a un danger qu’elles y tombent, elles le savent,
parfois ¢a va étre compliqué, il faudra traiter par exemple la déprime du nou-
veau retraité, ou voir comment la jeune fille dont je parlais va se dépatouiller
de son partenaire, va-t-elle aimer ou pas le cannabis, quel bénéfice va-t-elle
y trouver car cela peut lui permettre aussi de calmer les questions et soucis
qu’elle avait. Les cas vont €tre plus ou moins lourds, mais globalement, ceux
qui viennent assez rapidement pour une addiction récente, ca se passe assez
bien et ¢a finit soit par un suivi relativement court, soit par un travail assez
« classique », de psychanalyse éventuellement.

S’ils viennent sous la pression de I’extérieur, c’est qu’en général ils sont déja
allés beaucoup plus loin, qu’ils ont clairement pris golit a ¢a et que c’est
I’entourage ou le médecin traitant — ou la justice — qui les force a consulter.
Quand ils viennent pour cela, ou méme d’eux-mémes car ils sont au bout du
bout, épuisés, malades, ruinés, esseulés, on n’est plus dans le méme registre.
On est déja avec des patients qui ont vécu dans 1’addiction pendant quelques
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années, qui ont pris leur pied dans I’addiction et qui se rendent juste compte
qu’ils sont a bout de forces, que ca ne peut plus durer, mais que ¢a dure
justement... Alors, évidemment, le traitement va €tre plus compliqué, pluri-
disciplinaire nécessairement. Je crois qu’il faut avoir I’humilité, que ce soit
comme médecin, psy ou travailleur social de se dire qu’on ne va pas pouvoir
les en sortir tout seul. Il s’agit de pouvoir travailler en équipe, et pour ce qui
est du psy essayer de voir quel est le texte inconscient qui est derriere. Pour-
quoi il boit, qu’est-ce que c¢a cache, comment il jouit, quel est son choix de
Jouissance, choix qui peut perdurer, il y en a qui n’accepteront jamais d’étre
soignés par exemple. On peut proposer tous les médicaments « miracles »,
ils ne voudront pas. Ils ont leur truc, et quand méme c’est le pied ce truc-la,
méme si on doit en payer le prix. Pourquoi s’embéter avec son partenaire, ses
parents, son frere, sa sceur, son patron, etc. Il y a ce truc-la, on le prend et on
ne pense plus a tout ¢a, ¢’est quand méme tentant... On pourrait presque dire
que ¢a serait stupide de ne pas y aller.

Mais tout cela a bien un colit. Et pour ceux qui s’en rendent compte bien
tard ¢a devient compliqué, parfois c’est trop tard, et puis cela prouve que ce
fonctionnement addictif, ils s’y sont inscrits, contrairement aux deux cas dont
Jje parlais tout a I’heure, avec une certaine délectation. Ils viennent, poussés
par leur entourage, la maladie ou leur épuisement. Ce sont des gens souvent
épuisés. Ils « n’ont plus le choix », méme si on a tous vu des patients ayant un
cancer du poumon fumer, des alcooliques cirrhotiques continuer a boire... Le
travail pluridisciplinaire est, je crois, une nécessité autant qu’une difficulté.
La psychanalyse elle-méme devrait permettre qu’on s’en débrouille mieux
avec ses symptomes, qu’il s’agisse d’addictions ou de tas d’autres symptomes.
Mais comme le dit Charles Melman, on guérit parfois de sa cure... On ap-
prend des choses, on résout des problémes, on a une sorte de clairvoyance, de
division par rapport a ses symptomes, d’acceptation de ce vide dans I’ Autre.
Certains se relevent du divan et recourent de la méme maniere qu’avant. Ils
se sont mis a nu dans leur analyse, mais s’empressent de remettre leur gros
manteau et leur bonnet. Parfois avec des patients qui ont déja fait un travail
avant, on se dit que 1’analyse n’a rien donné, mais un peu plus tard on se rend
compte que si, qu’il s’est passé des choses, mais que malgré quelques progres,
le patient aurait comme refoul€ les progres en question, il aurait « guéri de sa
cure ». Freud disait qu’il fallait refaire des tranches régulierement...

Qu’on le veuille ou non, la castration est la, simplement on ne 1’accepte pas
toujours pour autant. On peut chercher a éviter la castration, la refuser, la ré-
cuser, méme si elle a ét€ bien repérée lors d’un travail psychanalytique. Il y a
effectivement la castration symbolique qui est celle dont on parle en général,
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le fait que par le langage ca échappe et qu’il y a du manque, le manque est
créé par le langage, c’est une castration tres spécifiquement humaine. Il y a
aussi une angoisse de castration imaginaire dont Freud parlait beaucoup. Les
films d’horreur la mettent admirablement en scene. Et puis aussi une castra-
tion réelle. Ce n’est pas simplement I’hypothétique menace « on va te couper
le zizi » comme on pouvait I’entendre au tout début parfois chez Freud. Pour
refaire un pont avec le champ des addictions, la castration chimique, ¢a existe.
Il suffit de prendre beaucoup d’héroine et vous €tes slir que vous ne baiserez
plus par exemple, en tout cas pour les hommes. Il peut y avoir 1a un choix...
Quand vous avez bu vraiment beaucoup d’alcool, vous savez aussi que de
ce cOté-1a, il ne va pas se passer grand-chose apres avec votre partenaire...
On se rend compte qu’il y a une maniere de se castrer chimiquement, dans le
réel. Je me rappelle avoir eu une femme en thérapie pendant assez longtemps
et une de mes collegues suivait le mari. Les deux étaient de grands toxico-
manes, héroinomanes. Les deux étaient en sevrage avec de la méthadone. Elle
expliquait qu’avec le temps, ils avaient retrouvé une forme de tendresse et
de sensualité asexuée dans un premier temps, puis avec des rapports sexuels
dans un second temps. Il y avait des difficultés dans la vie du couple, mais des
effets s’€taient ressentis de ce point de vue... Un jour, elle me dit que ¢ca ne va
pas, que son mari a rechuté. Je dis « Ah bon, comment le savez-vous ? » Elle
me dit « Parce qu’il est nerveux, fuyant, et il ne bande plus ». Et cela s’est en
effet vérifié avec ma collegue qui suivait le mari. Donc la castration dans le
champ du réel c’est pas si rare.

Les patients qui nous viennent, ¢’est souvent d’ailleurs parce qu’ils ont « ren-
contré » la castration dans le réel, dans la maladie, dans des cofits divers...
Alors comment opere-t-on ? Des lors qu’il y a une forme de transfert qui peut
se mettre en place avec ces patients, on peut mettre en mots ce qu’il en est
de cette castration réelle et de ce colt de la jouissance, et méme en arriver a
la dimension d’un choix éthique, choix de jouissance, de vie. Vous pourriez
dire : « Mais tu fais comme tu veux ». Bien slir qu’il y a une jouissance plus
facile, mais il y a aussi un coft. Il y a un peu, comme dirait Lacan a pro-
pos de la masturbation, la jouissance de I’idiot. Il ne faut pas avoir fait des
grandes écoles pour découvrir la jouissance des produits, c’est simple. Il y a
d’autres jouissances, d’autres choses dans la vie qui demandent un peu plus
d’intelligence, d’effort, de courage, de curiosité, de ce que vous voudrez. En
veut-on forcément ?

Cette castration réelle, de par cette jouissance réelle, cette jouissance d’objet,
elle peut se mettre en mots et on redécouvre alors I’impossible, c’est-a-dire
qu’il y a un impossible a vouloir jouir de ¢a. Dans mon exemple du couple :
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visiblement, ils s’étaient sevrés, ils s’y tenaient, leur couple en ressortait plus
uni, ils parlaient davantage, ils avaient retrouvé une sexualité, et malgré cela
I’homme a rechuté. Donc ce n’est jamais gagné. L’homme dans son choix de
Jouissance a donc bifurqué a nouveau, semble-t-il... Pourquoi ?

Pascale Belot-Fourcade : Quand tu soulignes une question d’éthique, on a
I’impression que tu as acquis ¢ca simplement par un peu de bon sens. Or, c’est
tout un chemin en psychanalyse de pouvoir fonder ce discours.

Thierry Roth : Oui, il y a cette fameuse maxime de Lacan, trés connue :
« I’éthique de la psychanalyse, c’est de ne pas céder sur son désir ». Ce serait
facile de I’entendre comme quelque chose du genre, « si vous avez vraiment
fait une analyse, jouissez comme vous voulez, allez au bout de votre désir ».
D’abord, Lacan parle de désir et pas de jouissance, ce qui n’est pas tout a fait
pareil. Ne cede pas sur ton désir ¢a veut dire, d’une part respecte ton désir, il
n’est pas plus tordu que celui du voisin, pas moins respectable, ou tout aussi
tordu, peu importe, mais en tout cas ton désir, si c’est le tien, il va bien falloir
faire avec, donc ne le cede pas pour épouser celui de I’autre, celui du parte-
naire par exemple, ne cede pas sur ton désir, c’est le tien, assume-le. Et puis ne
céde pas sur ton désir au sens, donc d’aller au bout, effectivement, mais pour
en voir I’'impasse, la structure. In fine, ce désir se heurte a un manque, a un
impossible. Si vous trouvez I’objet de votre désir idéal, c’est plutot I’angoisse
qui débarque. C’est pour cela que les gens courent plutdt en général pour
trouver un peu d’insatisfaction ! J’avais un patient qui ne s’entendait pas
du tout avec sa femme, il avait une maitresse. Non seulement sexuellement
c¢’était beaucoup mieux avec elle, mais il parlait aussi beaucoup plus qu’avec
sa femme qui criait tout le temps. Sa maitresse était tres douce, elle le ré-
confortait quand il n’allait pas bien. Il passait un week-end sur deux avec sa
maitresse. Il la décrivait comme extraordinaire et sa femme insupportable. I
n’avait pas d’enfant et donc pas cette excuse-la. Mais alors, croyez-vous qu’il
quitta sa femme pour aller enfin vivre avec son bel amour ? Pas du tout ! Et il
continuait de se plaindre de sa femme. On voit bien d’ailleurs comment des
couples tiennent souvent dans et par 1’insatisfaction, voire par la haine qui est
plus solide encore que I’amour...

Lacan disait que ’amour était ce qui pouvait permettre a la jouissance de
condescendre sur les rails du désir. Permettre a la jouissance de rejoindre
le désir. On n’allait quand méme pas détruire completement la personne ai-
mée par sa jouissance illimitée. Quitte a devoir accepter un petit déficit de
Jouissance... La jouissance est parfois plus facile ou plus forte sans amour,
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Jjustement, c’est bien connu.

Une citation que je trouve assez belle de Freud sur I'intérét de I’addiction
par rapport aux difficultés des rapports humains... En 1912, il écrit ceci :
« Que I’on pense par exemple a la relation qui existe entre le buveur et le vin.
N’est-il pas vrai que le vin offre toujours au buveur la méme satisfaction que
la poésie a si souvent comparée a la satisfaction sexuelle, comparaison ac-
ceptable du point de vue scientifique. Mais a-t-on jamais entendu dire que le
buveur fut contraint de changer sans cesse de boisson parce qu’il se lasserait
d’une boisson qui resterait la méme ? Au contraire, I’accoutumance resserre
toujours davantage le lien entre ’homme et la sorte de vin qu’il boit. Existe-
t-il chez le buveur un besoin d’aller dans un pays ou le vin soit plus cher, ou
sa consommation interdite afin de stimuler par de telles difficultés sa satisfac-
tion qui serait en baisse ? Absolument pas. Ecoutons les propos de nos grands
alcooliques comme Boecklin, ils évoquent I’harmonie la plus rare et comme
un modele de mariage heureux. Pourquoi la relation de I’amant a son objet
sexuel est-elle si différente ? » Quand je vous disais que Freud n’était pas
trés gai, et qu’il pouvait avoir lui-méme une certaine nostalgie des charmes
de I’addiction... Il y a une jouissance parfaite, mais en méme temps c’est une
Jouissance destructrice, et plutdt idiote. Chacun peut avoir a se positionner.
En tout cas, d’un point de vue thérapeutique, tout peut marcher on le sait
bien : la religion, les sectes, une relaxologue, un médecin, un psychanalyste,
une rencontre amoureuse. .. La psychanalyse porte en elle, au-dela de 1’aspect
thérapeutique, une dimension €thique. L’éthique du sujet au cas par cas et
de son désir singulier, qu’il a a assumer. On pourrait parler de thérapéthique
analytique.

J’ai voulu rester surtout clinique. La politique on en a pas mal eu
ces derniers temps ! On peut noter tout de méme qu’il y a un impossible du
politique puisque comment voulez-vous faire tenir ensemble des sujets, des
places, des intéréts, des histoires, des positions sexuées, des névroses et des
pathologies diverses qui sont toutes différentes ? C’est évident que c’est im-
possible ! Ca releve obligatoirement de I’échec, mais la aussi, toute la ques-
tion va étre : comment les politiques font avec ¢a ? Et par exemple, est-ce
qu’il faut faire croire, comme souvent en période €lectorale, qu’on aurait une
solution miracle, que tout devient possible, ou est-ce qu’au contraire, il ne
vaut pas mieux expliquer les difficultés et les efforts a venir, ce qui en général
ne séduit pas toujours d’emblée le peuple. Une fois €lu, c’est toujours la désil-
lusion puisqu’on a été obligé de promettre... Un politicien célebre disait que
les promesses n’engagent que ceux qui les croient !
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Faute de temps, et puis c’est peut-€tre moins intéressant pour nous par rap-
port aux taches des travailleurs sociaux et des psychanalystes, on va passer
tres vite sur cette dimension politique. C’est tout de méme notre quotidien a
tous — Lacan disait « I’inconscient est politique ». Ce qui est slr, c’est que ces
pratiques qui misent la aussi sur la parole et sur le « faire vivre ensemble »,
sont tres difficiles a mettre en place...

Les travailleurs sociaux se coltinent tout ¢a, bien sir... Les échecs de la Poli-
tique et des nombreux politiques. A 1’heure du numérique, de ’évaluation,
on attend de vous, en général, que vous puissiez réparer ce qui ne fonctionne
pas dans la société, que vous puissiez vous occuper des laissés pour compte,
des nombreux sujets en panne, qui n’ont pas pu suivre. Dans ce libéralisme,
aussi sympathique puisse-t-il étre pour certains, il y en a qui sont laissé€s pour
compte. On demande donc aux travailleurs sociaux, et aussi a des psys ou des
médecins, de s’en occuper et a moindre coiit... Les travailleurs sociaux sont
mal payés, leurs locaux sont rarement tres beaux, ils manquent cruellement de
moyens et se coltinent I’impossible... Il suffit de trainer un petit peu ici pour
s’en rendre compte, on se demande bien ce qui vous fait tenir, c’est sans doute
pour ¢a que vous avez demandé qu’on parle de I’'impossible. Ca ne va pas de
soi de tenir quarante ans dans ce job.

La solution proposée c’est une équipe pluridisciplinaire. Ca fait toujours jaser,
tout le monde est trés content de dire ¢a. Ca rassure. Des éducateurs, des art-
thérapeutes, des psychologues, des médecins, des infirmiers, des secrétaires,
quelle « richesse » ! Alors on est content et en méme temps on voit bien que
cela fonctionne mal, car les discours médicaux et psychanalytiques, notam-
ment, mais aussi parfois sociaux, ne sont pas les mémes. Ils ne s’appuient pas
sur les mémes critéres et notamment vis-a-vis de cette notion d’impossible.
« Il boit, donc je vais lui proposer du Selincro et si ¢a ne marche pas du
Bacloféne, un peu de Xanax aussi, et si ¢a ne va toujours pas, un peu de Revia
en plus ». Je viens de donner les principaux médicaments contre 1’alcool...
Le Bacloféne marche un peu mieux que les autres — en tout cas pour certains
patients — mais avec des effets secondaires qui peuvent étonner les praticiens :
des bouffées délirantes, des passages a I’acte ou des suicides ont eu lieu sous
Baclofene.

Le discours « médical » n’a pas les mémes bases que le discours psychanaly-
tique, évidemment, et notamment sur cette idée du manque et de I’impossible.
Si on prend le cas des addictions, je dirais qu’il y a, entre les médecins et les
addicts, a la fois une fascination réciproque et une aversion réciproque. Il y
a d’ailleurs des médecins qui adorent les addicts et d’autres qui ne les sup-
portent pas. Il y a certains généralistes qui marquent sur leur porte : pas de
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délivrance de méthadone, etc. Je dirais qu’il y a une complicité entre méde-
cins et addicts pour une raison simple, qui est que I’un comme 1’ autre parient
sur le fait qu’un produit puisse venir calmer la douleur d’exister et régler
une difficulté massive de vie. Le principe des addictologues et de rempla-
cer le produit pour lequel vous arrivez par un autre pour calmer, pour
substituer. Il s’agit donc de repérer qu’il y a ce lien entre médecins et patients
qui est d’espérer de trouver le produit qui permettrait de faire en sorte que les
problemes se reglent. Ca peut €tre des produits pour I’alcool, pour se
substituer a I’héroine, pour la dépression, pour tout, il s’agit toujours de trou-
ver le produit qui va régler ca. Mais il y a aussi une aversion possible entre
eux car le médecin a quand méme dans sa formation, son éthique, I’idée de la
préservation de la vie. C’est le serment d’Hippocrate. Le but c’est de ne pas
aggraver et d’essayer de préserver la vie. Or, ces patients addicts ne se préoc-
cupent guere de leur santé. La logique du toxicomane serait plutdt d’aller
au bout, jusqu’a I’overdose, jusqu’a la mort. Il y a un lien, une complicité
éventuelle et en méme temps, donc, une forme d’aversion entre médecins
et patients dépendants, car ils ne sont pas dans la méme éthique. Mais chez
les addictologues, la fascination I’emporte sur I’addiction... Dans le CSAPA
ou je travaille, j’ai vu plusieurs patients ressortir avec un livre donné par le
médecin pour que le patient adhere davantage aux bienfaits du Baclofene. Et
puis il faut signer un papier pour accepter d’étre hors AMM (Autorisation de
Mise sur le Marché). J’ai vu des addictologues que je cotoie tres excités par
le Baclofene, comme leurs patients... Ils avaient tous le livre.

Il ne s’agit pas non plus de faire du Baclofene le produit horrible du marché.
C’est un produit qui marche méme plutdt mieux que les autres. Mais ¢a n’est
pas le miracle que I’on pourrait espérer. Il y a des effets secondaires, certains
continuent a boire, certains ne le supportent pas, certains ont des conséquen-
ces tres problématiques. Mais chez un certain nombre de patients, ca
provoque une baisse assez importante de la consommation, ce qui dans les
meilleurs cas leur permet de faire un travail psychothérapique et dans les
moins bons cas leur permet de ne pas le faire...

La substitution est-elle I'unique réponse ? La substitution avait ét€ source de
conflits. La plupart des psys étaient contre au départ. Charles Melman a ét€ un
des rares analystes a proner la substitution. Mais il ne la pronait pas comme
elle se fait aujourd’hui. Il estimait qu’elle €tait le moyen de permettre a un
sujet parti dans les limbes de la jouissance et de la délinquance de revenir un
peu au monde, quitter éventuellement ce monde de la délinquance, quitter
cette jouissance qui étouffe completement avec 1’héroine, pour prendre un
produit, la méthadone, qui calme le manque mais sans donner cette jouissance
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provoquée par I’héroine, ouvrant ainsi au champ de la parole. Le produit per-
met de calmer, éviter le manque insupportable tout en créant une autre forme
de manque — au sens d’une jouissance en moins — permettant de se remettre
a parler. Le probleme c’est que la substitution, comme le nom — qui 2 mon
avis n’est pas bon — I’'indique, c’est un produit de remplacement qui peut sou-
vent étre a vie. Certains anciens héroinomanes prendront toute leur vie de la
méthadone.

La substitution est vraiment un exemple typique : en effet, pour des gens
vraiment accrochés a 1’héroine c’est souvent nécessaire, en tout cas ce n’est
pas évident de s’en sortir sans. Mais ’appellation méme de « produit de
substitution » n’est pas bonne. J’ai appelé ¢a « produit de transition » dans
un article. Car ca doit avoir pour but, me semble-t-il, une transition thérapeu-
tique, pendant un certain temps. L’objectif est de pouvoir passer a une vie
différente, une temporalité différente, une économie psychique différente.
Pendant ce temps-1a on a besoin d’un produit de transition qui va aider, calmer
la jouissance, de méme que, chez des gens hyper angoissés, des anxiolytiques
peuvent €tre nécessaire, de maniere transitoire aussi... Sinon avec la substitu-
tion, cela perd tout son sens, ce serait remplacer un produit par un autre sans
résoudre le probleme. C’est tres différent de nommer ce produit « de transi-
tion », le temps d’une transition thérapeutique — dans les bons cas au moins
— ou de le nommer produit de « substitution ». Le CSAPA est parfois utilisé
comme un distributeur de produits ! Il n’y a dans ce cas aucun prix a payer,
méme pas celui d’arriver a I’heure au rendez-vous voire d’étre a peu pres poli
et aimable.

La pluridisciplinarité est donc intéressante. Pouvoir se parler entre profes-
sionnels, les infirmiers qui sont en premiere ligne, les médecins qui font ce
qu’ils peuvent mais ne voient pas assez les patients, les psys qui essaient
de faire entendre autre chose mais ce n’est pas toujours facile, surtout dans
une logique de substitution, de traitement chimique pour régler le probleme
addictif, les travailleurs sociaux qui, eux aussi, se coltinent toute I’errance
que ’addiction a souvent amenée... C’est obligatoire de pouvoir proposer
plusieurs approches aux patients, ensemble le plus souvent. Mais je ne sais
pas dans quelle mesure il faudrait tout de méme un discours dominant parmi
toutes ces approches... Peut-€tre le discours psy. Actuellement, c’est le dis-
cours médico-scientifique. C’est tres facile pour un psy, lorsque les choses
s’aggravent avec un patient, de réorienter vers le médecin pour avoir une
aide médicamenteuse. Les patients ne refusent quasiment jamais. L’inverse
est beaucoup plus rare, quand un médecin voit quelqu’un depuis six mois
et lui propose de commencer une psychothérapie, le patient sera beaucoup
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moins enthousiaste. Quant aux patients qui ont des addictions récentes et par-
fois plus légeres, c’est souvent dramatique de les envoyer chez le médecin et
de les médicaliser alors que, tres souvent, en deux mois le probleme se regle
avec un psy. La pluridisciplinarité c’est donc bien, mais il faut savoir sur
quel type de discours on se base. Il faudrait une complémentarité plus qu’une
opposition. Le patient peut patir de cette opposition. Des patients peuvent ar-
réter de voir leur psy car, a choisir, ils choisiront souvent le médecin car ce
dernier délivre les médicaments.

Entre les structures aussi c’est tres compliqué, on se renvoie les patients. En-
tre CMP et CSAPA par exemple. La pluridisciplinarité est nécessaire mais
elle est tres difficile, surtout lorsqu’il n’y a pas de discours dominant. Dans
vos structures, la dimension sociale est trés dominante. Il n’y a pas beaucoup
de discours médical. Quand j’ai commencé a travailler dans le CSAPA ou
J’exerce, le discours dominant €était plutdt psychanalytique du fait du person-
nel qui y travaillait. On donnait de la substitution et des médicaments bien en-
tendu, mais c’était fait dans une démarche globale menée par les psychiatres
et psychologues de formation psychanalytique : « Que faire pour ces patients
et quel role les médicaments vont avoir dans la prise en charge ». Désor-
mais, le corps médical a pris une proportion beaucoup plus importante dans
la structure, c’est devenu le discours dominant. Puis on réoriente les patients
vers les psys « pour parler », comme si les autres ne pouvaient pas parler
avec les patients. Les CSAPA, globalement, se médicalisent par rapport a une
époque pas si lointaine, mais ce sont aussi les psychanalystes qui ont déserté.
Il ne s’agit surtout pas, en tout cas, de s’opposer aux médicaments, mais de
prendre le médicament dans un soin global, avec la dimension sociale, psy et
tout le reste. Ne croyons pas, bien sir, que les psychanalystes sauveront tous
les addicts seuls, c’est faux. Le travail pluridisciplinaire est un pari nécessaire
a relever, que ce soit dans le domaine des addictions ou dans d’autres do-
maines, comme la psychiatrie par exemple. Afin de mettre un peu d’opératoire
dans ce champ clinique qui touche a I’impossible...
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A I’1impossible, chacun est tenu !
Jean-Pierre Lebrun

8 juin 2017

Claude Chevrier : Aujourd’hui, nous avons vraiment I’immense plaisir
d’accueillir Jean-Pierre Lebrun, que beaucoup de personnes connaissent ici et
que 1’on connait depuis plusieurs années.

Il va intervenir cet apres-midi sur un theme qui n’est pas facile, puisque c’est :
« A I’impossible, chacun est tenu ! » et ¢a rentre bien dans le cadre de notre
séminaire sur « L’impossible », la question de I'impossible. On va lui laisser
la parole.

Jean-Pierre Lebrun : Merci a vous, on va trouver le ton... En fait, figurez-
vous que je me trouvais avant-hier soir a la projection d’un film documentaire
qui n’est pas encore passé en France qui a été fait par un Belge, qui s’appelle
Jérome Lemaire et qui a suivi pendant deux ans, a I’HOpital Saint-Louis, la
salle d’urgence, non... les salles d’opération... Je crois qu’il y a quinze salles
d’opération qui fonctionnent quasi simultanément a I’Hopital Saint-Louis.

Pascale Belot-Fourcade : A Paris ?

Jean-Pierre Lebrun : A Paris, bien siir, et que je vous recommande d’ailleurs
le film parce que c’est un... alors, il n’y a pas un patient qui est filmé, ce ne
sont que les médecins et les infirmiers qui sont filmés et ils sont surtout filmés
pour rendre compte de... le film s’appelle Burning out, de ce que, au fond, ils
n’en peuvent plus, parce qu’ils sont coincés entre des exigences de rentabilité
économique, des exigences de « managérisme » super organis€, des exigences
d’interventions chirurgicales et de tout ce que cela demande bien slr aussi, des
exigences de rapports relationnels rendus tres difficiles tellement tout le monde
est a flux tendu ; enfin voila, vous imaginez le tableau, vous le connaissez, ce
n’est pas propre a Saint-Louis, ce n’est pas propre a un hopital, c’est un peu
général pour tout le monde a moins de se trouver dans des emplois tres privilé-
giés, mais en général on est aujourd’hui un peu tous soumis a ¢a.
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Alors, ¢’était intéressant parce qu’au cours du débat avec le réalisateur... Ce
film va suivre dans quelques mois a Paris, je crois, et il vaut la peine, parce
que, méme si ce n’est pas un grand film, ce n’est pas un film extraordinaire,
mais ¢’est un document que je trouve tres bien fait, qui montre bien les enjeux
et on a bien percu, avec ’appel a des audits dont on se demande a quoi ¢a
sert, vous voyez toutes les choses auxquelles on a affaire habituellement. Il y
avait des questions dans la salle puisque c’était une projection publique, il y
avait beaucoup de gens, vu le type de sujet, le burn-out ca intéresse de plus en
plus de monde et la réponse du réalisateur, quand on lui demandait : « Mais
qu’est-ce que vous pensez qu’il faut faire ? Comment vous voyez une solu-
tion ? », c’était : « Humaniser, humaniser... » Tout cela, c’est la preuve que
I’hopital n’est plus humain, ca manque de I’humain partout et, au fond, tout
le monde est en gros d’accord, évidemment, et puis, il dit : « Oui, parce que
le burn-out, c’est une maladie du lien ». Alors, je ne sais pas pourquoi, sans
doute que je préparais déja un peu dans ma téte ce que j’allais vous dire, je lui
ai répondu : « Moi, je ne dirais pas ca, je dirais que c’est quand 1’impossible
n’a plus sa place dans les structures », parce que ¢a ne visait pas tellement le
burn-out des gens, c¢a visait plus, et c’est pour ¢a qu’il I’avait appelé Burning
out, en train de « burnouter », il visait plus les structures elles-mémes en train
de mettre tout le monde a mal et je lui ai répondu ¢a : « Quand I’impossible
n’a plus sa place » et j’ai méme ajouté « sa place logique ! » Donc ce n’est
pas du tout qu’il n’y a pas de I’impossible, mais c’est quand vraiment ce n’est
plus reconnu comme étant une donnée, que ¢a peut faire partie des choses de
la vie.

Alors vous imaginez bien que les évaluations, les exigences, les managers,
tout ¢a... ¢a doit marcher, quoi, c’est clair et je pense que ¢a vient renforcer
quelque chose d’extrémement lourd pour les gens qui travaillent dans ces
conditions, c’est qu’ils n’ont presque plus droit a I’erreur. Mais c’est pas seu-
lement I’erreur, c’est plus profond que ca, c’est bien plus que cette tache soit
reconnue comme d’emblée impossible, méme s’il faut la soutenir, ce n’est
pas sur le mode de « il n’y a plus rien a faire », ce qui serait de I’impuissance,
bien au contraire.

Et je trouve que c’était peut-€tre une fagon intéressante, déja, d’introduire
I’impossible. Je pourrais d’ailleurs en donner plusieurs autres exemples,
parce que ce matin, avant de partir, j’ai eu droit a une supervision avec
une dame qui travaillait a I’(Buvre Nationale de 1I’Enfance et qui m’a tenu
exactement le méme discours, sauf que ¢a ne concernait pas des patients en
train d’étre charcutés, mais ¢ca concernait des interventions dans des situations
de violences conjugales, de maltraitances, etc., ou on a I’impression qu’on
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leur demande de faire ce qu’il faut, mais en fait, on leur demande de faire ce
qu’il faut sans reconnaitre cet impossible qui fait partie de la tache, alors tout
doit étre possible, ¢a doit étre réalisable, et c’est cela qui est insupportable.
Alors, je vais confronter ce que je vous dis la en guise d’introduction a une
these que je défends de plus en plus, qui est de plus en plus la mienne, c’est
que nous sommes dans une crise de I’humanisation. Nous sommes a un mo-
ment extrémement intéressant, passionnant, inquiétant, parfois ravageant,
mais éminemment intéressant parce que nous sommes comme a une sorte
de bascule d’un monde vers un autre monde. Nous sommes dans un nouveau
monde, nous ne nous en étions peut-Etre pas encore tout a fait apercu, je vous
en dirai quelque chose tout a I’heure, mais c’est tres, trés net et ¢ca a comme
conséquence que, du coup, ¢ca met ce travail d’humanisation... Terme que
certains n’aiment pas, comme Charles Melman, par exemple, mais moi, je
le maintiens et je persiste plus que jamais d’ailleurs, parce que je trouve que
I’humanisation c’est tout simple, ¢a désigne, pour moi, le travail si vous vou-
lez, que chaque nouvel arrivant doit intégrer de la condition humaine qui est
ce qu’exige notre espece, et notre espece, elle est parlante, c’est comme ¢a.
Alors vous pouvez décider que ce n’est pas ¢a, vous pouvez décider que vous
n’en voulez pas, ce qui arrive peut-étre a certains enfants dits autistes, je n’en
sais rien, mais en attendant, le statut de la parole et le fait d’€tre un parlétre,
comme aimait a dire Lacan, eh bien, c’est quelque chose qui est un trait défi-
nitoire de notre espece, il n’y a pas d’autre espece animale qui parle ; je dis
qui parle au sens ou nous entendons la parole, bien sur.

Il y a d’ailleurs un livre que j’aime beaucoup, qui vient de sortir récemment,
Robinson de Roland Demoulin, qui est le pere d’un enfant autiste et qui écrit
a propos du langage : « C’est la quatrieme dimension dans laquelle il est si
douloureux d’entrer car on y rencontre le mot mort et le mot jamais ». On
pourrait aussi dire : et le mot impossible, ¢a fait partie de la donne.

Donc, comment le mot « impossible » a rapport directement avec cette
structure de I’humain, qui nous est donnée a la naissance neuro-
physiologiquement comme capacité, mais comme vous savez, si vous vous
contentez de laisser grandir un enfant sans qu’il n’y ait de sujets autour de
lui qui parlent, il ne parlera pas. Donc c’est tres, tres passionnant de lire les
choses comme c¢a, puisque 1’€tre humain est le seul animal qui est mis dans
une dépendance tellement grande, que ¢a va I’aider a intégrer cette donne de
la condition humaine qu’est la parole, puisqu’au fond, les autres animaux, en
général, tres vite, arrivent a se débrouiller par eux-mémes, tout seuls, mais
nous, non. Ca prend méme entre le tiers et le quart de I’existence d’arri-
ver a soutenir une parole en son nom, parce que, évidemment, quand je dis
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« parole », vous imaginez bien que ¢a ne veut pas seulement dire articuler les
mots, bien que ¢a fasse partie de la chose, mais ¢a veut aussi dire finir par sou-
tenir sa propre parole. Et ca, comme vous savez, ¢ca prend un certain temps, si
on y arrive d’ailleurs, car ce n’est pas toujours garanti.

Alors voila, ce que j’appelle donc : crise de I’humanisation. On peut se de-
mander tout de suite pourquoi je parle de crise d’humanisation ? Parce que
la facon dont cette exigence de ce qu’est €tre humain, la fagcon dont elle a été
transmise de siecle en siecle, de parents en parents, depuis plus de vingt-cinq
siecles au moins, cette fagon de faire a ét€ déclarée périmée et pour des rai-
sons tout a fait valables et pertinentes. Pourquoi périmée et quelle était cette
facon de transmettre ? Comment ¢a se transmettait de génération en généra-
tion ? Eh bien, ca se transmettait via le pere. Alors, qu’est-ce que c’est que
cette histoire ? Via le pere, donc aussi d’une certaine maniere, via le pere soi-
disant de nous tous, c’est-a-dire Dieu, via les dieux, via le dieu monothéiste,
via le pere. Tout ¢a, ¢a vient dans la méme veine et si je vous dis cela, c’est
parce qu’on a I’habitude, en tous les cas les féministes, de prendre une phrase
dans le récit d’Eschyle comme étant fondatrice de cette facon d’organiser les
choses, puisque Oreste demande a Apollon : « Mais au fond, de qui I’enfant
est-il I’enfant ? Est-ce que c’est de la mere ou du pere ? » Et Apollon répond
la chose qui peut encore aujourd’hui étre assez soufflante : « Ce n’est pas la
mere qui enfante celui qu’on appelle son enfant, elle n’est que la nourrice du
germe en elle, semé. Celui qui enfante, c’est ’homme qui la féconde ».
Alors, Mesdames, évidemment ¢a ne va pas vous faire tellement plaisir qu’il
y a vingt-cinq siecles, on déclarait ¢ca et de toute fagon, les féministes ont bien
repéré que c’est la que ¢ca commencait mal. Alors c¢’est tout a fait vrai d’un
certain point de vue, mais d’un autre, il faut aussi entendre deux choses dans
ce texte. La premiere c’est qu’au fond, il est déja entendu dans ce texte que
chaque étre humain doit naitre deux fois, une premiere fois, comme « paquet
de chair » et une seconde, comme €tre humain, ce n’est pas garanti, les deux...
Ca se fait en méme temps, mais ce n’est pas le méme déroulement, et dire
cela, c’est aussi faire repérer, faire remarquer, qu’il n’est pas dit que ce n’est
pas la mere qui enfante I’enfant, il est dit, alors ca, c’est quand méme le génie
des Grecs, il fallait y penser, il est dit : « Ce n’est pas la mere qui enfante celui
qu’on appelle son enfant » ; autrement dit, celui qui est déja dans les mots,
puisqu’on sait I’appeler, le nommer. Donc vous voyez bien que, pour qu’il y
ait prise en compte de la question des mots, du monde du parlétre, eh bien, a
ce moment-la, c’est plutdt I’enfant du pere que de la mere.

Voila comment les choses se sont passé€es sans aucun doute. Sans doute que
je les réduis un peu trop, mais voila, c’est pour aussi se donner une idée de
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I’évolution dans laquelle on est pris, vous allez voir.

Donc oui, ce modele du pere a été le modele avec lequel on a pendant tres
longtemps organisé, via le discours social, la transmission de ce trait particu-
lier de 1’€tre humain qui consiste a parler.

Qu’est-ce qui se passe a un moment donné pour que ¢a ait changé ? Eh bien,
1a, vous avez une these, actuellement reconnue par tout le monde, qui est la
thése du Désenchantement du monde. A savoir qu’au fond, le monde était or-
ganisé sur un modele religieux : les dieux, ou Dieu tout court, ce que je viens
de vous évoquer a travers ce propos d’Apollon, mais depuis que la science
est arrivée sur le marché, la maniere dont la religion rendait compte de ce
trait spécifique a I’humain et aussi de toutes les conséquences qui s’ensui-
vaient, s’est trouvée bousculée. Cela s’est trouvé considérablement bousculé,
puisqu’au fond, la science, avec I’émergence de la science qui commence
avec les Grecs, mais jusque-la c’était un veeu de science et pas beaucoup plus
que ca, et qui se met en ceuvre a 1’age classique avec Descartes, Copernic,
Galilée, puis en médecine, avec la science vous avez un renversement puisque
ce n’est plus cette fiction dont on rendait compte pour légitimer qu’il y avait
un travail a faire pour humaniser qui devait se transmettre de génération en
génération, adhérer a ce qu’exige la condition de parlétre. Eh bien, la science,
venant €branler la pertinence et la 1égitimité de cette fiction religieuse, si on
veut dire comme ¢a, paternelle, la science va de pair avec le fameux propos
de Kant dans Qu’est-ce que les Lumieres : « Aie le courage de te servir de
ton propre entendement », c’est-a-dire, arréte de penser que c’est quelque
chose d’autre qui vient te dire ce que tu as a faire, c’est a nous a le prendre
en charge. Donc, c’est quelque chose que nous devons nous-mémes assumer,
nous-mémes faire et plus seulement nous appuyer sur cette soi-disant fic-
tion, qui donnait sa légitimité a ce que le pere avait une place prépondérante
dans le rapport a I’enfant, prépondérante par rapport, du coup, a la femme,
mais prépondérante aussi par rapport a I’exigence de ce qu’il y avait de la
parole. Alors vous pouvez penser que la science, ¢a y est, c’est réglé. C’était
Descartes, Copernic, Galilée, Newton et encore, évidemment, plein d’autres.
Mais repérez ceci, c’est que lorsque Descartes fait son propos, il prétend au
dualisme des substances. 1l dit qu’il y a la chose étendue, le corps, et la chose
pensante,1’ame. On reconnait bien la le dualisme cartésien.

Donc, dans ce contexte, I’ame échappe et ceci a permis d’étudier, avec toute
la scientificité qui s’impose, la question du corps. Eh bien voila, qu’a ce
deuxieme moment de la science, tout a fait important, qui a été€ celui de 1’age
classique, apres 1’age grec, je crois qu’on est en train d’assister a un troisieme
moment qui est celui des neurosciences, qui viennent dire quelque chose qui
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est tout a fait différent et dont, aussi gentilles ou aussi méchantes soient-elles,
ca ne changera rien au fait qu’il faudra prendre en compte ce qu’elles disent.
Elles disent quoi ? Mais elles disent tres simplement qu’au fond, la science
nait une troisieme fois ! C’est quoi cette troisieme fois ? Eh bien, cette troi-
sieme fois, c’est que, justement, il n’y a pas deux substances, il y a une seule
substance. Autrement dit, il y a un cerveau pensant.

Alors justement, il y a une conférence de Charles Melman, qu’il est allé faire
a Sainte-Tulle, dont je me suis procuré le texte : « Pense-t-on avec son cer-
veau ? » Il avait I’air de ne pas étre tres content de ¢a, mais je crains que,
content ou pas, ¢ca ne changera rien. Aujourd’hui, oui, il y a un cerveau pen-
sant. Ca pose peut-€tre d’autres questions, on va y venir, mais plus du tout
celle de vouloir faire que I’ame soit quelque part. Je ne sais pas si certains
d’entre vous ont lu ce livre de Patrick Declerck, Crdne, qui a été opéré a cer-
veau ouvert. On lui a demandé de choisir entre deux des trois langues qu’il
connaissait, parce que I’intervention allait lui supprimer une des trois langues
et elle lui a supprimé 1’allemand qu’il avait décidé, au départ de 1’opération,
de perdre ; et lorsqu’il s’est réveillé, il ne parlait plus 1’allemand, sauf qu’il
était amoureux des Cantates de Bach et les Cantates de Bach en allemand, il
les connaissait toujours ! Bon, mais il ne savait plus parler allemand, parce
que dans le cerveau, I’allemand li€é a la musique n’est pas tout a fait situé€ au
méme endroit que... bon, a partir de 1a, il écrit une série de textes qui sont
soufflants parce qu’il dit : « Mais c’est qui, ce que je suis, si je suis comple-
tement dépendant de mon cerveau...? » (rires) Bon, c’est assez soufflant !
Declerck, c’est celui qui a €crit sur les SDF.

Une personne de I’assistance : Les Naufragés.

Jean-Pierre Lebrun : Oui, Les Naufragés, et son livre Crdne est remar-
quable et c’est un type tout a fait passionnant qui a raconté ¢a.

Bon, j’ai voulu dire quoi par la ? Vous avez presque tout résumé dans deux
titres d’un neuroscientifique de grand niveau qui s’appelle Antonio Damasio,
qui a écrit un premier livre qui s’appelle L’Erreur de Descartes et un second,
qui dit Spinoza avait raison. Joie et tristesse, le cerveau des émotions. Ca
veut dire quoi, ¢a ? Ca veut dire que Descartes — et il ne faut pas ici dévalo-
riser Descartes —, ¢’était le moment ou il a posé quelque chose qui a permis
a la science de démarrer en quelque sorte, mais déja Spinoza lui rétorquait
qu’il n’y avait pas deux choses, deux substances (la chose étendue et la chose
pensante, I’ame et le corps), il n’y en avait qu’une dont on connaissait deux
attributs, I’étendue et la pensée, ce n’est pas la méme chose.
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1l écrivait d’ailleurs dans L’Ethique : « Il ne peut exister, on ne peut concevoir
aucune autre substance que Dieu », c’est-a-dire que pour Spinoza, il n’y a pas
deux substances, il n’y en a qu'une. Ca vous dit qu’il y a quelque chose de
I’unité, on pourrait dire comme ¢a, de I’unité du corps humain. Alors vous al-
lez me dire : ¢ca y est, Lebrun est pris dans la folie des neurosciences. Eh bien,
non, je vous résume la quelque chose d’un livre que je viens de terminer avec
un neuroscientifique de tres haut niveau, et ou 1’on a échangé beaucoup sur les
problemes épistémologiques que posaient les découvertes incontournables de
la science auxquels nous allions avoir affaire bient6t. Parce que ¢a pose toute
une série de questions, de pouvoir se permettre de désormais critiquer tout
dualisme et finir par exiger un monisme matérialiste plutot qu’un dualisme.
Parce que la question se pose alors : comment va-t-on échapper au réduction-
nisme ? Les épistémologues, actuellement, travaillent a avoir des outils et des
concepts pour ne pas étre emportés dans une sorte de réductionnisme sim-
pliste, dont Jean-Pierre Changeux avait été, a un moment donné, le modele,
mais au contraire, plasticité, causalité ascendante, causalité descendante, etc.,
Jje ne veux pas vous parler de ¢a, mais c’est pour vous dire que I’enjeu est 1a,
et vous dire a quel point nous n’allons plus pouvoir continuer a penser tres
longtemps comme nous le pensions. Nous sommes obligés de penser autre-
ment, d’intégrer cette donne-la. Le titre du livre, c’est Un Cerveau pensant :
entre plasticité et stabilité, parce que désormais, il faudra bien reconnaitre
que c’est avec le cerveau qu’on pense, tres clairement, mais le niveau de la
parole et du langage, on ne peut pas en rendre compte épistémologiquement
par le niveau des neurosciences, ¢a, ¢’est autre chose. Il n’empéche qu’on ne
peut pas non plus éviter de devoir étre soumis a toute une série de choses a
travers ca, c’est ¢a qui est I’enjeu tout a fait intéressant.

Mais c’est pour vous dire simplement que 1’on va étre obligés, a cause de ce
remaniement ou de ce troisieme moment de la science qui va nous imposer
un monisme la ot I’on a longtemps pensé a un dualisme et quand vous pensez
dualisme, vous continuerez a penser modele religieux, puisque le dualisme
va de pair avec Dieu et les hommes, corps et ame, donc double substance.
Donc vous étes encore dans un modele qui n’échappe pas, qui ne quitte pas le
religieux et nous allons étre obligés de quitter ce modele-la.

C’est donc une mise en faillite du systeéme qui a fonctionné pendant vingt-
cinq siecles, mise en faillite de n’importe quel systtme qui cherche ailleurs
qu’en lui-méme les raisons de son organisation. C’est ¢ca que ¢a veut dire. Ca
veut dire que la pensée n’est plus venant de la, au-dessus de nos tétes et le su-
jetnon plus, il faudra qu’on le trouve a partir de nous-méme en quelque sorte.
Mais vous voyez qu’il y a une grande difficulté. Comment ne pas prendre
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cette avancée obligatoire comme une facon de se libérer de toute exception
possible ? Nous ne serions plus que completement asservis a nos propres
réflexions, il n’y aurait plus d’exception possible et vous savez qu’il y a un
livre, il y a quelques années, qui est sorti, qui s’appelle La Fin de ’exception
humaine. C’est-a-dire que c’est fini, I’exception.

Alors, pourquoi je vous dis que c’est fini et que ¢’est important de I’entendre
comme ¢a ? Parce que Dieu, c’était évidemment I’exception, le pere aussi,
c’était ’exception. Ces exceptions-la sont terminées, elles sont finies, elles
sont condamnées a la faillite. Alors comment est-ce que 1’on fait a partir du
moment ou vous n’avez plus cette exception, vous n’avez plus non plus I’ex-
ception humaine par rapport a I’animalité. Alors est-ce que, du coup, ¢a veut
dire que I’€tre humain parlant va n’€tre qu’un animal qui parle, avec une
capacité de plus que les autres ? Non, non, ¢a ne suffit pas non plus car ca, ce
serait réductionniste ! Il faudra introduire quel saut épistémologique 1’ Homo
sapiens a pu dépasser pour arriver a intégrer ce qu’il en est de la parole et la,
il y a un concept que les neurophysiologistes, les neuroscientifiques utilisent,
que je trouve tres intéressant, c’est le concept d’émergence qui est, au fond,
une exception qui sort d’elle-méme en quelque sorte, qui arrive a émerger
d’elle-méme. Ce qu’en revanche il s’agit donc de faire émerger désormais,
c’est comment |’exception est toujours de mise, mais sans plus pouvoir en
passer par une exceptionnalité extérieure. Vous voyez la mécanique avec
Dieu. Désormais, il faut que nous rendions compte de nos capacités tout a fait
inédites dans le monde animal d’une fagon qui ne fasse pas appel a une exté-
riorité. Autrement dit, comment est-ce que I’impossible devient donc inhérent
a la condition de parlétre ?

Autrement dit, la question qu’on finit par se dire : mais cette humanisation,
comment est-elle possible 7 Comment est-ce qu’on la met en place ? Et com-
ment est-ce qu’il faut faire aujourd’hui, alors qu’on est poussés par la science a
devoir considérer comme en faillite le modele symbolique qu’on utilisait hier ?
C’est comme ¢a que je suis tombé sur un séminaire de Colette Soler qui s ap-
pelle « Humanisation », ou elle le dit d’ailleurs tres bien, elle le dit : « Faut-il
le pere ? », voila la grande question de I’humanisation. Alors le pere, c’est
aussi évidemment I’(Edipe : « Sans I’(Edipe freudien, ’humanisation est-elle
en péril ? » Et vous savez que quelqu’un qui s’appelle Moustafa Safouan
est un psychanalyste qui parle, lui, de « la fin de la civilisation cedipienne ».
Donc, on est la dans un moment tout a fait particulier et intéressant a cet
égard-la. Alors, je ne vais pas vous faire de longs développements sur ce que
dit Colette Soler, mais il y a quand mé€me deux ou trois points que je voudrais
relever, parce qu’ils sont intéressants. Au fond, dans toute 1’histoire de Lacan,
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dans le travail d’enseignement de Lacan, il y a eu des lectures, les unes apres
les autres, qui se sont succédé, voire d’apres ce qu’elle prétend, qui ont fait
rupture entre ce que c¢’était que le pere, parce qu’au fond, Lacan a commencé
par parler du Nom-du-Pére. Le Nom-du-Pere, c’était au fond quelque chose
qui était tres proche de comment Freud concevait le pere, c’est-a-dire celui
qui avait la tache de séparer I’enfant de la mere. Sauf que chez Lacan, ce n’est
pas le personnage, c’est une instance qui est mise en place : le Nom-du-Peére.
Donc, on est déja décalés du pere concret, on commence le décalage et puis
apres un petit temps, ce sera une fonction, dans le travail notamment autour
du fameux texte L’Etourdit, ou il montrera I’importance de la fonction du
dire, donc ce n’est pas seulement une fonction d’étre un Nom. Le Nom-du-
Peére, c’est plutdt un pere a considérer comme un dire, comme quelque chose
qui, justement, appartient a une logique d’exception puisque le dire ce n’est
pas le méme niveau que le dit. Et puis nous aurons une fonction de nomina-
tion et puis ¢a va aboutir, comme elle dit, a ce que la nomination soit le pere.
Ce sera la nomination qui sera le pere.

Alors ¢a, vous voyez, c¢’est important parce que ¢a veut du coup dire que
I’importance du pere, qui était présente depuis longtemps chez Eschyle, grace
a Lacan on comprend quelque chose de tout simple, c’est que ce n’est pas
le pere qui est le phénomene important, mais que c’est le pere en tant que
représentant de commerce du langage, que c’est le langage qui est important,
que c’est ¢a qui nous caractérise, mais que nos ancétres, pour arriver a dire le
logos, ils avaient utilisé cette facon d’exiger que 1’enfant soit I’enfant du pere,
en quelque sorte.

Mais alors, ne mésestimons pas la difficulté si, pendant des siecles, les enfants
ont été introduits a ce qu’exigeait la condition humaine par le biais de cette
instance paternelle, voire du pere, comment cela va-t-il se faire a partir du
moment ou, en quelque sorte, on a révélé le pot aux roses, que le pere n’avait
pas beaucoup d’importance mais que ¢’€tait simplement le langage qui comp-
tait ? Comment on va faire ? Puisqu’entre-temps, les faits de la fiction démon-
tée sur la question du pere avec conjointement la montée de la science, les
deux viennent progressivement délégitimer cette fonction paternelle ; et vous
le savez bien aujourd’hui, dans les familles, on se plaint beaucoup de ce qu’on
recherche ou est le pere, la plupart du temps, mais méme quand il est 1a et
bien, il est bien en chair et en os, il arrive treés souvent qu’il ne se sente, lui,
pas la 1égitimité d’intervenir comme pere. C’est-a-dire qu’il est 1a, il fait ce
qu’il faut, il croit faire ce qu’il faut, mais c’est comme s’il avait perdu la 1égi-
timité qui €tait inscrite dans 1’ordre sociétal depuis vingt-cinq siecles et que
cette perte-la, il essaye de la digérer tant que faire se peut. Mais en attendant,
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vous avez, aujourd’hui, beaucoup de parents ou le pere, en 1’occurrence, est
bien en mal de savoir exactement quelle est la place qu’il doit occuper, quelle
est la tache qu’il doit assumer, comment est-ce qu’il doit faire. Et puis, ¢a se
termine avec toute une série de questions, qui tournent plus a noyer le poisson
qu’autre chose, et donc finalement, on ne s’en sort pas de cette affaire.

Donc ne sous-estimons pas le fait que, pendant vingt-cinq siecles, ¢a s’est
organisé d’une certaine fagon et ne nous lamentons pas en disant : « Mais ce
n’est plus comme ¢a, malheur », etc. Non. Prenons I’ampleur de ce qui nous
est amené a transformer, prenons-en a sa juste mesure et I’ampleur et aussi le
fait que ¢a continue a étre logique, mais c¢’est maintenant mieux mis en évi-
dence, que ca servait a transmettre de génération en génération ce qu’il fallait
pour s’humaniser. Qu’hier, ¢’était tributaire du pere, mais qu’aujourd’hui, le
pere a perdu de cette 1égitimité a cause de la dégringolade de la fiction socié-
tale qui I’entourait et donc, le sujet se trouve en proie a devoir toujours faire
ce travail d’humanisation, d’une fagon qui n’est, elle, plus prévue sociétale-
ment au programme.

Parce, que ¢a ne change pas, évidemment. Lui, il est toujours obligé de le
faire, ce travail d’humanisation. C’est-a-dire que le sujet, il est obligé de ce
que moi j’ai alors appelé, ou ce que j’appelle pour le moment : faire face a un
principe paternel ; c’est-a-dire qu’il reste toujours un principe paternel qui
est a ’ceuvre. Alors par principe paternel, vous voyez que ¢a rejoint tout a
fait ce que disait, ce qu’avangait dans ce séminaire « Humanisation », Colette
Soler, parce qu’elle y dit : « Lacan aura récusé 1’(Edipe de Freud, mais pas le
pere comme principe d’humanisation. Dira-t-on alors : pas de socialisation
sans pere ? » Donc elle continue a dire, ou a montrer que pour Lacan, il fal-
lait bel et bien du pere, mais ce pere n’est pas nécessairement un pere et ca
n’implique pas nécessairement le sexe. Voila deux choses, telles qu’elle les
formule tres rapidement, mais pour vous dire que la-dessus, on pourrait d’ail-
leurs dire que les analystes ne seraient pas d’accord, de dire que la question
du pere et celle du sexe puissent étre aussi dés-intriquées, Charles Melman, je
pense, n’accepterait pas ¢a. Il n’empéche que voila une position, ou I’on vient
donc dire que, toute la question : est-ce qu’il faut encore du pere pour huma-
niser ou est-ce que quand on n’a plus de pere, on n’arrive plus a humaniser ?
Non, ce n’est pas du tout ¢a, puisque la question est plutdt de comment est-ce
qu’on va faire pour humaniser sans avoir le pere a disposition, et sans plus
pouvoir compter sur lui de la méme fagon ? Ca reste méme, dans la théorie
lacanienne, quelque chose du c6té du pere, moi, je 1’appelle plutdt principe
paternel : pas de fonction, pas de rdle, un principe. Et ¢a veut dire quoi ce
principe paternel pour moi : ¢a veut dire un principe langagier et figurez-
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vous que le principe langagier, ¢a suppose des contraintes réelles. Vous ne
pouvez pas parler si vous avez la bouche pleine, vous ne pouvez pas parler si
vous étes tout le temps soumis a I’immédiat.

Vous ne pouvez pas parler, vous ne pouvez pas vivre selon les lois de la parole
ou en tenant compte des lois de la parole et du langage, si vous évacuez I’'im-
possible. Vous ne pouvez pas vivre selon les lois de la parole si vous annulez
la différence des places. Pour le moment, il y a une place qui est celle que
J occupe aujourd’hui : je suis le locuteur pour une heure et demie et vous €tes
les auditeurs, ¢ca va changer tout a I’heure, mais en attendant c’est comme ¢a !
Vous ne pouvez pas vivre s’il n’y a pas la une perte que vous avez a vous
représenter. Vous avez parlé de la perte que vous voulez mettre au programme
de I’année prochaine, si vous introduisez de la parole, vous devez avoir intro-
duit de la perte. Il doit y avoir de la perte, sinon il n’y a pas de parole possible
puisque la chaine signifiante est discontinue a partir d’un sensible qui, lui, est
continu, donc 1l y a de la perte ; et on peut donc tout de suite penser — mais
Jje ne vais pas aller loin la-dedans parce que j’ai d’autres choses a vous dire
— que le fait qu’il n’y ait plus ce modele auquel se référer, paternel, multi-
séculaire, grace auquel on transmettait ce qui était nécessaire sans d’ailleurs
réussir a tous les coups, la question n’était pas la, mais qui parvenait quand
méme, la plupart du temps, a transmettre ce qui était nécessaire de génération
en génération sans devoir faire des formations a la parentalité par exemple,
ce n’était pas nécessaire, on savait ce qu’il fallait faire. Il ne fallait méme pas
avoir été a I’école pour savoir ce qu’était €tre parent.

C’est quand méme intéressant. Eh bien voila que cette chose-1a est comple-
tement ébranlée et nous nous trouvons, nous, en crise d’humanisation parce
que nous devons... Et il ne s’agit pas ici de faire une sorte de tableau qui
regretterait ou qui dirait : « Oh 13, 1a, malheureux, on a tout perdu ! », pre-
nons-le aussi prosaiquement que de dire : « Ecoutez, il n’y a plus de char-
bon. Il faut trouver une autre énergie ». Hein, voila c¢’est comme ¢a ! Il faut
plutdt inventer : « Mais qu’est-ce qui se passe ? » Par contre, il ne s’agit pas
de dire : « Ah, ce n’est pas grave, le charbon va arriver » ou « Malheureux,
¢’était mieux chauffé quand il y avait le charbon ». Il ne faut pas dire : « Ca
va mieux, parce que maintenant il y a des énergies nucléaires, c’est fantas-
tique, tout va étre réglé ». Non, non, prenons la réalité, regardons-la en face,
c’est-a-dire qu’il y a quelque chose qu’il y a a considérer comme une véri-
table transformation, extrémement profonde, qui a des tas de conséquences
vous allez le voir, et dans ces conséquences, il y en a une marquante qui est
que I’humanisation transmise de génération en génération se fait d’une autre
facon et peut-étre pas plus facilement, au contraire, parce que vous allez voir
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les difficultés spécifiques que ca va entrainer. Mais il n’empéche que ca reste
toujours un élément fondamental qu'on ne peut pas éviter ; peut-€tre que
certaines difficultés vont étre liées au fait qu’on ne les retrouve plus aussi a
I’ceuvre qu’auparavant.

Alors, je m’excuse de profiter de vous, Francais, et de vos mutations prési-
dentielles pour dire que ce n’est pas un probleme qui ne touche que la subjec-
tivité, c’est un probléme qui touche la collectivité. La preuve, vous avez trois
présidents qui se succedent, 1a, enfin, un troisiéme qui vient apres deux autres
qui ont I’air d’avoir essayé bizarrement des ripostes : un premier, assigné
par un volontarisme un peu forcené, a essayé de remettre une fonction qui
aurait dd tenir ; un second a dit : « Mais, non, non... je suis normal » et donc
présidence normale, c¢’est-a-dire z€ro ; et puis un troisieme, et je ne parle pas
de son programme, je parle simplement de la sensibilité qu’il semble avoir
a la différence de place qu’il occupe. Ca, je pense que je fais encore per-
sonnellement la différence, je charge d’espoir que les compatriotes francais,
voisins, forts de leur histoire et de 1789 dans leurs génes, ont peut-€tre quand
méme pensé qu’il valait mieux élire un Monsieur comme ¢a, contrairement
a ce qu’ont fait les Américains avec Monsieur Trump. Ils ont au moins élu
quelqu’un qui avait une perception de cette question.

Alors ne faites pas de moi un prophete pour dire : « Mais non, tout va aller
bien ». Ce n’est pas du tout ¢a, d’ailleurs, que je pense. Je veux simplement
dire que ¢a m’a frappé que votre nouveau président avait une maniere d’occu-
per une place différente ; il a tenu des propos d’ailleurs comme ¢a : « Si je
suis €élu président, a partir du moment ou je suis €lu, c’est fini, je ne suis plus
le méme que tout le monde, je suis a une autre place ». C’est tout a fait juste
au niveau de la structure et ¢ca ne lui donne aucune légitimité pour étre excep-
tionnel, au titre de faire du coup n’importe quoi ; bien au contraire, voila la
nouveauté, parce que dans le modele ancien, une fois que vous étiez a cette
place-1a, vous pouviez tout vous permettre, le probleme était terminé ; eh bien
non, plus du tout ici. Donc, c’est tres différent, donc vous avez la loi de tout
le monde, mais vous avez une place différente. Comment vous conciliez ¢a ?
Je vous signale qu’il a tenu des propos, d’ailleurs, que je trouve tout a fait
amusants. Qu’est-ce qu’il a sorti, c’était quoi la phrase qu’il avait sortie ? Je
I’avais retenue : « La démocratie ne se suffit pas a elle-méme » ; autre for-
mule : « Il y a dans le processus démocratique et dans son fonctionnement, un
absent, la figure du roi, dont je pense fondamentalement que le peuple n’a pas
voulu la mort ». Intéressant, comme position. Moi, je viens d’un paysouily a
un roi qui n’a rien a dire, mais ceci ne change rien au fait que, s’il n’était plus
1a, 1l n’y aurait plus de Belgique, ¢a c’est clair. Vous voyez donc, ce sont des
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questions extrémement puissantes, ce ne sont pas des petites choses, comme
ca. Bien sir, il y a d’autres gros problémes, ce n’est pas du tout ¢a, mais ce
sont des questions extrémement fortes.

Il'y a donc, si vous reprenez ¢a dans les formules de Lacan... moi, j’ai I’habi-
tude de me référer pour le fonctionnement collectif aux parties supérieures du
Schéma de la sexuation de Lacan. Mais on voit bien qu’il n’y a pas moyen de
ne vivre que dans 1’horizontalité, or c’est quelque chose qu’aujourd’hui, on
a une tres forte tendance a vouloir. Il faut quand méme, quelque part, un peu
de vertical, sinon on n’en sort plus. Il n’y a pas moyen, non plus, et ¢ca c’était
juste, mais je pense qu’on a plus, aujourd’hui, I’espoir de ne vivre que dans
I’horizontal, que nos ancétres avaient 1’espoir de ne vivre que dans le verti-
cal, parce qu’ils ne niaient pas 1’horizontal, mais ¢’est nous qui, aujourd’hui,
oublions qu’il y en avait.

Donc revenons un petit peu... Il faut par exemple, parce que j’ai entendu
récemment des collegues qui discréditaient systématiquement quelqu’un qui
s’en prenait a un responsable institutionnel sous le prétexte qu’on n’avait
pas a faire ¢a. Eh bien, non, je trouve que c’est plutdt assez juste. Je ne vois
pas pourquoi on n’a pas le droit de penser et d’interroger quelqu’un dans son
fonctionnement, ce n’est pas d’office parce que vous I’interrogez dans son
fonctionnement que vous ne reconnaissez pas la place qu’il occupe. Il y a des
nuances, vous allez voir, on va y revenir. En fait, je pense qu’on est, a cause de
ce remaniement-1a, dans des impasses — et c’est ca que j’appelle « crises » —,
a la fois collectives et singulieres, les deux en méme temps. La singularité, on
va en parler plus, mais la collectivité, deux ou trois mots encore. C’est qu’au
fond, on est face a deux impasses. Soit on en reste sur le modele de ’excep-
tion d’hier, d’une exception consistante primordiale, premiere, et vous voyez
que 1a, il faut faire attention de ne pas mettre toutes les exceptions a la méme
place. L’exception du pere de Totem et tabou chez Freud n’est pas I’exception
logique dans L’Etourdit de Lacan ; parce que du coté du pere dans Totem et
tabou, il y avait un personnage supposé, tandis que chez Lacan, il n’y a plus
que la place — logique — de I’exception, comme j’ai parlé de place logique
de ’impossible tout a I’heure. Et deuxieme impasse, il y a ceux qui refusent
toute exception jusqu’a refuser I’émergence, on peut refuser des choses qui
nous échappent. Alors I’ennui, c’est que certains veulent aujourd’hui garder a
tout prix I’exception consistante et ils deviennent des dogmatiques, ce qu’ils
veulent, c’est se soutenir du dogme, ils veulent garder I’exception consistante.
Alors, je vous apporte un deuxieme volet, quelque chose qui m’a semblé tres,
tres intéressant, que j’ai péché en dehors de Freud et de Lacan dans le der-
nier livre de Marcel Gauchet, qui s’appelle Le Nouveau monde : des choses
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éminemment intéressantes pour comprendre pourquoi nous sommes dans une
telle crise. Alors, il a aussi publié, dans la revue Le Débat, un article tres inté-
ressant, qui s’appelle « Pourquoi I’avénement de la démocratie ? » Et au fond,
en lisant le titre, je me suis dit : eh bien, oui, au fond, c’est vrai, pourquoi ?
Vous savez qu’il a publié quatre tomes, 3 000 pages, sur I’avénement de la
démocratie, dont le dernier : Le Nouveau monde, qui fait 700 pages ; mais
ces 3 000 pages, il les appelle : Avénement de la démocratie. Alors c’est vrai
qu’on peut dire : ah oui, ¢a voulait dire avénement de 1789, mais en fait, ce
n’est pas dans ce sens-la qu’il le dit. Il dit : Avénement de la démocratie parce
qu’au fond, sa these, c’est qu’on vient seulement d’y arriver. Alors qu’est-
ce que ca veut dire ? Au fond, la thése de Gauchet, ou en tout cas la chose
qu’il met bien en évidence et qui peut nous aider, je trouve, c’est de montrer
ceci, c¢’est qu’au fond, il a fallu cinq siecles, depuis Descartes, pour arriver
a sortir, a nous arracher littéralement a 1’hétéronomie religieuse. Ca a été
un lent travail, un long travail avec d’ailleurs des soubresauts de toutes les
sortes, mais ¢a a pris cinq siecles pour arriver a se faire ; et si je soutiens la
these de Gauchet, et je la soutiens parce que je suis assez d’accord, ce n’est
que depuis trente ans, trente ou trente-cing ans, que nous y sommes arriveés,
c’est-a-dire que nous avons dépassé le point ou nous avons a nous battre pour
nous arracher a I’hétéronomie et pour mettre en place 1’autonomie, mais que
nous sommes désormais dans un monde ou on a la légitimité de se considérer
comme autonome. Que ce soit vrai ou faux, on n’y change rien a I’affaire, on
se considere comme ¢a.

Ca veut donc dire que pendant des siecles et des siecles, il y a eu une hybri-
dité, une mixité, il y a eu a la fois de 1I’hétéronomie, encore toujours présente
et 1l y a eu une autonomie qui était en train de se construire. L’hétéronomie,
carenvoie a Dieu le pere.

Pascale Belot-Fourcade : Pas uniquement !

Jean-Pierre Lebrun : Comment ? Pas uniquement, non, mais déja. Il aura
fallu les trente dernieres années pour accéder effectivement a une autonomie
structurelle, c’est-a-dire que désormais, c’est 1’individu qui est le premier,
c’est lui qui peut étre considéré comme le point zéro. Ce n’était pas le cas
dans le modele d’hier, évidemment, puisque tous les sujets présents n’étaient
jamais que tributaires de cette figure tutélaire, qu’elle soit théologique ou
qu’elle ne le soit pas, peu importe, mais on dépendait tous, on était des sujets,
Jjustement, au sens d’assujettis. Eh bien l1a non, et il n’y a donc plus de travail
a faire pour s’arracher a I’hétéronomie si on est arrivé a cet endroit-la, C’est
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désormais acquis d’emblée, c’est gagné. Figurez-vous que comme il le dit
de maniere plutdét amusante, on n’est donc plus dans une liberté qu’il faut
conquérir ; désormais, elle est acquise, on est libres, chouette alors ! Eh bien,
non, parce que le fait d’€tre libre fait qu’on ne sait plus comment on va avoir
I’usage de cette liberté tandis qu’en se libérant, on voyait bien ce a quoi on
voulait échapper. Mais il y a d’autres exemples, c’est que précis€ment, dans
le monde de I’autonomie structurelle, donc dans celle qui n’est plus en train
de devoir se battre pour sortir de 1’hétéronomie, dans ce monde-la, I’'individu
est premier, le social est second. Entendez ¢a, c’est terrible.

Ca veut dire quoi ? Ca veut dire que dans le modele ancien, le social était pre-
mier et il y avait de la place pour de 1’individu qui se libérait de la contrainte
du collectif. Ici, vous avez I'inversion : 1’individu est premier, le social est
second. Le social est constitué par quoi ? Le social n’est plus constitué que
par la collégialité des individus présents. Vous voyez tout de suite qu’il y a
une astuce qui est lourde de conséquences. C’est que dans le monde d’hier,
tout le monde savait que 1’on appartenait a une collectivité, qu’il fallait en
respecter les regles et que du coup, ¢a vous laissait éventuellement une petite
part d’autonomie, d’individualité. Dans le monde d’aujourd’hui, tout se passe
comme si on part de votre individualité ou de notre individualité a chacun ;
mais dans ce cas-1a, ce qu’on oublie c’est qu’il y a néanmoins un discours qui
a mis ca en place. C’est bien par un discours sociétal que les pertinences de la
singularité et de I’individu ont acquis les droits de cité qu’ils ont aujourd’hui.
Mais ¢a, on I’oublie, on le masque et donc on assiste a I’émergence d’une
société des individus de plus en plus sensible a la singularité de chacun. On va
pas s’en plaindre, ce n’est pas ¢a, mais en méme temps, nous sommes comme
aveugles, comme devenus sourds a la dimension collective a laquelle, malgré
qu’ils se croient des individus naissants d’eux-mémes, ils se trouvent toujours
completement asservis. Sauf qu’on ne le leur dit pas et donc, a la limite, le
jour ou vous rappelez, parce que forcément c’est dans ce sens-la que ¢a va
aller, a I’'individu que vous €tes ou que je suis, qu’il doit se soumettre a cer-
taines regles collectives pour que ¢a puisse fonctionner correctement, un petit
peu, c’est un crime de le¢se-majesté, de « lese singularité ». Il n’y a pas moyen
de le percevoir autrement dans un premier temps. Vous voyez tout I’enjeu de
I’affaire. Alors, je crois que, vraiment, il y a des phrases de Gauchet qui sont
assez lourdes de conséquences : « L’empreinte hétéronome a ét€ désormais
effacée pour de bon ». Ca veut dire : c’est fini, c’est perdu, c’est disparu.

Si vous continuez la perception que je vous dis 1a, ca vient completement
changer ce qu’il en est méme du sens de la démocratie. Je prends un de ses
propos : « Il s’agit de vider le pouvoir démocratique de tout ce qui pourrait
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rappeler une primauté du collectif ». Forcément, puisque le monde d’hier,
dont je me suis sorti mais, si je suis sa thése, en oubliant aujourd’hui que j’en
suis sorti, c’est comme ¢a, ]’y suis dedans. Mais dans ce monde d’hier, ce
qu’il rappelait tres, tres bien, il y avait la prévalence de cet autre qui décidait,
il y avait quelque chose a quoi je devais me soumettre. Or, si aujourd’hui
vous rappelez a quelqu’un ce type de contrainte, on va tout de suite vous faire
porter le veeu de revenir a un modele d’hier. On va tout de suite vous dire :
« Mais non, attendez 1a, tu veux des choses au nom de... ¢a veut dire que tu
veux remettre... ¢a, il n’en est pas question ! » Donc il s’agit bien de vider le
pouvoir démocratique, comme dit Gauchet, de tout ce qui pourrait rappeler
une primauté du collectif. Autrement dit, liquider son acception classique. La
souveraineté, s’il y en a une, ne peut plus étre que celle des individus.

Vous imaginez bien, dans le lieu ou nous sommes ici, actuellement, a quel
point toute la question de la solidarité va s’en trouver completement boulever-
sée, évidemment. Alors il dit : « Le mot méme de démocratie change de sens
dans I’opération », ce n’est plus la méme démocratie, celle qui fonctionne a
partir des individus uniquement reconnus d’emblée comme tels. « La notion
de démocratie, dit-il, tend a se résumer désormais dans la compossibilité des
libertés personnelles (au fond, la démocratie, c’est uniquement si chacun fait
comme il croit devoir faire), hors de toutes interférences extérieures autres
que celles destinées a en préserver les conditions. Est réputé aller dans le sens
des progres de la démocratie tout ce qui accroit le périmetre d’expression des
droits des individus et des libres liens qu’ils nouent entre eux, en restreignant
d’autant le périmetre de 1’autorité collective ». Donc, ¢’est uniquement la
valeur reconnue a chacun. Le collectif peut venir, s’il vient, soutenir la valeur
a chacun, mais il n’a plus du tout de dimension de limite a mettre a I’ensemble
des chacun présents pour que le collectif puisse fonctionner ; s’il fait ca, il va
d’office étre lu sur le modele du monde ancien et donc d’emblée discrédité.
Nous sommes des lors dans une société des individus qui ne savent plus qu’ils
font société. C’est un probleme particulier et inédit ! Alors, il y a une ou deux
choses qu’il amene 1a, et je vous avoue que j’étais un peu... personnellement
¢a, je n’y avais pas pensé, méme si elle me trottait en téte depuis longtemps,
mais c’est qu’au fond, comme il dit, on ne veut plus le pouvoir, on ne veut
plus de "autorité ; c’est le modele ancien, 1’autorité. On a seulement encore
besoin « d’un mécanisme impersonnel, horizontal et automatique », c’est-
a-dire quelque chose qui va se réguler, et il ajoute : « C’est ainsi que 1’idée
démocratique, par répulsion envers la verticalité contraignante d’un guidage
de surplomb, en vient a se confondre avec 1’idée d’une société politique de
marché ». Autrement dit, il met le doigt, 1a, sur quelque chose que je trouve

200



tres, trés intéressant parce que, on va y venir tout a I’heure, mais on met le
doigt sur quelque chose de tres particulier qui sont les conditions symboliques
qui ont été fournies pour que 1I’économie prenne la place qu’elle occupe au-
jourd’hui, et qu’on a un peu trop 1’habitude, a mon gofiit et a mon avis, de
simplement critiquer. C’est vrai, évidemment, on ne peut pas nier qu’il y a
des effets extrémement ravageants et déléteres de I’organisation collective
financiarisée capitaliste. Je vous évoquais le film, tout a I’heure, sur I’hopital
Saint-Louis ou les gens étaient completement sous la houlette de ca, c’est sir.
Il n’empéche qu’il est quand méme intéressant de voir en quoi nous-mémes
serions quelque part, non pas responsables, je ne dirais pas comme ¢a, mais
co-responsables de cette prévalence attribuée a I’économie. Ca changerait un
petit peu la donne, peut-€tre, d’essayer de penser en quoi nos propres modali-
tés de fonctionnement de pensée, ou justement il y a un refus de tout guidage
de surplomb qui d’office va étre interprét€é comme un mirador, comme une
position absolument délétere, destructrice. Ce serait terrible parce que ¢a veut
dire que celui qui vocifere contre 1’autorité du modele d’hier, appelons-le le
pere, celui qui vocifere contre le pere, il discrédite dans le méme mouvement
toute possibilité de régulation collective et il ouvre la voie, sans le savoir, a
I’extension du modele néolibéral. Alors, ¢a c’est un petit peu embétant, parce
que ce serait un retournement inattendu de I’histoire, car qui pour penser que
le veeu libertaire est de la méme étoffe que 'invitation a la voie néolibérale, et
cela d’autant plus qu’il n’y a méme plus besoin, au point ou nous en sommes,
pour contribuer a cette confusion, de s’en prendre a un pere quelconque. Nous
n’avons pas, c¢’est un autre trait qu’il donne a notre maniere de fonctionner
que je trouve tout a fait juste, nous n’avons pas d’idéologie. Nous n’avons pas
une unité a laquelle nous nous référons pour dire : c’est comme ¢a qu’il faut
faire. Non, non, Gauchet dit que c’est plus simple, il suffit de se camper dans
un refus. Le moteur est donc tout négatif, il réside dans le refus d’un pouvoir
susceptible de limiter les marges de manceuvre individuelle en fixant la direc-
tion générale : je ne veux pas qu’on entrave ma singularité.

On peut aller loin parce que vous voyez que, et peut-Etre je ne vais pas aller
beaucoup plus loin la-dessus, mais il y a quand méme des formules que je
trouve intéressantes dans ce qu’il nous amene ; par exemple, celle-ci : « Une
révolution invisible s’est produite a I'insu général, qui a tout bouleversé en
silence. La révolution a consisté dans le simple retrait du moule dans lequel
I’ordonnance des communautés humaines s’est écoulée d’aussi loin qu’on les
connaisse... »

« Le simple retrait du moule dans lequel I’ordonnance des communautés hu-
maines s’est écoulée. » C’est-a-dire que c’est I’empreinte de 1’hétéronomie
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qui était constructrice du modele de la société, modele qui est tombé puisque
nous nous en sommes débarrassés, et du coup nous nous retrouvons sans cette
empreinte-1a, avec une autre maniere de fonctionner qui pourrait s’avérer tres
délétere parce qu’au fond, comme il dit, cette société est une société fonda-
mentalement de méconnaissance. C’est-a-dire que 1’on méconnait ce a quoi
nous continuons d’étre assujettis, on méconnait ce a quoi nous continuons
d’étre asservis.

Alors nous sommes, nous, la queue de la comete de la libération de 1’hétéro-
nomie. C’est nous qui avons mis ¢a en place. L’individu est donc premier, le
social désormais est second. Comment accepter que 1’individu soit premier
en gommant partout, tant que faire se peut, la prévalence du social ? Alors,
seule facon de faire vivre ensemble tous ces individus, les régles du marché et
son doux commerce ! Ca a des conséquences sur la subjectivité, ces affaires-
1a, que je résumerais en posant la question suivante : qu’est-ce que signifie
un enfant qui n’a pas ét€ d’emblée soumis a €tre assujetti ? Qu’est-ce que ¢a
signifie, si vous poussez la pédale de 1’égalité le plus loin que vous pouvez, ou
donc la dimension sociétale va tomber, mais aussi la différence génération-
nelle va tomber. Et aujourd’hui, on a souvent I’impression que, précisément,
la différence générationnelle ne tient plus tout a fait la route ; en tout cas,
au niveau symbolique, elle ne I’a plus, elle n’a plus I’appui de sa 1égitimité
symbolique. Elle n’a peut-étre plus que la 1égitimité réelle pour pouvoir se
soutenir. Pour ceux qui connaissent un petit peu I’enseignement de Lacan, il
avait déja indiqué ¢a en 1974 dans son séminaire Les Non-dupes errent, il dit
que le nommer a se trouve préféré au Nom-du-Peére. Mais c’est ¢a, c’est déja
¢a, sauf que lui le dit en 1974, au moment ou il le voit émerger et que nous,
aujourd’hui, on peut dire que nous avons les effets de ceux qui ont fonctionné
sur le modele du nommer a.

Pascale Belot-Fourcade : Explique peut-Etre ce que ¢a veut dire ce nommer a.

Jean-Pierre Lebrun : Alors le Nom-du-Pére, vous entendez ce que c’est ; le
nommer d, en revanche, Lacan dit : « Il se trouve qu’aujourd’hui le nommer
a est préféré au Nom-du-Peére ». C’est le biais d’un moment qui est celui que
nous vivons dans I’histoire. Il y a une histoire et ce que nous vivons, c’est
ceci : A ce Nom-du-Pére se substitue une fonction qui n’est autre que celle
du nommer a. Alors, je veux simplement vous dire qu’il y a une différence
entre étre nommé d’un nom, par exemple votre prénom, ou de votre nom,
dont vous savez bien qu’il va falloir que vous vous le réappropriiez. C’est le
votre, d’accord, mais en attendant il veut dire des choses, vous y €tes vraiment
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engagés dans ce nom-la, ou bien si vous étes nommé directeur général, etc. Il
y aun roman ou c¢’est un bonhomme qui est au chdmage, il n’a plus de travail
alors il va écouter des conférences et il va dans un grand building magnifique,
il écoute une conférence et tout a coup son téléphone sonne, il sort de 1’audi-
toire, il va dans un bureau et laisse la porte ouverte simplement et le bureau
est vide. Alors il répond a son téléphone et puis il y a quelqu’un qui passe et
en le voyant assis derriere son bureau la-bas, la personne lui dit : « Ah, c’est
toi, le nouveau ! » Et il se prend au jeu, il dit : « Oui, c’est moi ». Et a partir de
1a, tout un tas de quiproquos vont naitre. Il accepte d’€tre nommé a la chose.
Moi, j’avais pris un autre exemple, c’est qu’aujourd’hui il y a une différence
entre prendre un billet de train pour aller a Clermont-Ferrand ou prendre un
billet de train pour aller avec le TGV a Marseille. Parce que quand vous payez
un billet de train pour aller a Clermont-Ferrand, vous payez quoi ? Vous payez
votre parcours, vous avez votre billet et puis vous allez vous installer ou vous
voulez, vous €tes maitre de la situation, vous avez payé votre dette, vous étes
en ordre, c’est fini, vous en faites ce que vous voulez, c’est vous qui allez
décider de ce que vous faites. Alors que quand vous prenez le TGV, vous étes
a telle place précise et comme vous le savez, il y a des gens qui ne supportent
pas, par pure commodité, que vous ayez pris leur place, pour des raisons tout
a fait techniques, enfin, ca amene des tas de quiproquos cette affaire-la. Mais
ce n’est pas la méme chose, justement, que d’étre, vous avez regu, vous avez
payé votre titre de transport, mais du coup, vous devez subjectiver, vous devez
vous engager dans cette place-la pour le faire ; tandis qu’avec le nommer a,
vous avez une place fixe, mais en méme temps vous n’avez rien a y faire pour,
vous y €tes, a cet endroit-1a, vous pouvez, d’ailleurs, étre Président-Directeur
Général nommé a, vous pouvez y €tre sans vous engager vraiment ou vous
pouvez vous contenter de cette position-1a, ca dépend donc, c’est ¢ca. Mais le
Nom-du-Pere, au fond, met un régime en place, pour reparler de la perte et du
trou, ou vous avez a assumer le fait que c’est une place, que vous étes 1a, mais
que c’est un trou qui vous tient. C’est vous, c’est ce trou que vous occupez,
tandis qu’avec le nommer a, vous occupez simplement fonctionnellement la
chose, voila.

Alors, c’est ¢ca que je trouve intéressant dans cette lecture que fait Gauchet, il
fait bien apparaitre qu’aujourd’hui ’enfant, les enfants, tous les enfants qui
arrivent, sont tres finauds pour repérer ce dans quoi ils arrivent, c’est-a-dire
qu’il nous fait tres bien entendre, tout de suite, que méme si leurs parents
leur disent des choses, les enfants ont le droit de penser autrement. Vous sa-
vez, ils se moquent parfois et en boutade, ils disent a leurs parents parce
qu’ils n’obtiennent pas ce qu’ils veulent : « mais je vais téléphoner au service
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maltraitance ! » Ou bien une collegue qui avait eu un enfant qui lui avait dit
le matin : « J’ai pas envie d’aller a I’école », alors elle, évidemment, elle
répond : « Bien sir, t’as pas envie, mais on 'y va a I’école, ce n’est pas une
question d’envie » et puis la fille lui répond, elle a six ou sept ans : « Et alors,
pourquoi I’école s’appelle, I’école libre Sainte-Marie ? » L’enfant percoit tres
vite qu’au fond, la légitimité qu’on impose des choses, il peut trés bien ne pas
devoir y répondre, on peut tres bien ne pas devoir satisfaire aux exigences. On
a le droit de dire « pas d’accord » ! Donc, il y a une conséquence terrible, si
c’est vrai que dans le monde d’aujourd’hui, les enfants ne sont pas d’emblée
assujettis, ne sont pas d’abord assujettis mais qu’ils peuvent se penser comme
ayant la 1égitimité de fonctionner a partir d’eux-mémes, du coup, il n’y a plus
de contestations, il y a de la récusation. Ca, c’est I’autre affaire qu’on entend
beaucoup, c’est que I’enfant ne conteste plus ceux de la génération du dessus,
parce que c’est quand on lui impose quelque chose qu’il va la contester, a
juste titre en plus d’ailleurs, ce n’est pas la question. Mais ici, puisqu’il n’y a
plus d’obligation, il est d’emblée reconnu a la place qu’il peut avoir et quand
on lui rappelle des lois, des regles ou des fonctionnements, il est tout a fait
en mesure de récuser, de dire : Ca ne me concerne pas. Ce n’est pas la méme
position. Je pense qu’aujourd’hui, la contestation a cédé sa place, souvent, a
de la récusation, ce qui n’est pas la méme chose, parce que lorsqu’il récuse, il
n’y a plus d’adresse, il n’y a plus d’interlocuteur, il n’y a plus d’ Autre auquel
il s’adresse. Vous savez, les phobies sociales, les phobies scolaires, c’est ¢a, et
une fois que c’est pris comme ¢a, ce n’est pas simple, parce qu’évidemment,
de quel droit est-ce qu’on va lui rappeler tout ce qu’il faut. Alors, j’aime bien
une formule qui est peut-€tre mieux que le nommer a qui n’est pas simple et
je vais terminer.

Pascale Belot-Fourcade : Oui, ’autre fois, Melman a donné une définition
qui était simple en disant : le nommer a, c’est justement « quand on ne fonc-
tionne pas en son nom ».

Jean-Pierre Lebrun : Mais j’aime mieux, plutdt que le nommer a, j’aime
mieux cette expression de Cynthia Fleury qui parle du Nom-des-Pairs, le
Nom-des-Pairs a remplacé le Nom-du-Pére. Ca me semble assez juste, plus
juste que nommer a, parce que nommer a, on ne sait pas trés bien ce que ca
veut dire ; or, c’est ¢a, c’est le Nom-des-Pairs, on ne fonctionne plus en son
nom propre. C’est ¢a le probleme. Vous voyez qu’il y a la tout un travail, une
question parce que ce sujet qui n’a pas di d’emblée étre assujetti, mais qui se
croit pouvoir d’emblée advenir a lui-méme dans sa singularité, c’est un sujet
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qui risque d’étre éminemment tributaire de 1’autre, paradoxalement, a force
de gommer, de refouler la dépendance, il va s’en trouver tres dépendant ; il
va se trouver un sujet nommé a, ne parlant pas en son nom propre, ne sub-
Jjectivant pas les choses et, au fond, un sujet qui, du coup, ne va pas avoir fait
ce travail d’individuation que tout sujet doit faire. Alors, le travail d’indivi-
duation, ¢a veut dire qu’il faut s’individuer, se séparer, c’est un vrai travail.
On n’est pas individu d’emblée, justement, c’est faux. Il y a un travail a faire
et dans ce travail-1a, je pense justement a... Je m’occupe un peu d’édition,
alors je viens de recevoir un manuscrit de quelqu’un de fantastique, vraiment
intéressant. Le probleme, c’est qu’en 100 pages, il y a bien 250 notes de réfé-
rences au méme auteur. J’ai t€léphoné a I’auteure parce que je trouve que la
problématique qu’elle amene est intéressante et elle est tombée des nues (elle
est analyste) quand je lui ai dit : Vous ne pourriez pas vous énoncer au nom
de votre propre nom ? Ce n’est pas possible de 1’éditer, ¢a, parce que moi,
comme ¢a, je ne publie pas.

Pascale Belot-Fourcade : Elle est universitaire, alors.

Jean-Pierre Lebrun : Comment ? Non, non, méme pas. Parce que, attention,
les sociétés analytiques sécretent le méme genre de non-individuation, a mon
avis. Il ne faut pas I’oublier que ca ne se regle pas... ¢a se regle dans la cure,
oui, mais I’institution analytique, elle n’a pas fini avec ce probléme.

La dérive de I'institution analytique, ce n’est pas la méme chose que la dérive
universitaire, mais on peut en reparler, bon. Mais enfin, en tout cas, c’est
quand méme important que cela se dise en son nom propre.

Alors ce que je voulais vous dire et je termine par la, c’est qu’il ne faut pas
s’affoler avec le fait qu’il n’y ait plus de pere. Je trouve qu’il y a un exemple
d’un livre d’enfant, je I’ai longuement commenté dans un texte qui s’appelle :
« (Edipe empéché ». C’est un petit livre pour enfants qui s’appelle Mere
méduse. C’est une maman, il n’y a que la maman, bien siir, qui met au monde
un enfant avec quelques sages-femmes, Elle a une énorme chevelure et elle
accueille I’enfant dans le fond de la chevelure, dans le cocon fantastique dans
lequel elle se trouve et a partir de 1a, elle grandit, elle grandit et puis finale-
ment, elle...

Pascale Belot-Fourcade : C’est un ange alors ?

Jean-Pierre Lebrun : Non, mais la vie d’Irisée se fait trés proche de sa mere.
Tout va tres bien. « Tu es ma perle », pense sa mere méduse. Et puis a un
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moment donné, I’enfant veut aller, envisage d’aller a I’école et la mere lui
répond : « Mais non, ce n’est pas... Je peux t’apprendre tout ce qu’on apprend
a I’école. Je vais t’apprendre a lire, écrire et calculer, je vais m’occuper de
toi ». Elle continue le cocon et puis heureusement quand mé€me, un jour, la
mere se rend compte que la petite fille regarde les autres enfants qui jouent,
alors qu’elle est toute seule et elle n’arrive pas avoir acces a ¢a. Alors, elle lui
demande comme ¢a : « Est-ce que tu voudrais aller a I’école ? » Et 1a, la petite
fille commence par répondre : « Non, non, je ne veux pas, ¢a va tres bien avec
toi ». La mere insiste quand méme, elle I’ameéne a I’école. La fille est tres
contente d’y aller, elle demande a sa mere de la laisser a I’école sans €étre 1a et
le jour ou la mere vient la chercher a I’école, elle n’a plus sa longue chevelure.
Vous avez compris, la métaphore est toute simple. Mais j’insiste beaucoup
sur ce petit point, c’est que la premiere fois ou cette mere-la lui demande :
« Est-ce que tu veux aller a I’école ? » la fille répond : « Non, je suis tres bien
avec tol. » J’appelle ¢ca, moi, le tendon d’ Achille du désir, c’est-a-dire le point
ou le sujet est collé a I’autre, quand 1l n’y a pas eu d’intervention paternelle,
sur ce modele-1a, extérieur, c’est un point ou il faut faire le trou a I'intérieur
méme du rapport a I’autre, au seul autre que I’on a et ¢a, ce n’est pas si simple.
Et je trouve qu’il y a aujourd’hui beaucoup de patients, de gens qui sont en
difficulté avec ce point-la. Ce n’est pas du tout qu’ils sont psychotiques ou
quoi que ce soit. Le Nom-du-Peére est bel et bien d’une certaine fagon la, mais
il n’est pas actif. Il n’est pas activable, il ne fonctionne pas et donc du coup,
on se retrouve avec une sorte de fragilisation du désir, une fragilisation de la
subjectivation qui est quelque chose a quoi nous allons stirement de plus en
plus souvent avoir affaire. Voila. J’avais encore beaucoup de choses a dire,
ca viendra peut-€tre dans la discussion, sinon je vais vous assommer par une
chaleur pareille !

Discussion

Pascale Belot-Fourcade : Bon, on peut commencer a te poser des questions.
(silence) Alors je vais te lancer une premiere question : tu parles de 1’assu-
jettissement du sujet, serions-nous de purs sujets ? Ne serions-nous pas dans
ce chemin de la subjectivation dont tu viens de parler, au début des objets ?

Jean-Pierre Lebrun : Oui, oui, ce n’est pas une question, c’est une remarque.

Oui, c’est vrai, tu as raison, d’ailleurs, la preuve, c’est que I’enfant est d’abord
I’objet, celui-1a. Mais je n’ai pas pris les choses par 1a, je ne sais pas comment
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les... comment dire.

Pascale Belot-Fourcade : Quand tu parles du principe paternel... reprenons
autrement, moi, je ’assimilais a ce qui est dit de la fonction phallique.

Jean-Pierre Lebrun : Ah, c’est une question, ¢a. : Je ne suis pas siir que
la fonction phallique et la fonction paternelle soient aussi collusionnées que
tu ne le fais entendre la. Ce sont des questions qui sont posées. Parce que
je trouve qu’on ne se rend pas compte de I’effet heureux que constitue la
possibilité d’appeler, quand méme, quelqu’un un pere. Alors je trouve que
si on supprime completement le pere, on va se retrouver vraiment en grande
difficulté. Alors que 1’on accepte de ne pas savoir ce qu’il en est exactement,
¢a, je veux bien, mais moi, si je pense I’appeler principe paternel, ¢’est pour
que les collegues ne puissent pas mettre sur le méme pied le pére dont il faut
se séparer en toute 1égitimité parce qu’il était celui li€ au patriarcat et a tout
ce qu’on connait en histoire, d’une fonction langagiere qui, elle, est quand
méme, €tait quand méme, ce a quoi 1l servait, le pere. Donc je n’ai pas envie
de le lacher, ce terme de paternel.

Ines Segré : Ceci m’amene a une question, qui me vient 1. Si, effectivement,
il n’y a plus de place d’exception, qu’elle soit du cOté... enfin ni déja de la
religion, ni d’une fonction, donc le langage, il resterait le langage pour trou-
ver... mais en méme temps, enfin pour moi, il y a une question qui tourne
autour : quelle est une nouvelle transcendance a trouver, un nouvel extérieur
ou un nouveau principe ? Alors, si ce n’est plus le pere, si ce n’est plus la
religion, si I’Etat, parce que c’est quand méme ca, ’Etat, effectivement, il
vient... Voila, c’est ’économique, la gestion des biens, la loi des marchés,
on I’entend de plus en plus dans des contradictions chez des personnes, cet
individu proné comme I’ Alpha et ’Omega de lui-méme, enfin de tout. Voila
pour moi, tout ce que vous amenez reste sur cette question. Alors vous avez
parlé du concept d’émergence, je ne sais pas tres bien ce que c’est ?

Jean-Pierre Lebrun : Eh bien, c’est un concept que les neuroscientifiques
utilisent justement pour montrer que, malgré qu’il y ait une infrastructure
neurologique parlant de telle chose, elle n’explique pas tout, et il faut don-
ner de la place, le langage étant le principe méme d’émergence. Chez 1’€tre
humain, c’est le langage qui a fait émergence et qui donc, du coup, a changé
la donne, et que cette donne-la, on ne peut pas en rendre compte par des impé-
ratifs qui sont en dessous de son émergence, justement. Donc 1’émergence,
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pour moi, c¢’est un peu I’équivalent de I’exception, mais d’une exception pas
constitutive comme auparavant, pas référée d’emblée a une transcendance
substantielle, mais qui ouvre a une transcendantalité a laquelle le seul fait
de parler contraint, d’une certaine fagcon. Donc, on n’est pas dans une imma-
nence ou alors on est dans ce que j’ai appelé une transcendance immanente,
mais il faut toujours... il n’y a pas moyen d’échapper a cette transcendance,
pas une transcendance substantielle, mais il y a une position de surplomb
incontournable, irréductible, on ne peut pas s’en débarrasser ; or, c’est ca,
aujourd’hui, on s’en débarrasse.

Ines Segré : D’autant que le langage est quand méme un petit peu menacé,
aujourd’hui.

Jean-Pierre Lebrun : Justement, ¢ca va dans le méme sens.

Une personne de I’assistance : Je ne sais pas, mais la facon dont Gauchet
en parle, ou dont vous en parlez, donne I’impression que c¢’est un fait inéluc-
table, qui n’est pas du tout politique, alors que le collectif a quand méme été
détruit par... Enfin, il y avait des organisations politiques différentes de celle
du libéralisme qui ont existé, qui existent encore, et des gens qui essayent de
vivre dans le collectif et de vivre avec cette... Enfin, ¢a existe, ce sont des
luttes qui sont possibles.

Jean-Pierre Lebrun : Oui.

Une personne de I’assistance : La facon dont vous en parlez, on dirait que
c’est quelque chose qui, de toute facon, va nous arriver.

Jean-Pierre Lebrun : Enfin, non seulement ¢a va nous arriver, mais ¢ca nous
arrive, on y est déja. Enfin, vous ne pouvez pas nier que les phénomenes aux-

quels nous nous confrontons sont tous de cet ordre-la.

Une personne de I’assistance : Oui, mais je veux dire que ce sont des choses
contre lesquelles il existe des fagons de fonctionner que I’on peut inventer.

Ines Segré : Une contestation.

Jean-Pierre Lebrun : On espere bien.
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Une personne de I’assistance : Et ce n’est pas notre esprit qui serait en train
de changer tellement, que 1’on serait incapable de rien y faire.

Jean-Pierre Lebrun : Oui, j’espere, mais pour ca, il faut étre a la hauteur des
enjeux. Je ne sais pas a quoi vous pensez en évoquant ¢a...

Une personne de I’assistance : Non, je pense a plein de modes d’organisa-
tions qui existent, de gens qui, justement, ont envie de retrouver du lien, de
retrouver de la collectivité, que ce soit sur leur lieu de travail, je ne sais pas :
des cantines, des facons de faire de 1’agriculture, etc.

Jean-Pierre Lebrun : Oui,exactement, il y a plein de possibilités qui existent,
mais elles existent comme des tentatives co-singulieres.

Une personne de I’assistance : Eh bien, je ne suis pas siire, en fait. C’est ¢a,
J’ai I'impression...

Jean-Pierre Lebrun : Ah ? Alors vous me les indiquez, je ne les connais pas.

Une personne de I’assistance : Eh bien, je ne sais pas, il existe plein de... ou,
en tout cas, on se pose cette question, enfin c’est pas des gens, si vous prenez
par exemple des villages qui essayent de fonctionner comme ¢a, avec une cer-
taine autonomie en collectif, qui remettent en cause la hiérarchie patriarcale,
ce sont des gens qui ne prétendent pas avoir trouvé une autre fagon de fonc-
tionner qui soit la bonne, mais qui prennent en compte le fait qu’il faut une
disparité des places. Enfin, je ne pense pas que la critique de ces gens-la soit
forcément : tout pour I’individu, du type le maitre est méchant... Je pense que
les gens prennent en compte que dans une organisation sociale, il faut aussi...

Jean-Pierre Lebrun : Je suis un peu sceptique, mais bon, on va voir,
possible... Parce que, finalement, ce que vous dites, ¢a va du coté de la démo-

cratie participative ?

Une personne de I’assistance : Oui, enfin on essaye d’inventer une nouvelle
forme.

Jean-Pierre Lebrun : Oui, mais justement, la démocratie participative, elle
fait I’impasse sur la représentativité.
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Une personne de I’assistance : Je ne sais pas si elle fait 'impasse, on essaye
de trouver autre chose, mais on ne sait pas encore ce qu’on va faire, mais je
ne pense pas que.

Jean-Pierre Lebrun : La démocratie participative, on en est revenu il y a
longtemps !

Une personne de I’assistance : Je ne sais pas si on peut dire que... Ca a été
une fois, mais ce n’est pas la méme chose aujourd’hui.

Jean-Pierre Lebrun : Ca a été fait de maniere tres, trés importante par une
série de gens. Les Canadiens, entre autres, ont beaucoup fait ¢a et ils se sont
rendu compte des impasses, aussi. Donc, moi, je trouve que ce qui est impor-
tant dans ce que vous ramenez la, pour moi, c’est le veeu des gens, manifeste-
ment, les gens gardent quelque chose de ce veeu-la... Avec le film Demain, il
y a plein de choses comme ¢a. Bon, on voit bien qu’il y a des voeux et ¢a c’est
tres important, ¢’est comme le film du monsieur dont je parlais au début, la,
c’est siir, mais il me semble qu’il y a une sous-estimation du probleme poli-
tique de I’affaire, ce sont des arrangements, des petits arrangements, parfois
tres heureux et trés bénéfiques, ce n’est pas du tout la question. Mais que ¢a
n’arrive pas a dépasser, a se repenser comme problématique politique et en
plus, ca va souvent de pair avec une sorte de discrédit de tout ce qui est repré-
sentatif, donc, du coup, je suis sceptique la-dessus.

Une personne de ’assistance : Moi, je pense qu’il y a vraiment des groupes
qui essayent de réfléchir a ces questions-la. Moi, pour en faire partie, je pense
que c’est ce qui nous anime tout le temps. C’est de se demander : comment on
s’organise politiquement avec ces questions-la. Enfin du coup, je pense qu’il
est possible de les prendre a ceeur.

Jean-Pierre Lebrun : Oui, vous avez slirement raison.

Florence Frachon : Oui, je voudrais revenir aux fondamentaux. Je travaille
Lacan depuis des années et il y a quelque chose que je n’arrive pas bien a
saisir, qui s’appelle le Nom-du-Pere, voila. Le Nom-du-Pére, ¢a reste abstrait
pour moi ; pourtant j’ai beaucoup travaillé Lacan, bon, bref. Si vous pou-
viez me redire, me dire qu’est-ce que c’est que le Nom-du-Peére, a quelqu’un
qui ne connaitrait rien en psychanalyse. Il y a une phrase que vous avez
dite, qui me plait, qui m’intéresse, qui m’intrigue beaucoup, ou Lacan, dans
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L’Etourdit, enfin je crois, dit qu’il s’agirait d’aboutir a ce que la nomination
ait une fonction de pere. Voila, je suppose que c’est lié au Nom-du-Pére et
aboutir a ce que la nomination ait une fonction de pere, voila, comme vous
avez développé votre expos€ beaucoup sur cette question.

Jean-Pierre Lebrun : Comment dire ¢a, le Nom-du-Pere, c’est a la fois
bébéte et en méme temps, ce n’est pas si simple, comme vous l’entendez.
D’abord, je pense que le Nom-du-Pére, c’est un peu la clé de voute de I’orga-
nisation subjective dans une société patriarcale.

Florence Frachon : Pourquoi a-t-il appelé ¢a, le Nom-du-Pere ?

Pascale Belot-Fourcade : La question qui se pose est de savoir si le Nom-
du-Pére nommant, ¢’est-a-dire du c6té du réel pour Lacan, ne fonctionne que
dans une société patriarcale.

Jean-Pierre Lebrun : Non, pas le Nom-du-Pére, ce n’est pas du c6té du réel,
justement, c’est un signifiant.

Florence Frachon : Pourquoi il a dit, « le pere, c’est un nom », comme
ca ? Je pose une question naive parce que ¢a me turlupine et que dans le
Séminaire V, les lecons sur la métaphore paternelle de janvier 1958, c’est la
premiere fois que je découvre Lacan, j’ai trouvé ¢a formidable, mais en méme
temps, bon. Effectivement ce n’est pas I’(Edipe, il va plus loin que Freud, on
va dire comme ¢a, voila : « le pere, c’est un nom ». C’est une métaphore, c’est
un nom. Il sort ¢a en janvier 1958, enfin il sort ¢a...

Jean-Pierre Lebrun : C’est un signifiant. C’est un nom, un mot : le Nom-du-
Pére. C’est un signifiant qui va provoquer la chute du...

Florence Frachon : D’accord, je comprends, mais pourquoi il ne dit pas :
« La mere, ¢’est un nom » ?

Jean-Pierre Lebrun : Mais je 1’ai rappelé avec Eschyle, je pense qu’on est
la-dedans. Il avait bien compris qu’il n’y a que le pere qui est nommable et
nommé ; la mere n’est pas nommée, la mere, elle est la meére indépendamment

d’étre nommée ou pas.

Une personne de I’assistance : Ah !
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Jean-Pierre Lebrun : C’est une réalité, c’est réel, la mere, mais pour qu’il
y ait du pere, il faut des noms, il faut des mots. Vous n’avez pas de pere chez
I’animal, vous avez un géniteur, éventuellement, et encore, pour pouvoir le
décrire comme ¢a, il faut déja des mots, mais vous n’avez pas de pere.

Florence Frachon : Si... D’accord, mais il n’y a pas de mere non plus chez
les animaux.

Jean-Pierre Lebrun : Ah ! Vous voyez un enfant, enfin un animal qui est
mis bas, il y a un réel. C’est un réel, pas besoin de I'univers symbolique pour
exister, tous les animaux du monde n’ont pas besoin de I'univers symbolique
pour exister.

Florence Frachon : D’accord...

Jean-Pierre Lebrun : Nous sommes comme c¢a. C’est ¢a, notre humanité.
Homo sapiens, c’est ¢ca. C’est I’émergence d’une dimension symbolique uti-
lisable, viable, un registre supplémentaire que n’ont pas les animaux, avec
lequel il faut faire. Registre qui nous permet des tas de choses puisque s’il n’y
avait pas ce registre symbolique, nous ne serions méme pas la. Tout ce que
c¢a a constitué, a rendu possible depuis, maintenant, on dit : 300 000 ans, avec
celui qu’on a découvert au Maroc, on en parlait ce matin dans la presse. Donc,
il y a I’émergence de cette radicalité qui est le registre langagier. La mere et
le pere, les deux parents de I’enfant, c’est pour ¢a que j’ai dit que 1’enfant nait
deux fois. Un humain nait deux fois, il nait une premiere fois parce qu’il nait
comme tout animal, il nait biologiquement, mais il doit aussi étre repris dans
le registre du symbolique.

Pascale Belot-Fourcade : Mais est-ce cela 1’hétéronomie ?

Jean-Pierre Lebrun : Alors, non, ce n’est pas ¢a I’hétéronomie, enfin, moi,
Jje ne dirais pas ¢a comme ¢a. Je dis non, c’est un peu rapide. Non, je pense
que I’hétéronomie, c’est une maniere de légitimer ce registre symbolique.
Comment est-ce que les premiers humains ont fait pour parvenir a exiger par
exemple qu’un enfant n’obtienne pas tout ce qu’il veut, qu’on lui dise non et
qu’il fasse avec ca. Je suppose que depuis que les humains existent, tous les
enfants du monde leur ont cassé les pieds pour obtenir des choses qu’ils ont
décidé de ne pas leur donner, parce qu’ils ne répondent pas a tout ce qu’ils
demandent, bon. Comment est-ce qu’ils ont fait ? Eh bien, ils se sont soutenus
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d’un appareil, un appareil symbolique d’Etat, un appareil symbolique socié-
tal. Il n’y a pas de pere si celui qui fait le pere, il ne va pas se légitimer d’un
ailleurs. Il va toujours le faire, il ne va pas se soutenir de sa seule paternité, il
faut qu’il se soutienne d’un ailleurs, a la fois, la parole de la mere et la struc-
ture symbolique sociétale a laquelle 1l appartient.

La-dessus, voila, je pense que quand Lacan parle du Nom-du-Pére, par rap-
port au pere freudien, ce n’est déja plus le pere, c’est d’emblée, et c’est ¢a
son génie, d’avoir appelé c¢a : Nom-du-Pere. Donc, c’est bien d’'un nom dont
il s’agit, mais attention, un nom, c’est un signifiant, tandis que le pere qui
nomme, ce n’est pas un signifiant, c’est un dire, c’est autre chose. On n’est
pas avec une clé de voiite d’un signifiant, on est déja dans le dire donc, c’est
quelque chose... alors qu’est-ce qui autorise ce dire-1a ? Eh bien, c’est une
place d’exception, il est le seul qui possede la mere, on pourrait le dire comme
ca. Et cette place d’exception, qu’est-ce qu’elle veut dire ? Qu’est-ce qu’elle
vient indiquer ? Eh bien, elle vient indiquer qu’il y a cette dimension sym-
bolique qui nous fait sortir de notre animalité et qui est notre condition... Ce
symbolique, nous y sommes contraints. Est-ce que j’ai éclairé€ un petit peu les
choses ? Je I’espere, mais ce n’est pas sir.

L’assistance : Oui.

Jean-Pierre Lebrun : Donc, je dirais, et c’est ce qui est intéressant dans
le travail de Colette Soler, pour moi, dans le Nom-du-Peére, c’est qu’elle dit
la version Nom-du-Pére chez Lacan, c’est une pure et simple reformulation
de I’(Edipe freudien. Ca ne va pas beaucoup plus loin. C’est une remise, en
termes de langage, de quelque chose que Freud avait repéré, tandis qu’apres,
elle dit que ca continue a faire son chemin, il y a la position logique de I’ex-
ception dans L’Etourdit et puis, en fin de compte, c’est la nomination qui
devient pere, la nomination exigeant le borroméen, exigeant le nouage des
trois registres, c’est ¢a qui fait pere.

Pascale Belot-Fourcade : Et, 1a c’est du réel ?

Jean-Pierre Lebrun : Oui, 13, on est du c6té réel, mais pas le Nom-du-Pere,
lui, c’est un signifiant. Oui, mais au début, le Nom-du-Pére, ce n’était pas
une nomination, au début de 1’enseignement, c’était un nom du pere, c’était
une substitution, comme tu 1’as dit, ¢’était une métaphore : la substitution du
signifiant du nom du pére au désir de la mere. Bon.
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Ineés Segré : Moi, je reviens, excusez-moi, ¢a me travaille, sur cette question
de place d’exception, de quoi elle peut se soutenir dans cette horizontalité, s’il
n’y a plus rien...

Jean-Pierre Lebrun : Mais voila, je pense que c’est vraiment ¢a, la question
qui nous taraude...

Ineés Segré : Mais vous n’avez pas 1’air si pessimiste que ¢a ? Il y a une petite
lumiere dans votre...

Jean-Pierre Lebrun : Non, pas pessimiste, pas du tout je suis pessimiste
quand je vois les gens qui simplifient les choses, trop. Bon, 1a, je dis ou est-ce
qu’on va aller avec ¢a ? Ca, ce n’est pas possible, mais je ne suis pas pessi-
miste parce que ce n’est pas possible que... Oui, on peut aussi €tre pessimiste
parce qu’il faut quand méme se rendre compte qu’on ne va pas nous deman-
der notre avis pour que le monde avance. Donc, si on fait écrouler toutes les
banquises, ¢a ne va pas avoir des effets heureux sur notre vie, donc ¢a, c’est
autre chose ; mais dans la capacité de I’humain a faire émerger quelque chose,
Jje crois que le trajet de I’Homo sapiens n’a été que ca, tout le temps, donc
il n’y a pas de raison qu’aujourd’hui, il n’ait plus les moyens. Le probleéme,
c’est qu’il faut, et a la limite c’est ce que dit Marcel Gauchet, il faut tout re-
faire, il faut tout refaire a z€ro. On est bons pour tout recommencer et moi, je
pense que la-dessus, d’ailleurs, ¢a, c’est autre chose, can’arien a voir, ce que
je dis ici, mais quand méme, si. Demain, il se trouve qu’il y a un colloque sur
le transhumanisme ou je dois aller et je pense qu’il faudrait qu’on refasse une
discipline qu’on ne connait pas, qui s’appelle pour moi une « humanologie ».
Il faut repenser ce que c’est qu’un €tre humain et la psychanalyse ferait bien
d’étre de la partie.

Florence Frachon : L « humanologie » ce n’est pas un mot tres beau, il faut
trouver autre chose, alors.

Jean-Pierre Lebrun : Non, il faut trouver autre chose, ce n’est pas I'im-
portant, ce n’est pas qu’il soit beau, c’est qu’on se remettre a penser : mais
qu’est-ce qui fait la spécificité de ’humain ? Aujourd’hui, c’est une question
qui est devenue radicale.

Florence Frachon : Mais ce qui a remplacé cette paternité, cette fiction, il me
semble que vous, vous dites que c’est le marché. Il me semble que vous avez
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dit ¢a, que c’est le marché qui vient remplacer la société patriarcale.

Jean-Pierre Lebrun : Non, 1a, moi, je ne fais que reprendre quelque chose
de Gauchet, c’est de dire que c’est curieux de voir qu’a partir du moment ou
notre égalité, notre voeu d’égalité qui s’appuie aussi sur le droit, le droit de la
singularité d’un chacun, vient rendre toute position de surplomb inacceptable,
a la limite le savoir devient inacceptable puisque pour qu’il y ait du savoir,
il faut du surplomb. Donc, toute cette idée générale de ce qu’il ne peut pas y
avoir, que cette position de surplomb ne peut plus exister, mais que ce n’est
pas une attaque en regle au nom d’une force, non, non. C’est plutot par un
modele, c’est un Bartleby généralisé, autrement dit : « Non, je ne préfere pas,
si vous voulez étre mon chef, moi, je ne préfere pas », c’est plutdt quelque
chose comme ¢a. Je ne vais pas faire une opposition a vous massive si vous
m’imposez quelque chose, mais je vais vous dire : « Moi, je ne marche pas
la-dedans ». Donc, je récuse, donc je refuse, donc etc. Voila. Cette sorte de
grand mouvement qui nous anime la, la seule chose qu’on est capable d’ac-
cepter, c¢’est un registre ou il n’y a plus de personnage qui décide, ou c’est un
arrangement et c’est ¢a, la société du marché, c’est la coincidence entre. Ce
qui veut dire que le marché n’est pas né uniquement parce que, désormais,
on s’est tous soumis a I’économie. Le marché, ou la place abusive donnée au
modele marchand qui va partout ne se raisonne plus comme modele, ne tient
pas seulement a ce qu’il ait voulu prendre possession, a ce que les autres se
sont laissés emporter. Nous y contribuons dans la mesure ou nous refusons
au nom de ce que cet équivalent au modele d’hier, dont nous ne voulons plus
a juste titre, a partir du moment ou nous récusons, nous refusons toute fonc-
tion de prévalence, toute autorité, etc., et nous nous donnons les moyens de
mettre ¢a en place, en fait, on s’enfonce dans cette voie-la. Ca, ca me semble
intéressant.

Florence Frachon : Moi, je trouve qu’il y a aussi, quand méme, on a affaire
a une société, maintenant, ce n’est pas la loi du pere, la hiérarchie verticale,
on a affaire a la société des normes. C’est des normes partout.

Jean-Pierre Lebrun : Oui... des chiffres et des normes !

Florence Frachon : A la place de ’ordre paternel, c’est des normes.

Jean-Pierre Lebrun : Oui, mais alors, ¢a, c’est aussi tout a fait passionnant.

215



Florence Frachon : Normalisation généralisée !

Jean-Pierre Lebrun : Attendez. Est-ce que nous sommes conscients que
c’est parce que nous ne donnons plus aucune possibilité d’une légitimité a
une autorité symbolique, que ceux qui veulent quand méme tenir les choses
un peu ensemble, parce qu’il y en a toujours qui doivent le faire, il n’y a pas
moyen de faire autrement, n’ont plus que ce type-la de fonctionnement pour
tenir les choses ? A Bruxelles, ils savent ¢a trés bien, c’est parce qu’il n’y a
plus d’autorité symbolique qu’il faut I’autorité des chiffres.

Florence Frachon : Oui, c’est ca.

Jean-Pierre Lebrun : Autrement dit, 1a aussi, on a voulu nous débarrasser,
et nous-mémes, nous débarrasser de 1’autorité religieuse, parce qu’on avait
évidemment raison, il ne faut pas non plus dérailler, c’est en toute 1€gitimité.
On n’a plus envie de subir que les généraux nous envoient aux tranchées
pour leur gloire personnelle, uniquement. On n’a pas envie d’étre leur chair
a canon, enfin, donc il y a plein de choses ou vous trouverez des légitimités
a ca, mais !

Claude Chevrier : Mais, la question du religieux revient.

Jean-Pierre Lebrun : Oui, mais : comment est-ce qu’on fait, du coup, pour
quand méme accepter qu’il y ait quelque chose de tutélaire ? Voila la grande
difficulté et je trouve que ca, moi, je fais des groupes avec des directeurs
d’institutions, ils sont tout le temps en prise avec ¢a, aujourd’hui. Ils sont
tres, tres mis a mal, a tel point qu’ils ne veulent presque plus occuper le bou-
lot, tellement il est devenu insupportable, parce qu’ils sont pris en tenaille
entre des exigences du dessus, qui sont celles des chiffres, multiples, et celles
du dessous, qui aujourd’hui peuvent se prévaloir de harcelement quand on
leur rappelle qu’il faut étre a 1’heure, enfin tout un tas de trucs juridiques,
ou ils ont des armes terribles et des choses énormes... Carrément, en Bel-
gique, si on voit pas ¢a en France, tant mieux pour vous, mais en Belgique
par exemple, quand un employé€ se trouve, se croit ou se pense harcelé, il y
a une plateforme ou il peut aller adresser sa plainte et ou il va €tre recu trois
fois pour qu’on estime si, oui ou non, c’est le cas. Actuellement, les résul-
tantes de cette plateforme, ce n’est pas 5 % qui sont retenus, c’est déja dire
que, quand méme, parce que tout ¢a est fait pour accueillir, ¢ca veut déja dire
que ce n’est quand méme pas tres... Le probleme, c’est que quand ils vont
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a cette plateforme, ¢a colite aux responsables de I’institution, a I’institution :
150 €. Alors, il y en a un qui me dit : « Moi, ce mois-ci, j’al quatre harcele-
ments ». Alors, vous voyez c’est de la folie, on leur demanderait au moins de
participer, ils auraient moitié-moitié, mais non, eux peuvent. Le Droit vient
completement soutenir la l1€gitimité du singulier — droit qui est passé d’un
droit hier, qui était au service de la cause globale, cause commune qui devient
aujourd’hui au service de la cause privée — donc le Droit vient soutenir toute
suspicion de harcelement chez quelqu’un ; et ¢ca met les gens qui dirigent ces
institutions, parfois des petites, parfois des grosses, peu importe, dans des
grandes difficultés pour pouvoir continuer a faire face. Ils ont I’impression
qu’ils n’ont plus la 1égitimité et ils n’ont plus les oripeaux qui leur permet-
taient, parfois excessivement il faut le reconnaitre, hier, de se mettre a I’abri
de tout ce que 1’on exigeait d’eux. Voila.

Une personne de ’assistance : Mais ce glissement de modele, on 1’observe
effectivement ici, en Occident ou en France, mais pas partout dans le monde.
Dans la majorit¢ du monde, ¢ca n’a pas changé. Moi, je travaille beaucoup
avec des populations africaines et elles ne fonctionnent pas avec ce modele.

Jean-Pierre Lebrun : Alors, tout a fait, je ne I’ai pas dit, je m’en excuse.
Evidemment, méme Gauchet dit ¢a trés clairement, ¢a vise méme 1’Europe,
seulement I’Europe occidentale. Ca veut dire que la situation historique est
telle que c’est nous qui avons une grande responsabilité sur comment nous
allons sortir de la. Parce que, pardonnez-moi, il ne suffit pas d’avoir pris la
Bastille ou fait la révolution, il faut que ¢a continue. Eh bien, aujourd’hui, il
y a le méme probleme. Nos sociétés a nous : France, enfin... les cinq ou six
pays, on peut presque dire : France, Allemagne, Belgique, Benelux... le début
de la CECA des années 50, mais ce sont les premiers pays qui ont une sorte de
responsabilité éthique et politique, de penser le politique, parce qu’effective-
ment le modele, méme s’il n’existe pas du tout dans d’autres régions, comme
vous le dites, n’empéche qu’il se transmet comme modele.

Il y a quelqu’un qui veut intervenir, deux personnes ?

Une personne de I’assistance : J’espere ne pas étre totalement hors sujet, ni
p p p jet,

trop simplifier les choses et si c’est le cas, je m’en excuse par avance. Vous
avez évoqué, au début de votre intervention, qu’un corollaire au principe se-
lon lequel chacun serait tenu a I'impossible, réside dans le développement,
et ce qui est autour, du burn-out. Alors, ca m’a fait émerger une réflexion,
peut-€tre polémique, mais je I’assume, sur la citation de Mark Twain : « Ils ne
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savaient pas que c’était impossible, alors ils I’ont fait ». Alors, au final, est-ce
que le paradoxe de notre société moderne ne réside pas dans le fait que plus,
finalement, 1’ignorance diminue et plus il y a une émancipation individuelle
et, face a ¢a, moins I’impossible et moins les limites seraient supportables et
supportées ? Donc, en résumé, voila la question un peu provocatrice, est-ce
qu’il ne vaudrait mieux pas étre un imbécile heureux, avec moins de droit,
qu’un sachant émancipé, juridiquement en tout cas (vous avez évoqué cer-
tains aspects de droit tout a I’heure), mais malheureux ?

Jean-Pierre Lebrun : Si on pouvait décider ¢a, ce serait déja bien. Il n’y a
méme pas de réponse, on ne va pas décider la réponse qu’on donne parce que
ce n’est pas vous qui décidez du savoir qui va étre mis en place et moi non
plus, il a lieu. Le pire... il y a une formule, mais je ne 1’ai pas avec moi, le
pire, c’est justement ¢a, c’est quand on va mettre ensemble I’immaturité et la
toute-puissance. Ca va donner le mélange le plus détonnant possible !

Florence Frachon : L’'immaturité au sens de la débilité ?

Jean-Pierre Lebrun : Non, I'immaturité au sens psychique, Lacan parle
« d’enfance généralisée », quand mé€me !

Claude Chevrier : Donc ce n’est pas une question de savoir, de connais-
sances accumulées, par contre il s’agit d’autre chose, la, parce que la toute-
puissance ne marcherait pas, elle doit... mais du coté de celui qui est assis
sur son savoir, la toute-puissance ne fonctionnerait pas et puis le manque de
connaissance non plus, donc, il y a quelque chose a articuler entre les deux.
Comment ils feraient, alors, a Montessori ?

Une personne de I’assistance : Mais il y a des moyens.
Claude Chevrier : Voila, des techniques pédagogiques.
Une personne de ’assistance : Mais apres, quand il y a vingt-cinq enfants
devant une seule personne qui ne peut pas utiliser d’autorité comme ¢a, qui
marchent a la peur, il faut mettre beaucoup de moyens en place et ils ne sont

pas mis.

Claude Chevrier : Apres, il y a des techniques pédagogiques.
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Une personne de I’assistance : Oui, mais ce n’est pas sir, quand on est face
a vingt-cinq enfants, que ¢a fonctionne.

Claude Chevrier : Quand on n’a pas ces techniques pédagogiques et qu’on a
fait les Beaux-Arts, etc., ce n’est pas suffisant.

Une personne de ’assistance : Vous évoquiez une sorte de déclin, j’entends
par déclin une bascule de la verticalité a I’horizontalité, avec un danger, et j’ai
entendu ce mot : infrastructure langagiere, je trouvais ¢a intéressant. Est-ce
qu’il n’y a pas une nouvelle infrastructure sociale, qui se met tres rapidement
en place par les sciences et qui nous demande de réinventer de « nouvelles
valeurs », entre guillemets, puisqu’on parlait de religion tout a I’heure, inven-
ter une nouvelle liturgie, comme les Grecs I’entendaient ?

Jean-Pierre Lebrun : Eh bien, vous pouvez le dire un peu comme ¢a, moi,
Jje serais assez d’accord. Je pense qu’on est contraints a réinventer une fagon
sociétale de fonctionner qui nous mette, pour ceux qui connaissent le mot
de Lacan, qui nous mette du coté du pas-tout, c’est-a-dire que nous sommes
dans une société de pas-tout. Nous sommes tous du coté du pas-tout. Mais le
probleme, ces deux cOtés que Lacan avait bien articulés, ils sont inséparables
I’un de I"autre : s1 d’un c6té il y a I’exception, du coup, il y a une universalité ;
de I’autre cOté, s’i1l n’y a pas d’exception, il n’y a pas d’universalité, chacun
y est au un par un. On est la-dedans aujourd’hui, chacun fait comme il veut...

Une personne de I’assistance : Mais on va perdre certaines valeurs.

Jean-Pierre Lebrun : Mais de toute facon, maintenant, si vous faites réfé-
rence a ces valeurs-1a, alors 1a, vous €tes un vieux ringard ! Eh bien, oui, c’est
vrai, ¢a marche plus, enfin c’est méme assez extraordinaire et méme, il y a un
professeur d’université qui me disait récemment : « Je dirige un laboratoire
ou j’al une quinzaine de jeunes assistants qui font des recherches brillantes.
Mais c’est tres curieux leur facon de fonctionner, moi, ¢ca me désarconne
completement, ils n’ont plus de rapport a ce qui était avant, ils sont dans un
présentisme. Ca fonctionne, c’est tout a fait ce que j’essaye de décrire tres
modestement a la suite de Marcel Gauchet, en disant qu’ils y sont d’emblée,
eh bien, c’est siir que ¢a ne va pas. Ca ne va pas pouvoir marcher comme ¢a,
mais attention, parce que ¢a ne veut pas dire que dire « Ca ne va pas comme
¢a » ne va pas nous ramener au modele d’hier. Ca veut dire qu’il y a tou-
jours une certaine verticalité a tenir... Les familles, c’est la méme chose, si
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la famille pousse le bouchon dans le sens de 1’actualité, c’est-a-dire ou elle
ne fait plus « institution », eh bien, vous avez aujourd’hui des familles qui se
rabattent tres souvent a n’étre que le soutien cocoonant a 1I’évolution de leurs
petites merveilles et elles mettent a mal I’école, par exemple, deés que celle-ci
vient dire : « Mais non, votre enfant n’est pas a la hauteur ».

Moi, je ne suis pas opposé a ¢a. C’est un peu comme si, enfin, on a vu par
exemple, apres mai 68, une série de gens qui n’avaient jamais rien dit, qui ne
s’étaient jamais énoncés, tout a coup, on les a vus s’ouvrir a des choses, étre
intéressés, prendre la parole, que sais-je... Donc, ces moments ou le modele
ancien en vient, tout a coup, a €tre €branlé est souvent un moment heureux,
il y a des choses heureuses, nouvelles, inédites qui peuvent se passer. Le pro-
bleme, c’est que tenir ¢a dans la durée, ce n’est pas la méme chose, parce que
ceux qui avaient fait ¢a, qui se sont libérés du modele, ont ouvert une voie,
mais la voie était ouverte la génération d’apres. Il n’est pas garanti qu’il y ait
encore le modele a partir duquel ils se sont construit cette voie et c’est 1a ou
nous en sommes aujourd’hui, c’est la-dessus que nous sommes en difficulté.
Donc, je crois qu’il ne faut pas le voir négativement, mais il faut le voir comme
une sorte de travail qui doit €tre pris en charge. J’avais amené, et j’aime bien,
moi, ce texte, c’est un texte qui est peu connu de Lacan sur la « Psychiatrie
anglaise et la guerre ». Un texte qu’il a écrit apres avoir été voir en Angleterre
comment faisait Bion, c’est dans les Autres écrits. C’est intéressant parce
qu’au fond, il commence par dire une chose bien : « La victoire de I’ Angle-
terre est du ressort moral. Je veux dire que I’intrépidité de son peuple repose
sur un rapport véridique au réel ». Autrement dit, les Anglais ont eu une sorte
de force, de courage, de croyance dans leur valeur qui a fait qu’ils ont pu
gagner, ils ont pu vaincre cet ennemi, qui était extérieur, qui était le nazisme.
Et puis, il montre que les groupes, parce qu’au fond, il y a eu des groupes,
qui se sont mis en place, ont essay€ de mettre au travail non pas les brillants,
mais plutot les lourdauds, enfin... tous ceux qui n’avaient pas grand-chose a
dire. Et comment est-ce qu’ils sont parvenus a ce qu’ils se mettent au travail
avec les autres, par un jeu d’identification horizontale, en petit groupe. Ca me
fait d’ailleurs penser a ce que vous disiez dans les petites choses qui sont la,
et c’est tout a fait juste, je crois, qu’il y a la, Lacan met bien en évidence que
I’identification horizontale, comme il ’appelle, c’est une identification tout
a fait importante pour dépasser... contrairement a 1’identification verticale,
habituellement référée au chef. Je trouve qu’il fait dans ce texte une sorte de
lecture de ce qu’un peuple est parvenu par sa grandeur d’ame, par sa maniere
d’investir, et c’est vrai, on reconnait bien, la, les Britanniques, capables sous
les bombes de continuer envers et contre tout, enfin quelque chose comme ¢a.
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Mais il nous donne, a mon avis, une lecture pour I’actuel.

Sauf que I’ennemi, aujourd’hui, n’est pas extérieur, contrairement a ce qu’on
pense, il est intérieur. Il est a I'intérieur de nous parce que c’est nous-mémes.
Il y a bien slr des ennemis extérieurs, toujours, bien sir, évidemment, on ne
va pas nier les choses qui nous arrivent en plus, mais I’ennemi, il est essentiel-
lement intérieur. C’est-a-dire, comment est-ce qu’on fait avec la démocratie ?
C’est le méme principe, on a abouti a quelque chose, ou le trajet n’est peut-
étre plus... alors la, vous avez les trois générations, on peut dire comme ¢a,
depuis I’apres 68, ou vous avez des gens qui se sont construits, mais ils étaient
construits dans leur té€te contre le systeme basé sur I’hétéronomie, et puis il y
a eu leurs enfants, qui n’étaient plus tout a fait en rapport avec la construction
du départ, puisque leurs parents ne voulaient pas leur transmettre ce qu’ils
avaient trouvé d’inacceptable dans les générations qui précédaient, mais les
enfants de ces enfants, aujourd’hui, eux, n’ont plus trace de cette évacuation
qui a eu lieu. IIs se retrouvent donc a devoir se construire sans plus d’ap-
puis pour se construire. C’est la-dessus que I’immaturité psychique que I’on
rencontre chez pas mal de patients aujourd’hui, bien qu’ils soient parfois
brillantissimes au niveau professionnel, et au niveau trajet et au niveau uni-
versitaire, mais il y a une sorte d’immaturité psychique qui peut tout a fait
coexister avec ¢a. Je ne sais pas si vous rencontrez ¢a ? Faites attention a ¢a.

Une personne de P’assistance : Il y a un triskele que je trouve intéressant
entre : utopie, tradition et mythe, et je trouve que notre société aujourd’hui,
elle a un peu du mal a investir la tradition et le mythe.

Jean-Pierre Lebrun : Oui, la tradition. La tradition, c’est fini.

Une personne de P’assistance : La tradition, voila, mais paradoxalement,
c’est un mouvement fasciste qui pourrait I’investir facilement, comme une
valeur primordiale et paradoxalement, la, le manque déclenche un déséqui-
libre inverse, mais catastrophique a mon sens.

Jean-Pierre Lebrun : Eh bien, je ne suis pas slir que ce soit la tradition qui
ait une valeur primordiale. Je dirais que c’est I’histoire. Il y a quelque chose,
il faut inventer autre chose... Moi, je pense qu’il y a trois, comme je dis, c’est
la « loi des trois A ». La fin du modele ancien, c’est : plus d’autorité, plus
d’antériorité, plus d’altérité... Ca, c’est tres embétant, ce sont les trois A qui
sont menacés. Alors, le présentisme, c’est plus d’antériorité. L’altérité, on
voit bien qu’on est en difficulté avec ¢a aujourd’hui et I’autorité, justement,
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on ne fait qu’en parler. Mais, ce n’est pas en soi la tradition, c’est le fait qu’il
y ait une histoire. Nous ne sommes pas nés d’aujourd’hui. Ce n’est pas nous
qui avons fait le monde. Qu’est-ce que c’est que ce truc completement fou de
laisser penser ¢a ? Or, notre société, elle croit qu’elle a fait le monde.

Une personne de I’assistance : Vous évoquiez tout a I’heure le courant des
neurosciences chez Damasio, et ¢’est vrai que moi, ce que j’observe plutdt au
quotidien, c’est une prise en charge des personnes que 1’on dit souffrant de
troubles psychiques, avec finalement des solutions plutdt médicamenteuses,
plutdt basées sur tout ce qui est médiation cognitive et ou la parole n’a plus
de place, elle n’est pas protégée, elle n’est pas non plus demandée, curieu-
sement ; et moi, ce qui m’intéresse, ¢’est de comprendre cette notion, enfin,
comprendre la place de la parole par rapport a cette notion d’émergence dont
vous parliez tout a I’heure, qu’en est-il ? C’est vraiment quelque chose que je
n’ai pas encore entendu.

Jean-Pierre Lebrun : Je vous ai induit sur une mauvaise piste, peut-étre.

Une personne de I’assistance : Du coup, ca ouvre une autre perceptive par
rapport a ce nouveau courant des neurosciences qui, peut-étre, est moins né-
gative, qui pourrait...

Jean-Pierre Lebrun : Moi, je vous répondrais tres bétement, mais je trouve
que ce que nous avons, si les analystes, les psychanalystes, ont un savoir
quelconque qui mérite d’étre entendu, c’est celui-la, c’est qu’ils savent ce
que parler veut dire. Et ¢a, aujourd’hui, dans le modele qui est en train de se
mettre en place, c’est completement gommé comme vous 1’affirmez, c’est
¢a, qui est la difficulté. C’est que donc la seule parole qui est retenue, c’est
une parole qui dit ce qu’elle a a dire, qui communique, qui n’est plus dans le
malentendu mais qui est dans le : ce que vous avez bien communiqué, il faut
communiquer. Celle-1a, elle est retenue, évidemment, encore, mais on ne se
rend absolument pas compte de ce que parler veut dire.

Une personne de ’assistance : Vous aviez ’air de dire que ce courant-la
voulait étre plus nuancé, au regard de ce concept d’émergence, qui finalement

n’est pas uniquement dans le...

Jean-Pierre Lebrun : Oui, c’est simplement parce que le concept d’émer-
gence dans les neurosciences actuelles peut rendre compte de ce que, a la fois,
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la parole est une spécificité de I’€tre humain et qu’en méme temps, elle est
inaccessible a une épistémologie réductionniste et donc, on doit intégrer les
deux dimensions. La parole, au fond, c’est, on peut dire comme ¢a : Homo
sapiens est égal a ’émergence de la parole.

Une personne de ’assistance : Actuellement, ce n’est pas du tout encore de mise.

Jean-Pierre Lebrun : Eh bien, non, parce qu’actuellement, on en reste a...
on va expliquer pourquoi celui-la fait ceci, pourquoi ¢a fait ¢a, donc ¢a y est.
Les neurosciences sont utilisées sur un mode extrémement béte et simpliste.
Ce qui ne veut pas dire que les neuroscientifiques le sont, mais ils se laissent
aller a la moindre occasion, pas mal d’entre eux se laissent aller a une sorte de
fantasme de toute-puissance qui viendrait tout régler dans leurs affaires et les
amene bien évidemment nulle part.

Une personne de I’assistance : Je ne comprends pas bien quand vous dites
qu’il y a deux naissances, quand on nait et que ’on est d’abord un « paquet
de chair ». Quand on nait, on est humain donc, on est un « étre de paroles »,
ce n’est pas différent. Ce sont deux aspects de I’€tre humain, mais en méme
temps, ca veut dire que par définition, on est des €tres de paroles. Si on ne
parle pas, c’est juste qu’on ne parle pas.

Jean-Pierre Lebrun : Eh bien vous connaissez la fameuse phrase d’Erasme
« On ne nait pas humain, on le devient ». C’est bien ¢a que ¢a veut dire,
c’est que quand on est un étre humain, que les trois kilos et demi, la, sortent
du ventre maternel et aboutissent, on a évidemment un étre humain, mais le
propre de cette « race-la », entre guillemets, on peut dire comme ¢a, c’est
qu’il faut un long temps. Un long temps, puisque le nouveau-né est fonda-
mentalement prématuré. Un long temps, pendant lequel il va devoir se sou-
mettre a I’autre, aux autres.

Une personne de I’assistance : Mais tout ca, c’est dans le contexte de la
¢

parole, quand on considere le petit étre humain, qu’est-ce qu’il est, si on lui

parle méme s’il a deux heures ?

Jean-Pierre Lebrun : Il est parlé d’abord.

Une personne de I’assistance : Donc, un paquet de chair, bon. Il est avant
tout un étre de paroles, méme s’il a une minute.
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Jean-Pierre Lebrun : Ah mais non, ce n’est pas avant tout. Il faut pour ¢a
que quelqu’un lui donne ce statut-1a ou pas, d’abord. Ce que, justement, font
la mere, le pere et les autres qui sont autour de lui, évidemment, mais comme
on le sait bien, la clinique montre aussi qu’il y a des fois ou ce n’est pas le cas.

Une personne de I’assistance : Mais quand ¢a ne marche pas, c’est aussi
parce que, enfin je pense, ce n’est pas axé sur le bébé, ce que je dis la. Un
enfant qui ne parle pas, c¢’est parce qu’on ne lui a pas parlé.

Jean-Pierre Lebrun : Non, attendez, un enfant qui ne parle pas, on ne sait
pas pourquoi il ne parle pas, mais c¢a peut €tre en effet parce qu’on ne lui a
pas parlé.

Une personne de I’assistance : Mais quand on dit « parler », ce n’est pas
forcément au sens physique du terme, c’est aussi un €tre humain de paroles,
au sens spirituel, mais c’est ce qui définit I’humanité et du coup, quand on est
humain, on est étre de paroles.

Pascale Belot-Fourcade : Un étre parlant.

Jean-Pierre Lebrun : Oui, vous avez raison, je veux bien, mais justement
pour devenir, on peut €tre un €tre de paroles a la naissance, potentiellement,
mais pour que vous soyez un étre de paroles, qui assume la parole qu’il va

énoncer, ¢a ne sera pas a la naissance. Ca, ¢a prend tout un temps.

Florence Frachon : A partir du moment o1 la mére parle au bébé, déja, il est
dans le bain du langage.

Jean-Pierre Lebrun : Bien sir.

Une personne de I’assistance : Bon, mais si elle ne lui parle pas, par défaut
il I’est aussi, puisqu’il ne va pas parler, donc par définition avec ou sans la
parole, c’est un étre humain. Quand on nait, c’est qu’on est d’abord un étre de
paroles et moi, I’expression « paquet de chair », ¢ca me choque.

Florence Frachon : Ah ! Voila.

Une personne de I’assistance : Un enfant sauvage, il n’y a pas...

224



Une autre personne de I’assistance : Oui, voila. C’est tout ce qui concerne
ce mécanisme, mais des enfants qui naissent, enfin, dans des circonstances
atroces de viol, etc., enfin tout ce qu’on peut voir, qu’on a vu avant et qu’on
voit toujours, ce sont des enfants qui sont des étres de paroles, mais pas des
paquets de chair, quoi, d’abord, un étre de paroles avant d’étre chair, enfin...
les deux en méme temps, je ne sais pas comment I’expliquer, les deux en
méme temps.

Jean-Pierre Lebrun : Oui, si vous voulez.

Une personne de I’assistance : Donc, ca, c’est une premiere chose, une
seconde, par rapport a tout ce qui concerne cet €tat que 1’on aurait tout a
refaire, etc., réinventer I’humanité, voire créer une discipline qui s’appellerait
« humanologie », terme qui me choque aussi un petit peu, je grossis un peu,
en tout cas, peut-€tre qu’il y a beaucoup de choses a faire, mais du coup il y
a aussi beaucoup de choses qui existent, mais cecl, faire valoir, par exemple,
faire de I’humain, c’est pas forcément intellectualiser 1’humain, c’est aussi
en créant une discipline, faire de I’humain par la poésie, par des choses qui
ne sont pas philosophiques et intellectuelles ou idéologiques sur ’humain, je
ne sais pas si je m’exprime bien. En fait, parler, faire de ’humain, c’est aussi
faire de la poésie.

Jean-Pierre Lebrun : Bien siir, évidemment.

Une personne de I’assistance : Du coup, ce n’est pas tout réinventer, ¢a
existe et c’est juste se battre pour que ¢a continue.

Jean-Pierre Lebrun : Mais, vous savez, je I’avais déja fait, ¢ca, mais je veux
bien I’évoquer a nouveau. Je ne sais pas si vous avez vu ce film, Sully, non ?
Eh bien, on voit bien ce qu’il faut a un sujet. Pour rappeler, donc, c’est I’his-
toire de ce pilote qui a amerri sur le fleuve Hudson, parce qu’il avait eu ses
moteurs en panne et il y avait pres de deux cents passagers dans 1’avion. Il
a pris la décision alors qu’on lui conseillait, depuis la tour de contrdle, de
revenir a I’aéroport, il a pris la décision au nez, en quelque sorte, parce qu’il
avait la pratique, il connaissait bien son métier et il s’est dit « Mais je n’y
arriverai jamais. .. Mais ma seule chance, ¢’est d’amerrir sur le fleuve Hudson
de la ville de New York ». Et il a réussi, ce qui est, parait-il, tres difficile, tres
délicat.

Mais alors ¢a, c’est une chose et le film raconte bien ce personnage, qui est un
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monsieur « comme tout le monde », mais qui, apres, a été attaqué en justice
parce qu’on lui a dit : « Mais vous avez quand méme démoli un avion ! »
Alors, on lui montre noir sur blanc, lors de ce proces, que toute I’expérience
a été refaite : on a simulé ce qu’il lui est arrivé, et cela montre bien qu’il
avait le temps de revenir a 1’aéroport et que, donc, il a été inutilement faire
le magicien sur I’Hudson. Eh bien, il écoute tout ¢a et puis, a un moment
donné, il dit deux choses, il y a deux arguments qu’il donne pour venir battre
en breche cette sorte d’exigence qu’il y a a son égard avec, évidemment, des
suites extrémement négatives, j’imagine. Alors, la premiere chose, ¢’est qu’il
dit : « Mais vous avez essayé combien de fois avec vos simulations ? » Alors
on lui dit : dix-neuf fois. Eh bien, il dit : « Moi, je n’ai eu droit qu’a une seule
chance ». Et puis, deuxieme chose qu’il dit : « Combien de temps entre le
moment ou vous voyez I’incident des deux moteurs devenus inutilisables et
la décision, combien de temps avez-vous laissé ? » Ils n’avaient pas prévu
de laisser un temps de décision, alors il leur dit : « Moi, j’ai quand méme
eu besoin d’un certain temps pour décider de ce que j’allais faire. Vous me
donnez combien ? » On lui dit : « Allez, vingt-cinq secondes ». Alors, il leur
dit : « Vous refaites toutes ces simulations avec vingt-cinq secondes de temps
entre le moment ou se passe I’événement, etc. » Et quand ca s’est fait comme
ca, il a été prouvé noir sur blanc qu’il ne pouvait pas rentrer a I’aéroport.
Alors, vous avez quand méme besoin, aujourd’hui, de construire conceptuel-
lement la pertinence de ce qu’est ’humain dans notre évolution, parce que
la ou ceux qui ont la grace, la chance d’avoir la litt€rature, la peinture, 1’art
pour déja y €tre, il n’y a pas de probleme pour ceux-la, mais les autres ? Pour
ceux qui vont étre soumis a des évaluations de ce type, eh bien il faut que I’on
construise, nous, ceux qui le peuvent, un corps de savoir qui permette de venir
montrer en quoi I’Evidence-Based Medicine, par exemple, est une impasse.
Voila.

Une personne de I’assistance : Je n’ai pas compris : qu’est-ce qui est une
impasse ?

Jean-Pierre Lebrun : 'E.B.M., I’ Evidence-Based Medicine, comme on dit, la
médecine des preuves, on ne veut plus de paroles, mais c’est une impasse et ¢’est
d’ailleurs déja reconnu comme une impasse. Le probleme, c’est qu’en Belgique,
en tout cas, on est en train de 1’'inventer comme €étant une nouveauté. Donc 1a, il
y ades gens qui n’ont pas besoin de ce corps de concepts pour essayer de faire
objection, mais il y en a pour qui, si on veut pouvoir les aider a ce qu’ils fassent
objection, on doit au moins leur fournir la 1égitimité de faire objection.
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Claude Chevrier : Moi, j’aurais une question a poser au niveau clinique :
avec cet avenement de 1’individualité comme organisation sociétale, est-ce
qu’aujourd’hui, on voit apparaitre de nouvelles organisations, de nouveaux
symptomes ? Je pense que ¢a peut nous intéresser dans notre quotidien.

Jean-Pierre Lebrun : Mais justement, je crois que oui, tout a fait, 8 mon
avis, oui, enfin je ne vais pas précher ici comme un convaincu, évidemment,
mais bien sir, vous avez tout a fait la production de sujets qui ne sont plus...
et c’est pour ¢a que j’avais parlé de la mere méduse avec la petite fille, des
sujets qui ne sont plus portés... j’aime bien une formule d’un collegue, qui
dit : ce sont des sujets « portés par le désir maternel », c’est-a-dire qu’ils sont
soutenus, mais le travail d’individuation n’est pas nécessairement fait.
L’inscription dans un désir paternel est un désir ou il y a le trou déja mis en
place, ou I’absence, parce qu’au fond, pere et mere, ¢ca n’est que des mots
différents pour désigner la présence et I’absence, on peut le dire comme ¢a
aussi. Eh bien, cette dimension de 1’absence, elle est en train d’étre évacuée et
donc beaucoup de sujets se trouvent tres tributaires, ils sont soutenus, parfois
méme tres forts, mais ils ne savent pas perdre le soutien, or si le soutien doit
vous étre utile, et tant mieux, pour aider a ce qu’un sujet trouve sa voie, il faut
aussi qu’ils supportent de perdre le soutien, qu’ils acceptent de se soutenir de
I’absence.

Toute cette dimension-la est souvent évacuée aujourd’hui. Alors, vous avez
aussi, comme j’ai dit tantdt pour prendre un autre exemple, quand j’ai parlé
du nommer a, je pense qu’aujourd’hui, on a des enfants de ca, c’est-a-dire
qu’on a déja des sujets, moi, j’en vois quand méme beaucoup, vous aussi
peut-€tre, pour qui le diagnostic est d’ailleurs tres difficile parfois a faire et
il vaut peut-€tre mieux s’abstenir, tellement on a I’impression d’un drdle de
coco. Le grand probléme, c’est la perte. Vous allez travailler sur la perte 1’an
prochain, eh bien, la perte n’est pas vraiment inscrite pour eux et donc, du
coup, ils sont trés mis a mal quand ils sont confrontés a une perte et ils sont,
du coup, presque dans I'incapacité d’y faire face. Alors, il y a deux, trois
jours, j’ai regu un jeune, il le disait tout criment. Il venait de faire une ten-
tative de suicide et il disait : « Je ne supporte pas de ne pas avoir I’accord de
I’autre ». Vous voyez, alors il le disait tout bétement, ne pas avoir ’accord de
I’autre, mais comment vous allez faire, il faudra bien ne pas avoir I’accord de
’autre, sinon vous ne ferez jamais rien que ce que 1’autre attend de vous. Vous
voyez ¢a, c’est une absence d’individuation, ¢’est un exemple.

Comment on travaille avec ces cas-la ? Cest tres différent, ce n’est pas du tout
la méme chose qu’avec le transfert du modele ancien, ou il se reconstituait une
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névrose de transfert avec vous. Ce n’est pas ¢a du tout, ils viennent vraiment
vous chercher pour que vous alliez avec eux les aider a se confronter a ce a
quoi ils n’osent vraiment pas se confronter. Alors ¢a, parfois, certains, ¢a leur
permet de le faire, mais il y a tout un travail a faire, a mon avis, et parler de ¢a
avec eux, c¢’est important pour moi. Ce n’est pas quelque chose qui doit étre
uniquement dans le silence, on doit se mouiller, on doit leur poser des ques-
tions. Comment se fait-il que cette négativité ne les ait pas encore atteints ?
Comment ont-ils fait pour vivre presque a I’abri de la négativité ?

Pascale Belot-Fourcade : Nous avons tout le champ de la toxicomanie qui
est la.

Florence Frachon : Voila, si la société de consommation marchande va avec
I’individualisation, on assiste a cette société de consommation, il y a des
troubles qui envahissent et des addictions, alors 1a, tout est addiction, en plus
des diagnostics vont dans ce sens.

Jean-Pierre Lebrun : Addiction en général, pas seulement au sens d’une
pathologie. Ouli, il y a tout a fait ¢a.

Florence Frachon : On est attentifs a tout et pas seulement aux produits
toxiques, aux jeux, au sexe, etc.

Pascale Belot-Fourcade : Et au développement de toutes les phobies quand
méme.

Jean-Pierre Lebrun : Oui, parce que phobie généralisée, phobie sociale,
phobie scolaire, et les deux. Il y a aussi beaucoup d’hommes et de femmes
qui ne supportent pas I’altérité avec 1’autre sexe, qui se retournent du coté du
méme sexe et ce n’est pas une homosexualité déterminée de structure, comme
on dit, ce n’est pas de ¢a qu’il s’agit. C’est simplement une maniere de... et
dans le méme temps ou ils contournent I’obstacle, il y a une tolérance de plus
en plus grande a 1’égard de toutes les solutions possibles. Par exemple, au-
jourd’hui, il y a beaucoup de jeunes, je trouve, qui font un enfant sans méme
décider de vivre ensemble, d’emblée c’est posé.

Claude Chevrier : Bon, eh bien, écoutez, c’est passionnant toutes ces ques-
tions. Y a-t-il d’autres questions ?
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Jean-Pierre Lebrun : Au fond je trouve, la question, on pourra le dire béte-
ment, c’est que nous, on doit repenser I’inconscient. Il va jusqu’ou dans le ni-
veau social, I’inconscient ? On ne sait pas bien. Avant, ¢’était quand méme un
inconscient privé familial, aujourd’hui, on a I’'impression qu’il s’est étendu et
il faut I’étendre, pour des raisons... C’est tellement présent ! Il faut presque
en reconstituer la scene.

Et ca, c’est aussi la richesse de 1’affaire, méme si on est un peu frétillants,
parfois, parce qu’on ne sait pas trés bien si ¢’est en nommant comme ¢a qu’il
faut faire, on est hésitants mais en méme temps, c’est aussi la richesse de la
clinique, c’est qu’elle vient tout le temps vous interroger, vous demander,
vous questionner, vous mettre a 1’épreuve et avec ¢a il faut faire...

Pascale Belot-Fourcade : Oui, oui, la clinique nous donne I’état de la socié-
té, si on sait I’entendre.

Claude Chevrier : Tres bien.

Jean-Pierre Lebrun : J’ai I'impression d’avoir encore plein de choses a dire,
a la fin c’est une question tout a fait juste, la modification comme ¢a de la
clinique, c’est un truc énorme parce que ¢a nous a vraiment surpris. On était
bien partis avec la névrose freudienne, les névroses de transfert... le transfert
de travail dans les institutions analytiques...

Pascale Belot-Fourcade : Mais ¢a n’a pas disparu, non plus, Jean-Pierre.

Jean-Pierre Lebrun : Non, non, c’est juste, il y a encore des choses comme
¢a qui se passent. Mais il y a tout autre chose qui vient, et de quoi s’agit-il ?
Et puis ca interroge aussi le statut de la parole, parce que le statut de la parole
n’est pas le méme, au fond. L’idée qu’une parole, que c’était un peu le temps
des névroses au fond, méme du temps de Lacan, la parole vraie va régler les
choses ; eh bien, non, ¢a ne regle pas les choses, c’est plus compliqué, ca ne
suffit pas.
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L’impossible origine
Nazir Hamad

6 juillet 2017

Pascale Belot-Fourcade : Nazir Hamad est venu vous parler de 1’origine
impossible. Il va cloturer sur I’'impossible du début, donc on finit par cela !
(rires)

Je vais vous présenter Nazir Hamad, qui est psychologue, psychanalyste, qui
a beaucoup travaillé avec M™ Dolto, psychanalyste d’enfants et d’adolescents
qui a énormément réfléchi sur la question de I’adoption. On a parlé hier de
Mm™¢ Veil qui avait ouvert cette question de 1’adoption, Nazir depuis des an-
nées y travaille avec les associations qui ouvrent a I’adoption ; il a écrit trois
livres L’enfant adoptif et ses familles, Adoption et parenté et J'ai méme ren-
contré des adoptions heureuses, c’est peut-€tre a réfléchir pour nous tous,
ceci. Nazir est par ailleurs un €crivain, il a écrit des romans dont il va nous
rappeler les titres.

Nazir Hamad : J’ai écrit une trilogie sur le Liban qui s’appelle Un homme
de parole, puis un roman sur 1’adoption qui s’appelle Adam devint homme
et j’ai €crit un petit livre sur les adolescents, des adolescentes qui s’écrivent,
elles s’envoient des mails pour se raconter, raconter leur famille, raconter leur
vie, raconter notre époque, qui a d’ailleurs ét€ joué au théatre, mis en scene et
J’espere que quelqu’un d’autre va encore le jouer parce que ce n’était pas mal,
ca se préte tres bien au théatre. Voila.

Je vais vous parler de 1’origine comme impossible, tout simplement, parce
que quand ’origine devient possible, ¢ca nous rend fou. Il n’y a pas d’autre
choix, pas d’autre possibilité que de devenir fou. D’ailleurs, vous avez vu ces
dernieres années comment tout le monde est devenu fou autour de la question
de I’origine et de 1’identité parce que les deux choses vont ensemble. Identité
d’origine. Tous ceux qui, comme moi, ont un petit accent, des que quelqu’un
entend mon accent il me dit : « Vous venez d’ou ? » Si je dis : « Je suis fran-
cais », ca ne marche pas. Il faut que je dise que je suis francais d’origine
libanaise. Voila. Il faut coller toujours a I’identité d’une origine, sinon ¢a ne
marche pas. Au fond, coller une origine ce n’est pas méchant tant que ¢a
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s’inscrit dans une discussion amicale : « Oh, vous avez un joli accent ». Apres
tout, ce n’est pas mal comme compliment, je I’accepte.

Je vais essayer de vous expliquer pourquoi ¢a rend fou la question de 1’ origine
et de I’identité. Je commencerai par vous raconter une petite vignette clinique
et vous allez voir que cette vignette va me servir de ligne rouge pour mon
intervention d’aujourd’hui.

Il s’agit d’une fillette de quatre ans et demi placée en famille d’accueil, qui
avait d’abord des contacts avec sa mere de naissance, puis petit a petit sa mere
a cessé de venir la voir et la DDASS a fini par appliquer ce qu’on appelait a
I’époque, et qu’on appelle toujours, I’article 350!, c’est-a-dire que cette fille
est devenue une pupille de I’Etat. Et puis, j’ai vu cette fille dés I’Age de qua-
tre ans et demi jusqu’a I’Age de six ans. A six ans elle s’est arrétée parce que
ca allait bien et elle était contente de m’avoir rencontré. Il s’est trouvé que
cette fille, quand elle était chez moi — je mets toujours a la disposition des
enfants qui viennent, une caisse avec des bricoles — avait €lu un poney avec
une caisse et dans la caisse il y avait toutes sortes de produits de beauté... il
y avait du rouge a levres, il y avait tous les produits pour faire un poney joli.
Donc cette fille a trouvé le poney joli, elle a commencé a le maquiller et a la
fin de la séance, elle voulait partir avec le poney. Je lui ai dit : « Non, vous
ne pouvez pas partir avec le poney. » Mais si vous voulez, comme elle ne
voulait pas lacher ce poney, je lui ai dit : « Ecoute, on va trouver une solution,
tu vas trouver une cachette et ce poney t’attendra semaine apres semaine,
ce sera ton poney chez moi caché pour toi. » Elle ne voulait absolument pas
que quelqu’un partage le poney avec elle, elle voulait tre slire que c’est son
poney. Finalement, le poney n’a plus eu son intérét parce qu’il a joué le role
qu’il devait jouer aupres d’elle et ensuite le poney a été négligé. Finalement,
quand j’ai mis fin a ce travail avec elle, un an plus tard, méme deux ans,
je crois, elle avait dix ans quand sa mere d’accueil a téléphoné en disant :
« Monsieur Hamad, Marie, vous vous souvenez de Marie, elle veut vous re-
voir. » Bien siir que je me souviens de Marie. Et je vois arriver une grande
fille de dix ans qui était devenue une tres belle jeune fille. Elle était timide et

1. Article 350 du code Civil : « L’enfant recueilli par un particulier, un établissement ou un
service de I’Aide Sociale a I’Enfance, dont les parents se sont manifestement désintéres-
sés pendant 1’année qui précede I’introduction de la demande en déclaration d’abandon, est
déclaré abandonné par le tribunal de grande instance (...) Sont considérés comme s’étant
manifestement désintéressés de leur enfant les parents qui n’ont pas entretenu avec lui les
relations nécessaires au maintien de liens affectifs. La simple rétractation du consentement
a I’adoption, la demande de nouvelles ou I’intention exprimée mais non suivie d’effet de
reprendre 1’enfant n’est pas une marque d’intérét suffisante pour motiver de plein droit le
rejet d’'une demande en déclaration d’abandon. (...) »
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contente de me retrouver. Je lui dis :

— Alors, Marie, qu’est-ce qu’il y a, qu’est-ce que vous venez chercher ?
Elle m’a dit :

— Monsieur Hamad, j’ai trois questions a vous poser.

— Eh bien, est-ce que votre maman peut €tre 1a ?

— Non, non, je n’ai pas besoin de ma maman, maintenant je suis grande.
Donc, elle entre, elle m’a dit :

— Premiere question : je veux savoir pourquoi une mere abandonne son
enfant. Deux : Ma mere d’accueil veut m’adopter, est-ce qu’elle sera une
vraie mere ? Trois : Je veux demander a mon pere de me restituer, de me re-
donner le poney que j’avais ; quand j’étais petite, je venais, je jouais chez lui,
et je veux récupérer mon poney.

Bon, inutile de vous dire que je n’ai rien dit au sujet de ce poney, mais c’est
magnifique pour vous dire comment une fonction paternelle fonctionne. Ef-
fectivement, elle a construit tous ses mythes infantiles faisant de mon cabinet
un lieu, le lieu de son pere, elle venait voir son pere, elle se souvient parfaite-
ment qu’elle venait voir son pere, qu’elle jouait avec lui, qu’elle a laissé le
poney et elle voulait le poney.

Toujours est-il que je n’ai pas répondu a cette question en espérant que cette
fille arrive a en faire quelque chose par la suite. Je lui ai répondu :

— Ecoutez, Marie, vous me posez des questions difficiles et j’avoue que
Jje ne sais pas comment répondre a ces questions. Voila, commencons par la
question possible : est-ce que vous aimez votre mere d’accueil ?

Elle m’a dit :

— Oui, c’est ma mere.

— Et vous, vous souhaitez 1’adopter ?

Elle m’a dit :

— Oui, oui, c’est ma meére.

— Marie, alors exprimez votre question : est-ce que votre mere est votre
mere ?

— Oui, est-ce qu’elle sera ma vraie mere ?

— Marie, je ne sais pas comment répondre a cette question, par contre je
vous propose une devinette. Vous aimez les devinettes ?

— Oui, bien siir que j’aime les devinettes.

Je lui ai dit :

— Voila. Il y a une poule qui pond et il y a une autre poule qui le couve.
Qui est la vraie mere pour le poussin ?

Cette fille me regarde et me dit :

— Bien siir, c’est la poule qui a pondu I’ceuf parce que s’il n’y avait pas

232



d’ceuf, il n’y aurait pas de poussin.

Je lui ai dit :

— Vous voyez, vous avez une réponse. Et c¢’est vrai que s’il n’y a pas de
poule qui pond, il n’y a pas d’ceuf.

Elle me regarde, et me dit :

— Bon, non, non, ce n’est pas tout a fait ca.

— Alors c’est quoi ?

— Celle qui I’a couvé, parce qu’il faut couver 1’ceuf pour faire un poussin.
Jaidit:

— Vous voyez, ¢’est aussi une réponse et qui est vraie. Une poule devrait
couver un ceuf pour faire un poussin.

Et puis, toujours pas contente, pas satisfaite de ma réponse, elle me dit :

— En fait, c’est les deux parce que s’il n’y avait pas une qui a pondu, s’il
n’y avait pas une qui a couvé, il n’y aurait pas de poussin.

Je lui ai dit :

— Vous voyez, Marie, c’est ce qu’il y a d’intéressant a comprendre, une
question n’a pas une seule réponse, il y a plusieurs réponses. Vous en avez
trouvé trois, je suis slir que vous trouverez encore des réponses, mais c’est
génial les réponses que vous m’avez données. Donc il y a une mere et cette
mere court entre les deux, entre la mere de naissance et la mere d’adoption,
pas I’'une sans I’autre, c’est ¢ca que vous m’avez dit ? Vous étes d’accord ?
Elle m’a dit :

— Oui !

— Vous voyez, pas ’'une sans 1’autre. L’autre n’est pas 1a, c’est votre
mere qui est la.

Pourquoi je vous raconte cette histoire ? Parce que je trouvais cette histoire
extraordinaire ? Extraordinaire parce que c’est une histoire qui travaille
I’humanité depuis le début de I’humanité. D’abord, cette devinette : qu’est-ce
qui est d’abord I’ceuf ou la poule ? Marie m’a donné une réponse : si réponse
il y a, pas I’'un sans 1’autre, pas de poule sans 1’ceuf, pas d’ceuf sans la poule.
Donc il y a un temps, dans le temps les choses allaient toujours ensemble,
c’est une réponse logique, ce n’est pas une réponse historique. Cette réponse
me renvoie aussi a une autre question trés importante, c’est une réponse
qui a beaucoup travaillé les chrétiens, les premiers chrétiens : il y avait une
polémique entre les manichéens et les premiers chrétiens. Des manichéens
qui ont engagé des débats polémiques avec les premiers chrétiens, il y avait
saint Augustin et il était sans piti€ avec les premiers chrétiens. Et puis, saint
Augustin lui-méme est devenu chrétien, il s’est converti au christianisme,
et 1a il s’est trouvé engagé dans les mémes débats, mais cette fois non plus
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contre les chrétiens mais contre les manichéens.

Une des questions que les manichéens ont posées est la suivante : « Vous, les
chrétiens, vous dites : Dieu a créé la terre, les hommes et ainsi de suite. Vous
étes d’accord ?

— Bien str que nous sommes d’accord.

— Et alors, la question est la suivante : avant la création, qu’est-ce que
faisait Dieu ? Il y avait un Dieu qui se contentait de lui-méme ? C’est ¢a, votre
Dieu, avant il se contentait de lui-méme et puis un jour il décide de créer le
monde et voila, il devient le Dieu de ce monde ? »

C’est une question absolument polémique, absolument insidieuse. Pourquoi ?
Parce que si Dieu a décidé tout a coup de créer le monde, c’est qu’il y avait un
avant et un apres. Et c’est ¢ca que voulait faire dire saint Augustin, qu’il y avait
un avant et un apres. Un avant avec un Dieu qui ne servait a rien, qui se con-
tentait d’étre un Dieu a rien faire, et puis apres il a créé ’homme, le monde.
Et vous allez voir que ¢a va nous mener vers la psychanalyse, la réponse de
saint Augustin.

Pourquoi ¢a nous emmene vers la psychanalyse ? Saint Augustin a trouvé
cette réponse qui est toujours valable, que je trouve extraordinaire pour nous,
psychanalystes. Il a dit : C’est vrai que Dieu a créé le monde, mais ce n’est
pas une création historique. « Création », « Dieu » et « verbe » vont toujours
ensemble, pas 1’'un sans ’autre, pas 1’'un sans les deux autres ; s’il y a créa-
tion, « création », « Dieu » et le « verbe » étaient 1a, il faut le verbe pour le
dire, et donc les trois instances vont toujours ensemble. Avouez que c’est une
trouvaille. C’est absolument une trouvaille de la part de saint Augustin. C’est
vrai qu’il y a un Dieu, c’est vrai qu’il y a une création, c’est vrai que le verbe
s’est fait chair, mais c’est impossible de les séparer.

Vous savez, ce qu’a dit saint Augustin on va le retrouver dans toute fondation
étatique, toute fondation nationale, toute fondation des cités. Comme on est
en vacances, ceux qui parmi vous vont aller en Italie, je vais vous donner un
conseil, je vais vous décrire un tableau. C’est une référence a trois registres
(une référence vieille qui n’a pas attendu Lacan pour la trouver) articulés.
saint Augustin les a articulés dans une équivocité incroyable : trois, mais de la
méme valeur et il faut ces trois pour construire un monde. Je vais vous parler
d’une peinture, Les effets du bon gouvernement de Lorenzetti, Ambrogio Lo-
renzetti, 1338, qui se trouve a Sienne. Ce tableau nous raconte le nceud bor-
roméen de la maniere la plus intéressante qui soit. Ce tableau se lit de gauche
a droite, cela commence par la figure de la Sagesse qui tient en main la Bible.
De la descend une corde qui est passée a la figure de la Justice, de la ensuite
la corde passe dans la main de la Concorde présentée avec un rabot sur les
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genoux destiné a aplanir les difficultés, les disputes. Puis, la méme corde ar-
rive aux mains de vingt-quatre citoyens qui symbolisent le gouvernement de
Sienne a 1’époque. Enfin, la corde finit dans les mains d’un vieillard habillé en
noir et blanc, les couleurs de la ville. A ses pieds se trouvent les jumeaux et la
louve qui rappellent I’ origine romaine de la ville. Voila les liens d’un disposi-
tif solide qui soude le groupe et assure a chacun de ses membres un sentiment
d’appartenance. La corde est tenue par ses deux bouts par ce qui fait origine ;
cette origine est a la fois biologique puisqu’elle attribue I’origine de la ville a
la louve, comme Rome, et une origine spirituelle, ¢’est-a-dire Dieu. Entre les
deux, le citoyen tient un bout qui fait pour lui lien, disons le lien social. D’ou
ca vient, la Concorde ? La concorde, c’est la corde entre deux poles des origi-
nes, ’origine divine et I’origine biologique. Et les vingt-quatre citoyens sont
liés, sont tenus, chacun tient un bout de cette corde et qui fait un lien social
pour eux. Vous voyez, réel, symbolique et imaginaire.

Voila, mais comment peut-on en devenir fou ? On peut devenir fou, juste-
ment, quand on revendique les deux origines : 1’origine divine ou |’origine
biologique. Quand on veut que ce soit vrai qu’il y ait une continuité ab-
solue entre 1’origine biologique et moi qui vous parle en ce moment. Ca
existe, les gens — beaucoup plus nombreux que vous le croyez — qui se
croientd’origine divine, descendants de prophetes ou de Moise, il y a des arbres
généalogiques qui remontent jusqu’a Moise ou jusqu’aux prophetes et les gens
n’en démordent pas, je suis un descendant des prophetes ou un descendant de
Moise. Est-ce que Moise existait ou est-ce un mythe, ce n’est plus du tout une
question pour eux, la question est véridique, plus vraie que vraie. Voila les
fous de Dieu de nos jours, et il y en a pas mal. Les fous de Dieu c’est ceux
qui tiennent 1’origine par la main et n’en démordent pas. Je tiens 1’origine,
je I’ai et je fais au nom de cette origine, sacrée ou biologique. Au nom de
I’origine biologique on a sacrifié pas mal de monde qui n’était pas digne
de cette origine biologique. Faut-il en parler ? Voila ce qui nous rend fous.
Surtout dernierement, en France et partout ailleurs, la question de I’identité.
On a beaucoup jasé sur cette question, la vraie et la fausse identité. Et nous
retrouvons Marie, la vraie ou la fausse mere, qu’est-ce qui fait vrai ? Qui tient
le vrai sur le vrai ? Et c’est justement a partir du moment ou on prétend tenir
le vrai sur le vrai qu’on devient fou. Pourquoi ?

Vous savez, si je vous parle de I’adoption, c’est parce que pour moi, la clinique
de ’adoption est un exemple que je dirais expérimental de ce que I’homme
cherche comme reperes pour construire une appartenance et une origine. Ces
hommes et ces femmes sont travaillés par la quéte de 1’origine et ils veu-
lent tout savoir afin de combler ce qui fait trou dans leur histoire. Voila la
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question du trou. Comment comptabiliser le trou ? Si je prétends que je pos-
sede ’origine, il n’y a plus de trou, le trou est comblé. Alors que nous savons
tout ce qui s’articule de ces trois registres, il n’y a de possibilité d’articulation
qu’autour d’un trou, vous remplissez le trou il n’y a plus de nceud borroméen.
Et c’est justement ce qui vient occuper ce trou qui peut nous rendre fou.
Lacan y met I’objet a, mais 1’objet a n’est pas quelque chose qui vient remplir
le trou, c’est ce qui laisse le trou absolument avec toute sa valeur de trou.
Maintenant que j’ai eu de nombreuses occasions d’écouter ces hommes et
ces femmes, j’ai appris qu’il y a quatre reperes au moins qui sont essentiels
dans I’inscription de chacun dans ce qui fait la singularité de sa vie. Ca, vous
le trouvez pratiquement dans toutes les discussions dans le travail avec les
enfants adoptés. Je vais vous citer ces quatre reperes :

- Les phénotypes, y compris les traits de ressemblance a quelqu’un
parce qu’ils ne savent pas a qui ils ressemblent, ils sont seuls au monde, ils
ne savent plus a qui ils ressemblent surtout quand ils n’ont pas connu leurs
parents.

- Une date, la date de naissance par exemple.

- Un lieu, autrement dit une communauté qui reconnait quelqu’un
comme un de ses membres.

- Une adresse, ce qui implique un foyer et un nom.

Vous voyez ce qui fait notre humanité, voila ce qu’ils veulent savoir. Et nous
voila avec Lorenzetti, ces enfants disent exactement ce que Lorenzetti a es-
say€ de mettre sur son tableau. Seulement, ces enfants, ces adolescents ou ces
adultes adoptés, quand ils sont en train de rechercher ces traits pour construire
leur propre histoire, parce que comment une histoire se déroule quand il y a
quelque chose qui lui manque ? Voila. Quand il n’y a pas seulement un trait,
pas seulement un repere, parfois plusieurs reperes comme les quatre reperes,
comment on construit une histoire familiale avec ces quatre reperes qui man-
quent. Voila qui fait la difficulté pour eux avec ce qu’on appelle le trou. Ils
confondent le trou réel, le trou dans leur histoire, avec les éléments de leur
histoire, avec le trou du réel. Et c¢’est confusionnant, pourquoi ? Parce qu’ils
pensent que s’ils trouvent ces reperes, il n’y a plus de trou dans leur histoire
alors que I’histoire n’est histoire que quand il y a un trou.

Pascale Belot-Fourcade : Peux-tu nous expliquer pourquoi il n’y a une his-
toire que s’il y a un trou ? On I’a déja appris parce qu’ici ¢a fait longtemps
qu’on travaille ensemble. Nous parlions tout a I’heure que ¢a rendait fou,
un trou. On a tous entendu, ici, des résidents qui délirent et qui ont un dé-
lire d’origine, ce que 1’on appelle le « délire d’origine ». Tu nous parles des
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adoptés : pourquoi ne peut-on faire un récit et une histoire que s’il y a un
trou ?

Nazir Hamad : Oui, si je demande a chacun de vous de raconter son histoire
familiale, qu’est-ce que vous allez raconter ? Vous allez raconter I’histoire de
vos parents, des grands-parents, des arrieres grands-parents avec un peu de
chance, et puis le reste c¢’est quoi ? C’est un récit. C’est une histoire qu’on
vous raconte, mais c’est une histoire tellement efficace qu’elle vous porte
méme avant votre naissance et que vous portez et que vous allez transmettre
a vos enfants méme avant d’étre venus au monde. On vous raconte 1’ histoire
de vos ancétres et vous voila pris dans une identification a une figure de cet
ancétre, vous ne 1’avez jamais vu, jamais connu, mais on vous a parlé de lui.
Alors qu’il est supposé€ avoir vécu deux siecles avant vous, mais vous voila
pris dans une histoire. Et vous pensez que vous ressemblez a cet ancétre. Vous
découvrez petit a petit que votre histoire n’est qu’un récit, une fiction, et dans
une fiction il y a des personnages et ces personnages ont vécu ou pas, j’en
sais rien, mais toujours est-1l qu’on vous a raconté cette histoire. Vous faites
exactement comme ’enfant auquel est lu un livre et qui vous demande de lire
le méme livre, exactement la méme chose, vous n’avez mé€me pas le droit de
changer un seul mot et si vous changez, I’enfant va vous reprendre : « Non,
c’est comme ca ». Et vous ne savez pas ce que vous €tes en train de faire en
lisant toujours le méme livre et I’enfant ne sait pas ce qu’il est en train de faire
en écoutant toujours la méme histoire. Et puis, tout a coup, il y a un moment
ou cette histoire tombe, elle n’a plus d’intérét. Vous découvrez par la suite
que cette histoire a servi de base pour que cet enfant construise quelque chose
de ses propres fictions et vous avez vous et lui, sans vous en rendre compte,
construit quelque chose qui vous échappe. Ca laisse des traces chez vous, vos
parents ne savent pas quelle est la nature de ces traces, c’est quelque chose qui
vous échappe, mais quand méme c’est efficace puisque vous vous identifiez a
cette histoire. A aucun moment vous ne dites : est-ce vrai tout ca ?

Et troisieme possibilité pour vous expliquer ce que c’est qu’un trou : vous
I’acceptez comme telle, vraie ou pas vraie, vous |’acceptez, ¢’est une histoire.
Puisque je vous parle de 1’enfant auquel vous racontez un conte, tous les
contes sans exception commencent par « il était une fois ». Est-ce que vous
avez entendu un seul enfant vous demander « quand » ? Jamais. Vous savez
pourquoi ? Parce que la notion de trou est déja présente chez 1’enfant. Quand
vous dites « il était une fois », il sait que c’est un temps logique et c’est inutile
de fixer ce temps.
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Pascale Belot-Fourcade : C’est logique et non historique.

Nazir Hamad : Exactement. Exactement comme le débat avec saint
Augustin et les Manichéens. Dans une histoire de ’origine, c’est toujours
comme ¢a, articulé autour d’un inconnu, ¢’est comme ¢a, il faut I’accepter. Et
parce qu’il y a inconnu on est tous au méme titre, il y a un inconnu. C’est un
inconnu, c’est un trou qui préside a notre histoire sauf quand on est fou. Les
délires de filiation, on ne veut pas que ce soit une histoire, on veut qu’il y ait
quelqu’un a I’origine.

Ceux qui travaillent avec les enfants, il y a de la phobie chez I’enfant, tous les
enfants sans exception, ca commence par la peur...

Pascale Belot-Fourcade : La peur du loup.

Nazir Hamad : Oui, la peur du loup, la peur du noir, la peur des fantomes,
la peur de I’armoire, on appelle ca secrets de famille, il faut vérifier s’il y a
quelqu’un dans I’armoire, s’il y a quelqu’un... et vous avez remarqué que
cette phobie, cette peur chez I’enfant, commence par la découverte de la
solitude, quand I’enfant découvre effectivement la notion de I’amour et de la
solitude, découvre que les parents ne sont pas le tout pour lui, va découvrir
que ses parents sont défaillants, sont manquants. Qu’est-ce qui vient juste-
ment avec cette découverte ? C’est le trou. Pourquoi le loup fait peur ? Le
loup fait peur pare que c’est la gueule ouverte, c’est le trou par excellence,
c’est le trou qui va vous avaler, qui va vous croquer. Allez expliquer a I’enfant
qu’il n’y a pas de loup a Paris, dans I’appartement, il s’en fout. Le loup,
c’est effectivement le signifiant de ce trou, ce trou qui I’avale. Mais normale-
ment, quand ¢a se passe relativement bien, ce sont les parents qui supportent
I’angoisse de I’enfant, ils prennent I’angoisse de 1’enfant sur eux, si c’est
pas les parents, ce sont les grands-parents, il y a toujours un adulte qui porte
I’angoisse de I’enfance sur eux.

Auditoire : Qu’est-ce que vous entendez par porter 1’angoisse ?

Nazir Hamad : Porter 1’angoisse de I’enfant c’est par leur présence, par
leur discours, par leur disponibilité, leur facon de rassurer 1’enfant, par leur
possibilité de relativiser les choses, de construire quelque chose qui permet
a ’enfant de faire un pas de coté. Et par leur finesse, c¢’est-a-dire entendre
quelque chose de ce qui fait le malaise de I’enfant. Pour moi, j’estime que
le travail avec les enfants commence a partir du moment ou les parents
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rencontrent leur inconscient, a ce moment-la, ils sont mieux disponibles pour
I’enfant et mieux disponibles pour I’écouter, mieux disponibles de s’identifier
a son malaise.

Auditoire : Quand ils rencontrent I’inconscient de 1’enfant ou le leur ?

Nazir Hamad : Leur propre inconscient a eux. Vous savez, quand 1’enfant les
persécute, quand ils n’arrivent plus a le comprendre, on ne sait pas ce qui lui
arrive, on est dépassé, vous pouvez €tre siir qu’a ce moment-la, ces parents ne
sont pas au rendez-vous avec leur inconscient. Quand la mere est débordée,
elle n’est plus en mesure d’assurer la fonction de 1’ Autre maternel pour son
bébé. D’ailleurs, pour moi, le travail avec les bébés consiste a remettre la
mere a sa place d’ Autre maternel pour son bébé, autrement dit qu’elle puisse
faire I’hypothese que son bébé est en train de lui dire quelque chose, ou de
lui demander quelque chose. C’est ¢a I’ Autre maternel, celui qui suppose un
savoir, suppose une demande, un désir derriere ce que 1’enfant laisse entendre
et laisse voir. Il y a une demande et pas seulement quelqu’un qui cherche a
embéter sa mere. Etre cet Autre qui regoit I’enfant comme un sujet de désir.
Je ne sais pas si j’ai répondu a la question.

Pascale Belot-Fourcade : Sur le secret de famille, non. Tu as répondu au
fait qu’effectivement de ce trou, la mere doit faire I’hypotheése pour 1’enfant
et qu’il n’est pas capable d’élaborer ce trou. Elle va se mettre a I’assumer
pour lui. Elle va lui dire le loup, et le loup on va lui donner une bonne baffe
et tu verras qu’il va partir, le loup. Ca a un effet résolutif sur la peur du loup.
Mais le secret de famille c’est autre chose. Il y a eu beaucoup de livres sur les
secrets de famille.

Nazir Hamad : Oui, alors, c’est quoi les secrets de famille, pourquoi on dit
« secret de famille » ?

Auditoire : Les secrets de famille, c’est rarement quelque chose d’heureux,
qu’on peut partager.

Nazir Hamad : Je vais vous raconter une anecdote. En 1967, quand il y
a eu la guerre Israélo-arabe, il y avait en Egypte un aéroport militaire qui
s’appelait la Base secrete, il y avait méme une station de bus qui s’appelait la
Base secrete. Donc, vous prenez le bus et il vous laisse a coté de la Base se-
crete. Mais c’est un aéroport secret. Pour moi, c’est a peu pres la méme chose,
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les secrets de famille, c’est-a-dire quelque chose qui se sait mais personne n’a
le droit de le savoir, ni de le dire. Ou de poser des questions pour 1’élaborer,
pour essayer de I’intégrer, pour essayer de comprendre ce qui s’est passé et
de comprendre pourquoi ce quelque chose fait un trait, j’ai envie de dire un
trait familial. Tout le monde a une hypothese, tout le monde sait ce que c’est
ce secret, mais justement personne n’a le droit de le soulever. Ca a un effet de
loup, il y a un loup sous mon lit.

Pascale Belot-Fourcade : Tu veux dire que ¢a obture ce trou de facon fictive
et fallacieuse ?

Nazir Hamad : Oui, exactement.

La particularité de cette histoire c’est qu’elle n’a pas de destinataire, elle n’a
pas d’adresse. Il est d’autant plus efficace, le secret de famille, qu’il n’a plus
d’adresse. C’est I’histoire de Banquo, le fantdme de Banquo, dans Macbeth,
vous savez que Macbeth a fait assassiner Banquo pour que ni lui ni ses en-
fants ne deviennent rois parce que lui n’avait pas d’enfants et les sorcieres lui
avaient prédit : Toi, tu seras roi, mais pas tes enfants, ce sont les enfants de
Banquo qui seront rois et il fait tuer Banquo et ses enfants. Il invite la cour, il
a installé tout le monde, et son fauteuil a lui, il regarde, quelqu’un occupe son
fauteuil c’est le fantdbme de Banquo et voila qu’il est saisi par son acte. Pour
moi, c’est ¢a le secret de famille, c’est le fantdme qui vient occuper une place
qui va vous hanter tout le temps.

Je vais vous raconter une belle histoire d’une petite fille adoptée. Chaque
fois qu’elle passait devant un miroir, elle soulevait sa jupe et elle regardait
son nombril. Les parents adoptifs disaient : « Ecoute, ¢a ne se fait pas ». Et il
y en a un qui avait de D’esprit et il dit : « Mais elle est vraiment nombriliste,
cette fille ». Et ils débarquent avec cette fille et ils me disent : « Voila, Mon-
sieur Hamad, ce qu’il se passe, on ne comprend pas ce qu’elle fait. » Alors je
prends cette fille et je lui pose la question : « Est-ce que tu as compris ce que
disent tes parents au sujet de ce que tu fais ? Chacun interpréte ¢a comme il
veut, mais toi, comment tu expliques ¢a ? » Elle me dit : « C’est comme ¢a
que je sais que j’al eu une mere, quand je vois mon nombril, je sais que je suis
née comme tout le monde. »

Ecoutez, je vais vous raconter quelque chose que vous allez aimer parce
que si vous allez en Italie, encore une fois, je vous conseille d’aller le voir.
Il s’agit du premier Européen. Le premier Européen, c’est Ulysse. J’ai eu
la chance de faire une rencontre avec 1’idéal de I’identité européenne lors
de mon dernier séjour en Italie. J’ai visité le musée étrusque a Volterra, je
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vous conseille d’aller visiter ce musée. Tout a coup, je me trouvais devant
les ceuvres consacrées a Ulysse. J’ai appris que le héros de la guerre de Troie
serait I’Européen type, c’est le premier Européen type. Les commentaires qui
allaient avec nous informaient qu’Ulysse est la figure de I’Européen typique
dans la mesure ou il incarne toutes les valeurs du peuple européen depuis des
siecles. C’est un guerrier particulierement tenace, il est intelligent, sait par-
ler, c’est un diplomate né, il sait dire vrai, mais sait tout aussi bien utiliser la
ruse quand il le faut. Il voyage, il cherche a entrer en contact avec les autres
peuples. Il veut découvrir et comprendre. Il est juste, tenace, mais impla-
cable dans des situations qui mettent sa survie en jeu. Voila qui vous étes,
Mesdames, vous descendez de cet homme-la. Vous avez toutes ces qualités.
Avouez que c’est pas mal. Voila ce qu’est un Européen et voila tous les ingré-
dients qui font son identité d’origine.

Pascale Belot-Fourcade : Si on devient amoureuse du mec que tu viens de
nous décrire, alors 1a on va obturer le trou ? Etant donné que 1’on fait de la
logique, il n’y a rien qui coincide avec le bout de I’histoire. On ne sait pas
comment ¢a commence, c¢’est une grande énigme, n’est-ce pas ? Alors, si
on nous dit que notre ancétre c’est ce bel homme, on est d’accord, nous, les
femmes, de ressembler a un bel homme, on n’a rien contre. Pourquoi pas nous
aussi ? Ou alors on a comme possibilité de lui ressembler ou de 1’aimer. Que
fait-on avec ce trou quand on devient amoureuse ?

Nazir Hamad : Elle ne connait pas treés bien sa guerre de Troie. Vous savez
pourquoi Ulysse s’est marié avec la sceur d’Hélene ? Vous ne savez pas ?
Parce qu’il estimait qu’il n’était pas si riche que tous les rois qui sont venus
la courtiser. Vous avez vu Ithaque, le royaume d’Ithaque, ca fait quelques
kilometres carrés, pas plus, et quand on pense que c’était le roi de cette ile ;
vous vous demandez combien de soldats il avait a I’époque. Quand il est allé
a la guerre, il avait un ou deux bateaux. Ils sont allés en bateau a Troie, selon
Homere. C’était un petit roi de rien du tout.

Ce sont les Italiens qui nous disent qui est Ulysse. Homere ne dit pas seule-
ment cela, il dit qu’Ulysse s’est contenté de se marier avec Pénélope, la sceur
d’Hélene.

Pascale Belot-Fourcade : Absolument, il ne voulait pas partir a la guerre,
lui. I1 a rusé.

Nazir Hamad : Oui, parce qu’il savait qu’il n’avait aucune chance de
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demander la main d’Héleéne. Voila, disant apres tout : « J’ai la sceur qui n’est
pas mal », mais ¢a ne 1’a pas sauvé pour autant. Donc, tu vois, lui n’était pas
fou. C’est ¢ca qui nous a sauvés. Les Italiens avec ¢a, ne nous sauvent pas, le
premier Européen, vous voyez. C’est vraiment posé, un homme comme ca. Je
vais vous lire mon commentaire. Voila ce qu’est un Européen et voila tous les
ingrédients qui font son identité. La question qui se pose est alors la suivante :
comment départager ses traits et ses valeurs pour situer le Francgais, I’ Anglais
ou I’Allemand dans I’ensemble des traits qui font I’Européen. Les reperes qui
servaient les Européens a construire des reperes, des identités nationales di-
verses et parfois hostiles tombent tout a coup pour laisser la place a « I’Homo
europeano », le vrai ancétre de tous les Européens : Ulysse. Alors que nous
savons que les Européens, pour tracer leurs frontieres, ils I’ont fait a coups
de centaines de milliers de morts, voire de millions de morts. Un Anglais ne
s’identifie pas a un Francais et un Francais ne s’identifie pas a un Italien, et
ainsi de suite. Tout a coup, pour vous dire que les reperes n’ont aucune valeur,
tous ces reperes tombent pour nous dire que, finalement, on a un socle com-
mun : il avait toutes ces qualités et c’est le premier Européen. Voila ce qu’est
le délire, un délire imaginaire sans fin.

Pascale Belot-Fourcade : Alors y a-t-il une origine des langues ?

Nazir Hamad : Le francais est la premiere langue du monde, je crois. Vous
étes d’accord, c’est la langue du paradis. C’est une question qui a beaucoup
taraudé les esprits : Quelle langue parlait-on au paradis ? Vous avez une idée ?

Une personne de I’assistance : On ne parlait pas au paradis.
Nazir Hamad : Si...
Une personne de I’assistance : Sinon, c’est I’enfer.

Nazir Hamad : Il y a au moins trois hypotheses qui sont extraordinaires, la-
dessus :

1" hypothese : Si le premier monothéisme était celui-1a, c’est que la langue
de la révélation était la langue premiere. On peut imaginer que Dieu s’est
adressé en hébreu a Moise et compagnie. Tout le monde parlait ’hébreu. Il y
a Herder qui disait : « Non, non, attention peut-étre parce qu’il y a aussi des
musulmans. La révélation était faite en arabe, envoyée aux Arabes, dans la
langue des Arabes a la meilleure des nations et que le Coran, c’est le pere de
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tous les livres sacrés. Donc, on parlait 1’arabe au paradis. » Pour moi, c’est
génial parce que je parle I’arabe quand je vais au paradis...

Pascale Belot-Fourcade : On a eu des grandes histoires folles sur cette his-
toire de I'origine des langues. Ca a été vif jusqu’a ce que Goethe y mette
un point final de facon linguistique, mais sinon ¢a a été un grand délire reli-
gieux ; tout le monde peut délirer.

Nazir Hamad : Vous voyez, en disant cela, vous comprenez pourquoi quand
J’ai dit que lorsqu’on bouche les trous de 1’origine, on devient fou dans tous
les registres : linguistique, religieux, biologique et sacré.

Pascale Belot-Fourcade : Vous avez un résident qui a un délire d’origine, de
filiation, actuellement ou en souvenir ?

Une personne de I’assistance : Pas ici, mais dans un autre lieu. C’est une pa-
tiente que j’ai recue pendant deux ans et demi, que je vois encore de temps en
temps en clinique psychiatrique. Elle s’appelle Virginie et la question de son
prénom la préoccupe beaucoup et des les premiers entretiens, elle se posait
la question de savoir si elle €tait vierge ou pas. C’est une jeune fille qui avait
une vingtaine d’années et c’était une question qui tournait en boucle. Est-ce
que je suis vierge, ou pas, et qui revenait a chaque entretien.

Nazir Hamad : Elle s’appelle Jeanne D’ Arc ?

Une personne de I’assistance : Ca tournait autour de la question de la vir-
ginité. A certains moments elle pensait qu’elle était vierge et qu’elle allait
vivre a I’infini. A certains moments, elle en était persuadée et a d’autres il y
avait de I’incertitude qui revenait. Il y avait la question de son nom de famille,
elle pensait que ce n’était pas son nom de famille, il y avait un délire autour
de ce nom, elle en cherchait un autre.

Pascale Belot-Fourcade : Quelle était I’histoire de sa famille qui a pu étre a
I’origine de ces questionnements-la ?

Une personne de I’assistance : Elle a construit son délire autour de la sépara-
tion de ses parents quand elle avait trois, quatre ans. Elle a construit qu’elle
était une fille adoptée. Tout son délire tournait autour du fait qu’elle était
adoptée et que ses parents n’étaient pas ses vrais parents et que son nom
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n’était pas son vrai nom. Elle en voulait un autre et en cherchait un autre.

Pascale Belot-Fourcade : C’étaient des parents de méme origine, religieuse
aussi ?

Une personne de I’assistance : Oui, juive.

Nazir Hamad : Vous avez compris pourquoi la virginité est entrée dans son
discours ?

Une personne de I’assistance : Non, c¢’était une patiente qui était tres, tres
délirante dans tous les entretiens. Je sais seulement qu’elle faisait face a des
moments d’intrusion familiale.

Nazir Hamad : Vous savez, cette question, « Ma vie est ma vie » ; « Est-ce
que mon destin est mon destin », c’est quelque chose qui revient tres souvent
dans le discours. « Est-ce que ma mere est ma mere, est-ce que mon histoire
est mon histoire ? » Je pense que c’est cela qui fait difficulté. Tout simple-
ment, ce qui nous sert pour vous et moi, quand on connait nos parents, quand
on connait notre histoire, le roman familial entre comme un élément dans la
construction de nos fictions familiales. Normalement, on passe tous par cette
phase pour récuser plus ou moins les parents et se réconcilier avec eux plus
tard ou pas. Le sentiment d’avoir honte de ses parents, tous les enfants 1’ont
connu sans exception. Tout a coup, le pere qui est le roi et la mere qui est la
reine deviennent sujets de honte. On ne veut pas sortir avec eux, on ne veut
pas les voir a I’école, etc. Seulement, dans I’adoption, quand on ne connait
pas ses origines ni celle de ses parents, ce n’est pas seulement une fiction. Il y
a un chevauchement entre le registre imaginaire et le registre réel. Les enfants
adoptés sont incapables de faire la part des choses quand ils sont travaillés par
cette question. C’est vrai que leurs parents ne sont pas leurs parents, c’est vrai
qu’ils sont nés d’autres parents. C’est vrai que le roman familial implique une
part de vérité, de réalité. Mais comment construire une fiction avec un imagi-
naire envahie tout le temps par la vérité de ses origines, par cette perte. Cette
question demeure toute la vie parce que les parents que 1’on ne connait pas
demeurent éternels. Les parents que 1’on ne connait pas ne meurent pas, ils
meurent seulement avec nous. Vous avez slirement rencontré des gens qui ont
quatre-vingt, quatre-vingt-quinze ans et qui pensent encore rencontrer leurs
parents. Dans ce sens-1a, ils sont immortels, ces parents perdus. Ca n’a pas
le méme impact des parents perdus ou des parents morts. Les parents morts
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continuent a se tenir symboliquement, ils ont une présence symbolique aupres
des enfants. Les parents perdus n’ont plus cette présence symbolique. Ils sont
réels, on les croise a tous les coins de rue. Ca peut avoir un effet terrible. Il y
a des hommes qui souffrent d’impuissance car toute femme rencontrée peut
étre potentiellement une mere ou une sceur. Combien de fois ai-je entendu
dire « Peut-€tre que c’est ma sceur ». Dans la tradition juive, les enfants trou-
vés ne se marient pas entre eux parce qu’ils pouvaient €tre freres et sceurs.

Pascale Belot-Fourcade : Je vais vous raconter une histoire vraie. Peut-€tre
que vous savez que les Allemands, pour réaliser une race tout a fait pure, ont
sorti de leur famille des enfants blonds, aux yeux bleus. Ces personnes, apres
guerre, ne pouvaient plus se rencontrer. Je pense a une femme, qui ne pouvait
pas se marier car elle craignait malheureusement d’épouser un frere.

Une personne de ’assistance : Je vois une femme avec deux enfants dont
I’ainée lui a été retirée a trois ou quatre jours. Elle a dii garder la deuxieme
jusqu’a ses six mois. Elle est dans le rejet de cette deuxieme enfant parce
qu’elle est persuadée qu’on I’a échangée a la maternité. Elle a entamé un tas
de procédures pour cette enfant, qui n’ont pas abouti, car elle est convaincue
que ce n’est pas sa fille L’ainée, c’est sa fille, mais pour la deuxieme elle
pense qu’il y a quelque chose d’arrangé. Elle bloque la-dessus. Elle-méme
a une histoire particulieére avec son pere qui I’a abandonnée a 1’age de huit
ans. Elle est dans une relation compliquée au pere et quand elle parle de cette
deuxieme enfant, il y a un rejet en bloc. Elle ne peut pas I'inscrire dans sa
propre filiation. C’est une enfant née trisomique qu’elle ne rejette pas pour sa
trisomie, elle s’en est occupée, mais ¢a ne peut pas étre son enfant.

Pascale Belot-Fourcade : Ce qui est assez curieux c’est que ¢a concerne
celle qu’elle a élevée pendant six mois.

Une personne de ’assistance : Elle ne la rejette pas pour la trisomie, elle
peut en parler. Elle dit qu’avec cette trisomie elle a besoin de ses parents, mais
cependant elle est persuadée qu’on 1’a échangée.

Nazir Hamad : C’est un délire fréquent de femmes qui sortent de 1’hopital
avec I’idée que leur enfant n’est pas le leur. Que veut dire « mon enfant n’est
pas mon enfant ». On trouve une interprétation : une personne malveillante a
pris mon vrai enfant pour me donner un faux. Le malveillant c’est 1’hopital,
c’est la mauvaise fée ; la question est la. Je ne sais pas si j’ai bien entendu.
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Il y a un premier enfant qui a ét€ donné ?

Une personne de ’assistance : L’ainée a dix-huit ans, elle est toujours en
lien avec elle, elle est persuadée qu’elle va revenir vivre avec elle a sa ma-
jorité, alors qu’elle en a perdu la garde a la naissance.

Nazir Hamad : Le premier enfant a été retiré, le deuxieme n’a pas été adop-
té. C’est presque le méme destin pour les deux enfants. C’est une génitrice
qui a mis au monde des enfants qu’elle n’arrivait pas a adopter. Ca arrive
comme beaucoup d’enfants qui sont donnés a I’adoption. Pour le premier, ¢ca
a facilité les choses puisqu’on 1I’a retiré, pour le deuxieme c’est compliqué,
puisqu’il est la. En continuant a dire « On me 1’a échangé », elle dit qu’elle
n’adopte pas cette enfant, qu’elle n’est pas en mesure de 1’adopter, ce n’est
pas le sien. Qu’est-ce que ¢a veut dire « le sien » ? C’est qui un enfant qui
serait le sien ? C’est peut-€tre I’enfant qui n’est pas né, ou I’enfant imaginaire,
I’enfant narcissique. Tout enfant incarné n’est plus I’enfant narcissique, c’est
cela, normalement, le destin de I’enfant. L’enfant qui s’ incarne tombe en tant
qu’enfant narcissique. Cette femme dit que ce ne sont pas ses enfants car ce
ne sont plus ses enfants narcissiques. Si en plus c’est un enfant trisomique,
can’aide pas.

Avec Charles Melman, on écrit un nouveau livre. Il part d’'une hypothese pour
dire : la maternité releve du réel, la paternit€é du symbolique. Le pere quand il
dit « c’est mon fils » ou « c’est ma fille », il ne peut le dire que du fait méme
d’étre nommé a cette place, reconnu a cette place par la fille ou la mere. Une
mere peut dire « ¢’est mon enfant », tout court. Elle n’a pas besoin d’étre re-
connue a cette place. C’est du réel, c’est comme cela. Une mere c’est réel, la
maternité c’est réel. Vous venez de relativiser cette position. Il y a des meres
pour qui ce n’est pas naturel. Il y a des meres qui ne se reconnaissent pas, qui
n’adoptent pas. On a une autre dimension, celle de la pathologie. Ca pourrait
peut-€tre relativiser la question, mais aussi peut-€tre ouvrir la question, avec
cette mere peut-€tre psychotique on a affaire a une autre dimension. Il y a
un autre facteur a prendre en compte. Pour Melman, une mere c’est naturel.
Elle n’a pas a dire « c’est mon fils » et elle n’a pas a attendre un retour de ce
qu’elle dit.

Pascale Belot-Fourcade : Elle a quand méme besoin de parler.

Nazir Hamad : Elle a besoin de parler, mais elle n’a pas besoin d’entendre
d’étre nommée comme mere. Elle est mere, c’est tout. Le peére est nommé
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par la mere et par ’enfant. Il part de la méme hypotheése que Lacan dans
L’Ethigue quand il parle de ’homme disant « c’est ma femme ». Je dis c’est
ma femme du fait méme que ma femme me nomme son mari, qu’elle me
reconnait comme son homme. Si elle ne me reconnait pas en tant que son
homme, je peux dire autant que je veux c’est ma femme, elle ne me recon-
nait pas. Je serai tout seul dans cette affaire. Pour étre le mari et nommer ma
femme « ma femme », il faut cette reconnaissance au préalable.

Je vais vous donner encore une lecon d’histoire. Vous connaissez 1’histoire
des Sabines. Quand les Romains n’avaient pas de femmes, ils sont allés en-
lever les Sabines. Les Sabins n’ont pas oublié cette histoire. Ils ont monté
une armée et sont allés se venger des Romains. Seulement, ces femmes qui
ont été enlevées sont devenues meres. Quand les deux armées sont entrées en
contact, ces femmes sont arrivées avec les enfants en disant qu’elles ne vou-
laient pas d’une guerre entre nos enfants, nos freres et les peres. C’est comme
cela que la guerre a été €vitée entre les Sabins et les Romains, griace a ces
femmes qui ont été enlevées.

Pascale Belot-Fourcade : Les femmes ont cette mission civilisatrice. C’est
comme cela que la civilisation s’introduit.

Nazir Hamad : Aragon disait que la femme est I’avenir de ’homme. Voila, et
je vous dis que les femmes sont plus courageuses que les hommes.

Auditoire : Vous parlez des quatre reperes, vous pouvez les redire ?

Nazir Hamad : IIs veulent savoir a qui ils ressemblent ; ils veulent une date,
la date de naissance et toute date est inscrite dans un registre ; ils veulent un
nom, le nom de leurs parents ; ils veulent connaitre un lieu. Chaque repere les
inscrit différemment. Infinitif : un enfant ressemble a ses géniteurs, une date
qui les inscrit dans une communauté, un lieu qui les inscrit dans une histoire,
dans un lien social ; un nom ca inscrit dans une communauté. Pour cons-
truire une histoire, il faut un lieu, une date, un nom et un homme et une
femme auxquels je m’identifie et je me compte comme faisant partie de leur
histoire. Quand il y a quelque chose qui manque, ils ne savent plus com-
ment contourner ces troubles, on ne les touche pas on les contourne. La, on
ne tourne pas autour, ¢a fait une rupture. C’est un maillon qui manque dans
la chaine. Il y a deux réels inconciliables, le réel biologique et le réel de
I’adoption. Il faut trouver les maillons pour lier les chaines. On ne les trouve
que symboliquement. Mais pourquoi tout a coup le symbolique ne fonctionne
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plus ; c’est parce que le réel et I’'imaginaire se chevauchent et on n’arrive plus
a les distinguer. Le roman familial c’est a la fois vrai et imaginaire. Comment
se situer quand le vrai fait imaginaire et I’imaginaire fait vrai ?

Pascale Belot-Fourcade : Il faut que le symbolique soit bien séparé de
I’imaginaire, qu’il fonde I’imaginaire, qu’il I’articule mais qu’il ne soit pas
confondu avec lui quand il y a quelque chose comme un délire, il n’y a pas de
différenciation entre I’imaginaire et le symbolique, tout est au méme niveau,
tout est dans le méme lien, c’est de la continuité. A ce moment-13, on apergoit
dans le délire, dans I’histoire que vous nous avez rapporté, on voit bien les
confusions du symbolique et de I’imaginaire. Ils se confondent. C’est une
grande différence avec le roman qui est ce qui constitue une névrose. L’(Edipe
est une névrose qui se constitue a partir de ce trou d’énigme que nous avons
tous. On fait de la névrose, mais on voit bien que dans la névrose on sé-
pare. Dans I’histoire que vous avez rapportée, si son nom c’était étre vierge,
il y avait cette confusion entre la virginité symbolique, réelle voire imagi-
naire, et son propre nom. Tout était confondu, c’était en continuité. C’est
important pour vous, pour vous repérer dans ce qu’il en est des délires. Il y a
toujours, dans les délires, quelque chose d’un délire de filiation, méme dans
les paranoias. Il y a toujours quelque chose qui affleure sur ’origine, il y a
toujours un flou la-dedans. Vous en saisissez la nécessité logique quand on
dit cela. Le récit ne tient pas, il se reconstruit tout le temps, il n’est pas fixé.
Dans la névrose, nous sommes fixés, malheureusement, c’est-a-dire toujours
dans la répétition. Ca ne nous rend pas tres intelligents bien souvent, mais
c’est fixe. On vient raconter au travailleur social ou a la psychologue a peu
pres la méme histoire, en mettant un peu de pathos en plus ou en moins, selon
la personne en face. Dans la psychose ce n’est pas sir. A chaque fois il y a
besoin de reconstruire completement quelque chose qui ne tient pas. Dans la
psychose, ca se reconstruit en permanence. Curieusement, nous n’avons pas
d’origine, il n’y a pas de point d’origine mais on est fixe. C’est un paradoxe.
On va raconter les mémes bétises toute notre vie.

Nazir Hamad : Pour revenir a la question de 1’origine. En Italie, quand vous
visitez les églises c’est commun de tomber sur des figures qui sont édifiantes :
celle d’Eve, et celle de Marie. Dans la peinture religieuse de la Renaissance,
ce n’est pas rare de trouver les deux figures qui vont ensemble. On voit une
Eve honteuse, coupable, qui se cache derriére son homme et une Marie triom-
phante qui écrase de son pied le serpent. C’est banal de voir ¢a. On oublie le
message que cette peinture distille aux générations : Marie a réussi 14 ou Eve
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aéchoué. I y a une histoire d’origine entachée et une autre triomphante. Voila
comment I’Eglise distille le Nouveau Testament. La virginité est a I’origine,
la naissance pure. On n’échappe pas a cette histoire de I’origine. Quand on
regarde ces tableaux, on pourrait croire que c’est banal, mais pas du tout.
Ces tableaux disent les fondements de I’Eglise, le rejet de I’Eglise pour la
coupable. Vous n’échappez pas a la question de 1’origine, mais tout dépend de
la facon dont vous mordez a ’hamegon.

Pascale Belot-Fourcade : Effectivement Eve a mordu la pomme, mais c’est
le savoir. Jusqu’a présent, au jardin d’Eden, on ne savait rien, on ne parlait
pas. Le savoir vient quand quelque chose entame, ¢a s’entame. Il y a 1a un
trou qui va se faire et c’est le savoir.

Nazir Hamad : Ou bien on I’accepte comme une fiction, on est entre gens qui
peuvent parler, ou alors on peut I’appréhender comme une vérité incontournable.

Pascale Belot-Fourcade : Justement, dans les tableaux on peut ’interpréter.
Ca pousse a ’interprétation et la, c’est le savoir.

Nazir Hamad : Dans ces cas-1a, on est entre gens civilisés. Le danger c’est
quand il n’y a plus de gens civilisés. Tant que 1’on peut parler entre nous, on
est civilisés.

Pascale Belot-Fourcade : Toutes les religions introduisent la possibilité de
parler.

Nazir Hamad : Parce que si on ne parle plus, je ne sais pas ce qu’est la reli-
gion. Il faut trouver un dieu autiste, qui ne dit rien mais qui fait religion.

Je vais vous raconter une histoire. J’ai rencontré un animiste au Mali. Il m’a
fait visiter le lieu, je 1’ai accompagné et je 1’ai cherché en demandant com-
ment on peut discuter avec un animiste. Que peut-on partager avec lui ? A
un endroit, il me dit : « On ne peut pas passer par la, il faut contourner cet
endroit ». J’ai demandé pourquoi, il m’a répondu : « Il y a les esprits ici,
ca peut les déranger ». J’ai demandé pourquoi. Il me dit : « Peut-€tre qu’ils
pensent que vous venez voler ». « Est-ce que ca peut marcher si je dis aux
esprits que je ne suis pas voleur ? » Cet homme me répond : « Comment vous
savez que vous n’étes pas voleur ? » Je lui réponds : « On contourne le lieu ».
C’est une histoire extraordinaire. J’ai oublié la référence a 1’inconscient en
me demandant ce que I’on peut avoir en commun avec un animiste. En me
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répondant « comment vous le savez », il m’a renvoyé a ce que nous avons en
commun, notre rapport a I’inconscient. A ce moment-1a, j’ai compris qu’on
a tout en commun. J’ai entendu son message et je n’avais plus de questions
concernant les esprits. Personne ne peut prétendre a savoir que vous n’étes
pas voleur. Vous voyez comment la certitude fonctionne, je ne 1’ai pas trouvé
chez celui ou je pensais la trouver. C’est cela le malentendu avec la question
de l'origine. Il y a cette croyance absolue que rien ne vient ébranler.
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Séminaire de I’AMC PSY en articulation
avec le Pole Rosa Luxembourg pour I’année 2017-2018

Clinique des effets de ’exil

Nous rencontrons dans les Centres d’hébergement des hommes et des femmes
issus d’une émigration, nouvellement appelés des « migrants ». Fuyant la
guerre ou la misere, leurs trajets semblent aujourd’hui tres différents, marqués
en général par I’errance et I’isolement. Certains ont été€ victimes de sévices ou
de maltraitances qui les figent dans une position traumatique.

Si la migration n’est pas en soi un phénomene pathologique, la motivation et
les conditions de celle-ci, marquées par la violence, la crainte de la mort et la
perte de 1’espoir peuvent toutefois nous donner un éclairage sur les nombreux
symptomes que présentent ces sujets, allant de I’angoisse a I’apathie dans des
phénomenes s’apparentant a une dépersonnalisation ou a des comportements
apparemment psychotiques.

L’exil demande a ces sujets de refonder une identité qui exige d’eux de
nombreux détachements, encore faut-il que le pays d’accueil le permette en
n’excluant pas ces « hors de chez soi ».

Les différents intervenants du pole chercheront a appréhender, outre ces
manifestations et ces symptomes, 1’au-dela des discours préétablis attendus,
souvent de victimisation imposée, qui semblent incompréhensibles pour ces
sujets et a entendre les espoirs décus, les illusions en tout genre, les deuils, les
déconvenues de la décolonisation méme.

C’est a partir de situations cliniques proposées par les différents intervenants
des Jeudis du Pole et aussi apportées par les participants que seront propo-
sés les outils théoriques et cliniques utiles aux professionnels concernés afin
de mieux repérer la facon dont ils peuvent utiliser concretement ces savoirs
cliniques dans le cadre de 1’accompagnement social et d’orientation qu’ils
menent aupres de ces personnes.

Pascale Belot-Fourcade
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