Errances migratoires et psychose

Introduction

Ce theme est né comme question lors des réunions des quatre psychologues du Pdle Ro-
sa Luxemburg, qui se sont tenues tous les 15 jours pendant une année, réunions a
I'initiative de Stéphane de Crépy, et avec le soutien de Claude Chevrier, puis d’Apolline
Darreye.

D’emblée nous avons pris le parti de parler de cas cliniques plutét que de linstitution, sa-
chant que c’était la meilleure fagon de mettre au travail notre pratique, et que partir de la
clinique n’excluait pas le volet institutionnel, bien au contraire il pouvait I'éclairer et le nour-
rir. C’était notre meilleure fagon d’y prendre part.

Il s’agissait de mettre, voire remettre la clinique aux commandes, de s’en servir comme
seule et unique boussole pour orienter notre fonction tant auprés des résidents que de nos
collégues, plutdt que risquer de se perdre dans les méandres de problémes institutionnels.
Nous avons passé en revue les questions qui nous faisaient tracas, autrement dit a quel
Réel nous avions affaire, a quels impossibles, compte tenu de cette loi enseignée par La-
can que la clinique, c’est le Réel en tant qu’impossible a supporter.

Qu’est-ce qui revenait sans cesse se mettre en travers des discussions coriaces que nous
avions dans les réunions, celles ou nous parlions des résidents a I'occasion de la difficile
décision a prendre de renouveler leur prise en charge, soit de leur accorder ou pas la pos-
sibilité de rester au Centre d’hébergement ?

Ce qui revient sans cesse a la méme place, telle est une autre définition du Réel selon
Lacan.

Ces réunions témoignent du souci des travailleurs sociaux d’aborder les problemes posés
par la dite « prise en charge » des résidents en dépassant le registre de I'adaptation a des
normes préétablies, en essayant d’atteindre a la prise en compte de la singularité de cha-
cun.

Ce n’est pas a la question de I'hygiéne corporelle, ni a celle de la participation financiére,
qui reviennent souvent sur le tapis, nous laissant démunis, I’hygiéne corporelle et la parti-
cipation financiére que nous nous sommes attelées.

Julie Burbage en a proposé une autre, qui a immédiatement regu notre adhésion, qu’elle a
formulée en termes de « migrations hors sens ».

A la fin de nos travaux, lorsqu’Apolline Darreye, Directrice par intérim, nous a questionnés
sur le théme des prochains Jeudis du Pdle, nous avons fait cette suggestion, que nous
avons argumentée lors d’'une rencontre avec le D" Belot-Fourcade. C’est a cette occasion
gu’elle m’a fait la proposition d’intervenir. J’ai immédiatement accepté, et je la remercie de
la confiance qu’elle m’a ainsi témoignée, et de m’avoir donné l'occasion de revenir sur
mon expérience professionnelle au Pbdle Rosa Luxemburg, riche d’'un enseignement que
jai a ceeur de vous transmettre.

Revenons au theme : Julie Burbage, qui a une grande finesse clinique, éclairée par un
rapport rigoureux a la théorie psychanalytique, avait trés vite remarqué que pour certains
résidents, venus d’ailleurs, je veux dire d’un pays étranger, on ne comprenait pas pourquoi
ils se trouvaient |a, en France.

On avait bien sr des réponses toutes faites, souvent c’était « pour le travail », mais il y en
avait d’autres, un conflit familial, des problémes ethniques, mais ¢a restait vague.



Or les réponses toutes faites sont toujours fausses, par définition puisqu’elles font
I'économie de réfléchir en se dépouillant de qu’on croit déja savoir, et parce qu’elles sont
prises dans un discours collectif s’appliquant au « tous pareils ».

Aucune réponse éducative, sociale, thérapeutique, n’est valable tant qu’elle n’a pas fait
I'objet d’'une mise a I'épreuve de la vérification au cas par cas, compte tenu du fait qu’elle
n’est jamais reproductible d’un sujet a un autre.

Vous connaissez la célébre lecon clinique de Freud :

Ces sujets, pour lesquels aucun horizon d'insertion sociale ne se dessinait, on ne se po-
sait plus la question de ce qu’ils faisaient |a, en France.

Etaient-ils Ia parce qu’ils avaient décidé de quitter leur pays, ou parce qu'ils avaient sou-
haité venir en France ? La cause était-elle du cbété du point de départ ou du point
d’arrivée ?

Y avait-il eu réellement une décision déterminée et prise en connaissance de cause ?

D’ou cette premiére interprétation de « hors sens », qui disait simplement que ces migra-
tions restaient hors de portée de notre compréhension.

Le terme qui rendrait mieux compte, selon moi, de ce dont il s’agit dans la fondamentale
désinsertion de ces sujets, c’est celui d’errance.

Une errance relevant de la psychose.

Cest la qu'est ma thése: ces personnes que jai rencontrées dans les Centres
d’hébergement du Pdle Rosa Luxemburg, que I'on pourrait nommer et identifier a des
« migrants », sont arrivées la pour échapper aux effets de déracinement dus a une patho-
logie de type psychiatrique, et tenter de venir les traiter.

Qu’entend-on par « migrant » ?

Il y a plusieurs années, on parlait des « émigrés », ou des « travailleurs immigrés ».

On les appelle a présent des « migrants ».

Ce qui semble un bénéfice, parce qu’on est passé de la forme passive a la forme active,
ce n’est pas si sar. Parce que, dans « émigrants », il y a quand méme l'idée qu'ils viennent
de quelque part, alors que dans « migrants », s’il y a la notion qu’ils vont quelque part, on
ne sait pas ou, et s'ils viennent, on a oublié d’'ou’.

D’autre part, cette désignation de « migrant » reléve du discours des politiques, polito-
logues, démographes, économistes, sociologues, juristes, anthropologues, humanitaires,
etc., qui débattent actuellement, ou plutét se débattent avec la question de savoir s’il faut
faire une distinction entre réfugiés politiques relevant du droit d’asile (le critere étant la
crainte éprouvée dans le pays d’origine), migrants économiques fuyant la misére, aux-
quels commencent a s’ajouter les déplacés climatiques.

A cette question précise, posée par un journaliste de France Culture, le Directeur de
'OFPRA a eu le 10 janvier 2018 une réponse quelque peu embarrassée. Je le cite : « que
'on ne puisse ne pas le vivre comme une opposition » (comprenne qui pourra cette
double dénégation).

Puis, a-t-il ajouté : « il y a des situations humanitaires qui ne relévent pas du droit d’asile,
mais qui doivent étre prises en charge : des personnes détruites dans leur parcours a tra-
vers la Libye. »

Enfin, sur I'épineuse récente circulaire du Ministére de I'Intérieur dont je n’ai pas besoin de
vous rappeler la teneur, il s’est contenté de dire qu'il était du droit des autorités de I'Etat
de connaitre l'identité des personnes en situation irréguliére sur le territoire francgais.

1.7 Brousse Marie-Héléne, « Au chevet de ’Amérique », enseignement du 9 octobre 2017
a 'ECF.



Je referme cette parenthése, pour me recentrer sur le sujet que j'ai choisi de traiter, qui est
délibérément clinique.

En psychanalyse, l'identité de migrant n’est pas pertinente, pour la bonne et simple raison
que le terme méme d’identité n’est pas un concept psychanalytique. Ce qui n’est pas le
cas de celui d’identification, qui peut avoir une valeur opératoire pour un sujet, notamment
psychotique, car elle lui donne une consistance subjective.

Mais parler d’'un sujet en termes de « migrant », c’est lui attribuer une catégorie.

La classification des étres humains dans des catégories, qui fait 'objet d’'un usage généra-
lisé dans notre psychiatrie francaise, depuis qu’elle s’inspire des manuels statistiques du
DSM, est antinomique avec I'éthique de la psychanalyse.

Classifier une symptomatologie, ce n’est pas la déchiffrer.

Pour Marie-Héléne Brousse, psychanalyste : « le sujet n’est pas a aborder par des catégo-
ries ontologiques envoyant en dernier ressort aux signifiants servant a la police de la
jouissance : I'enfant, I'immigré, le SDF, le toxico, I'anorexique, le socialement désinsére,
I'handicapé, la victime... liste infinie et non constituée a partir de la parole du sujet.? »
Pour clore cette premiére partie, je donnerai la parole a un psychanalyste qui a beaucoup
compté pour moi car, en tant que controleur de ma pratique en Centre d’Hébergement, il
m’a beaucoup soutenue, par son éclairage clinique rigoureux et sans complaisance, par
l'intérét qu’il manifestait pour un travail en institution apparemment si étranger a la cure
analytique en cabinet, et par le soin qu’il prenait a chercher avec moi une ouverture pos-
sible a ce qui se présentait comme un radical impossible. Je parle de lui au passé parce
gu’il est reccemment décedeé.

Voici ce qu'il écrit, a propos de la psychanalyse dite appliquée (entendez psychanalyse en
institution, pour la distinguer de la psychanalyse dite pure) : « la clinique analytique ne se
confond pas avec I'application de recettes thérapeutiques a une zoologie humaine faite de
curiosités tératologiques. Toujours appliquée au particulier, elle n’a affaire qu’a des excep-
tions. C’est ainsi que le thérapeute impliqué dans son acte s’applique a faire exister, au-
tant qu’il peut, I'inconscient?. »

Je ne vais pas donc pas parler « des migrants », pas plus que « du migrant », mais de
sujets ayant connu une expérience particuliere, celle d’avoir quitté leur pays pour
« échouer » dans le nétre, sans y trouver une autre place que celle d’assisté dans un
Centre d’hébergement.

Errance

Que veut dire errer ?

Lacan a consacré une année de son enseignement a un Séminaire qu’il a intitulé Les non-
dupes errent, ¢a vaut bien la peine de faire I'effort d’aller voir ce qu’il en dit.

Errer résulte de la convergence de error (erreur), avec iterare, ce qui veut dire répéter.

La thése de ce Séminaire, c’est que ceux qu'il appelle les non-dupes, sont « ceux et celles
qui se refusent a la capture de I'espace de I'étre parlant ».

Cette citation, extraite de la lecon du 13 novembre 1973, m’intéresse beaucoup dans la
mesure ou, bien qu’étant encore un peu hermétique pour moi, elle me parle.

Elle fait écho aux dires que jai recueillis des patients que j'ai eus a écouter quand je tra-
vaillais dans nos Centres d’hébergement.

2.2 Brousse Marie-Héléne, Pertinences de la Psychanalyse Appliquée, Paris, Seuil, coll.
Champ freudien, 2003, p. 33.

3. % Cottet Serge, ibid., p. 40.



Elle décale la question par rapport a celle du déplacement géographique.

Car, si I'on préte attention a tous les termes de cette définition : refus-capture-espace-étre
parlant, chacun résonne avec la problématique rencontrée avec ceux qu’on appelle, faute
de mieux, des « migrants ».

Ou l'on entend que, s'’il est question d’espace, ce n’est pas de mobilité physique qu'’il
s’agit, ni de passage de frontiéres. On est loin de la réalité imaginaire du voyage, celle qui
met en route celui qui choisit d’aller d’'un point a un autre.

Le voyage dont il est question, c’est celui d’'un sujet « animé » d’'un fondamental refus.
Refus d’'un emprisonnement spécifique, non pas par rapport a un territoire national, poli-
tique, culturel, familial, mais refus d’entrer dans I'espace de la parole, de ses codes, de
ses conventions, ce que refuse celui que Lacan appelle « non-dupe », c’est d’étre dupe
des semblants. Il revendique une liberté, alors qu’il se retrouve paradoxalement enfermé.
Guy Briole, psychanalyste, ancien chef du service de psychiatre a I’hépital des armées du
Val de Grace, dans un article intitulé La liberté au prix de la parole écrit ceci: « la ou le
psychotique est — de ne pas étre pris dans le langage — 'homme libre par excellence, cela
|lui fait retour, dans la désignation d’aliéné, par 'enfermement*. »

A propos d’un patient qui ne voulait pas faire de demande de titre de séjour, Julie Burbage
avait eu ce commentaire lumineux: « ne pas s’inscrire est pour lui sa condition
d’existence ». Il lui fallait maintenir cette situation invraisemblable de rester sans papiers,
« pour que quelque chose n'advienne pas » soulignait-elle.

C’est la que nous faisons un saut vers le troisieme terme du titre, celui de psychose, dans
les pas de Sylvie Zucca, psychanalyste et psychiatre a Paris, qui a consacré une partie de
son temps au Samu Social en partenariat avec I'hépital Esquirol, et a publié cet ouvrage
bien connu, au titre tiré d’'un poéme de Prévert Je vous salis ma rue. Je la cite : « la ques-
tion de I'errance dans la psychose fait bel et bien partie du processus lui-méme de la psy-
chose®. »

Nous voila donc introduits a la perspective princeps que j'ai choisie de prendre pour traiter
le sujet.

Psychoses

1. Le cas de Bertrand

La construction de son histoire et la mise en récit de son parcours « migratoire » ont
été longues et difficiles.

Bertrand a une extréme difficulté a articuler les mots, qu’il retient littéralement entre ses
dents, et ses paroles partent dans tous les sens.

Agé de 44 ans et demi, né au Bénin, il est le 4¢ d’une famille de 8 enfants dont le pére tra-
vaillait dans le service des télécommunications de I'armée de l'air.

Ses parents divorcent quand il a 14 ou 15 ans (il ne peut préciser).

Avec un baccalauréat en électronique, il travaille comme technicien dans la téléphonie ou
I'informatique.

A 28 ans, il entretient une relation téléphonique pendant 2 ans avec une femme, qu'il ren-
contre deux ans plus tard, et avec laquelle il vit de 30 a 34 ans.

4.* Briole Guy, Ibid., p 25.

5.° Zucca Sylvie, « Poubelle égarée au bord d’une autoroute » Que dit aujourd’hui la Psy-
chanalyse de la précarité, Editions Pleins feux, Nantes, coll. L'impensé contemporain,
2009. p. 30.



Apres la mort de son pére, a 'age de 33 ans il perd son travail, puis a 37 ans son amie
part en France : il s’ensuivra une rupture dans une conjoncture trés confuse et impossible
a situer dans le temps.

Sa venue en France

Les raisons restent confuses : Bertrand est face a un impossible a dire pourquoi il a quitté
son pays a 40 ans.

S’il a énoncé différents motifs, peut-on pour autant parler de projet ?

Motifs qui se raménent plutét a des conjonctures, faute de pouvoir situer une causalité
précise.

Quels sont-ils ?

Travailler

Il est venu en France avec un visa d’affaires pour travailler. Il aurait tenté une reconversion
professionnelle : faire de I'import/export de voitures d’occasion, projet mis en place avec
un collaborateur. Mais, une fois sur place, il s’est rendu compte que celui-ci n’était pas
fiable, ce qui a donné lieu a un conflit entre les deux associés.

Se soigner

Bertrand est handicapé par une boiterie importante, due a différents problémes affectant
la hanche, dont je n’ai jamais pu élucider la cause, malgré mes questionnements aupres
de linfirmiére et du psychiatre qui I'a regu régulierement. Il porte une prothése. Le chirur-
gien orthopédique lui-méme, qui I'a opéré a plusieurs reprises, a fait part a la référente
sociale de sa difficulté a s’y retrouver dans ses plaintes. Bertrand multiplie les suivis médi-
caux, et aucun médecin n’est en lien avec son confrére pour établir une cohérence entre
ses symptémes.

C’est pour se faire soigner qu'il s’est, dit-il, décidé a faire une demande de titre de séjour
deux ans seulement aprés son arrivée en France : il donne a cette démarche la valeur
d’une prise en main de son existence.

Exister

Bertrand m’a parlé un jour de sa venue comme un éventuel « dernier voyage » et la
France comme un lieu qui le ferait « exister ».

Il lutte en effet contre ce qu’il appelle ses « idées négatives », c’est-a-dire des pensées
suicidaires. |l consentira, avec peine, a me dire qu’il a un jour tenté de tuer son frére, puis
de se suicider, avant de « se sauver du Bénin ».

La psychose

Selon le récit de Bertrand, nous pouvons faire du divorce de ses parents un facteur dé-
clenchant de sa maladie : « dire a I'école que papa et maman ne sont plus ensemble »,
voila ce qui I'a rendu malade, et qui se traduit immédiatement par de mauvais résultats
scolaires.

Soulignons ce détail remarquable que ce n’est pas le divorce de ses parents en tant
qgu’événement familial de séparation qu’il invoque comme cause, c’est le divorce en tant
qgu’événement de discours, pris dans un lien social a 'Autre.

Nous verrons plus loin que ce point de rupture faisant trou dans son histoire porte la
marque d’une problématique encore plus agissante.

Quelque chose le tourmente, en effet, depuis son plus jeune age.

Dés notre premiere rencontre il énonce en effet cette phrase énigmatique : « jexiste
pas », car, depuis I'age de 7 ans il y a, dit-il, « un élément sur ma feuille de route », qui se
décline en une série d'interdictions : « ne pas aller a la dérive, ne pas aller contre mes
principes, ne pas rater mon honnéteté ».



Bertrand a en effet une exigence inconditionnelle de rigueur morale, de droiture, de trans-
parence absolue : il ne congoit pas que la vie en société suppose qu’on ne puisse pas tou-
jours dire la vérité. Pas d’alternative pour lui entre vérité et mensonge : ce n’est alors
gu’hypocrisie.

Les relations avec les autres se déclinent selon une opposition tranchée, qu’il énonce en
ces termes : « si je dois piétiner les autres pour pouvoir exister, alors je préfére mourir ». |l
ne supporte pas l'idée « d’avoir son bonheur au détriment des autres », et plutdét qu’avoir a
agresser l'autre, il préfére s’agresser lui-méme. Il a fait deux tentatives de passage a I'acte
suicidaire, 'une par pendaison, I'autre par strangulation.

La logique de son énonciation est la suivante : ce qui est premier, c’est I'hostilité envers
I'’Autre, immédiatement retournée contre lui-méme. L’Autre dont il s’agit, c’est I'’Autre ma-
ternel, auquel il voue une haine irréductible en raison de ce fait fondamental de I'avoir mis
au monde.

L’Autre est donc d’emblée en position de responsable de son malheur existentiel, celui
d’étre en vie.

Un réve

Un ami commet un crime en présence du sujet. En tant que témoin compromettant, il doit
étre éliminé. Il trouve une porte de sortie, mais il se retrouve seul et, selon ses mots,
« démoralisé ».

Le criminel du réve est, dans la réalité, un ami d’enfance de Bertrand devenu voyou, et
gu’il avait tenté de remettre sur le droit chemin en faisant appel a sa bande de copains,
eux-mémes peu recommandables. En vain, car non seulement il n’a pas réussi dans sa
mission salvatrice, mais celle-ci s’est retournée contre lui, car il a été rejeté par le groupe.
Ce réve est une métaphore de son conflit subjectif : témoin génant du désordre du monde,
des fautes et des crimes qui y sont commis, il risque sa vie. S’avangant dans ce monde
avec comme ambition d’en éradiquer le mal, il s’en trouve de fait exclu et condamné a un
isolement radical.

La se trouve peut-étre la clef de sa fondamentale désinsertion.

Qu’il y ait le mal dans le monde, tel est bien l'insupportable pour Bertrand. Le mal sous les
espéces de ce qu’il nomme hypocrisie, courbettes, etc., ce qu’il refuse depuis toujours.
Son pére avait bien saisi le fol entétement de son fils, qui lui avait confié : « toi et moi on
est pareils », mais lui conseillait de « mettre de I'eau dans son vin », vceu réitéré sur son lit
d’hopital avant sa mort.

Mais il n’en est pas question, car dans sa subjectivité il n’'y a pas de place pour le com-
promis, la nuance, la dialectique, en un mot pour le semblant.

Bertrand est un non-dupe, et de ce fait condamné a 'errance.

Il a fait ce cauchemar aprés un échange téléphonique avec I'avocat chargé de défendre
sa cause, celle d’obtenir un recours aprés un premier refus de la Préfecture de lui accor-
der un titre de séjour. Celui-ci ne I'avait en effet pas rassuré quant a une issue favorable a
sa démarche.

Mon interprétation du réve a consisté en une remarque sur son contradictoire positionne-
ment subjectif. Il m’avait en effet fait 'aveu avoir cherché a nouer une relation amicale
avec les copains de cet ami. « Vous ne pouvez pas vous faire d’amis avec des voyous,
vous I’honnéte homme pour qui compte tant I'intégrité morale », argument auquel il se
montre sensible, et qui I'apaise car il lui indique une ouverture par rapport a son propre
enfermement subjectif.

C’est ainsi qu’opére une interprétation pour un sujet psychotique : une simple argumenta-
tion logique, en tant qu’elle fait écho a son débat moral.

D’autant plus que, dans son cas, elle reprend la parole pacifiante du pére : « mets de I'eau
dans ton vin », qui signifie pour lui « calme-toi », et a laquelle il se raccroche parfois a pré-
sent.



Exister pour se soigner

En conclusion de ce trajet analytique inachevé, nous avons un premier apercgu de la tra-
jectoire ayant conduit Bertrand en France.

Que nous pouvons formuler comme une quéte d’y étre accueilli pour y « loger » sa psy-
chose, alors qu’au Bénin il « risque la camisole chimique ». Ou I'on entend qu’il s’agit pour
lui de reconstruire une subjectivité dans un autre pays.

Le recours déposé aupres de la Préfecture afin qu’elle revienne sur son refus de lui déli-
vrer un titre de séjour ayant été rejeté, Bertrand interprétera ainsi ce second refus : « la
Préfecture ne m’accorde pas le droit de vivre en France ». Il en déduit alors « ne plus avoir
¢a comme raison de vivre, la possibilité de me faire soigner ».

Propos révélant la logique a I'envers qui les sous-tend : il me semble que ce sujet trouve
la, paradoxalement et dans une forme de négation, une cause a son existence, suscep-
tible de donner une orientation a son errance : non pas se soigner pour vivre, selon la lo-
gique commune pour tous. Dans une clinique du cas par cas ou le « pour tous » n’est pas
opératoire, on doit inverser les choses : ce qui pourrait réanimer le désir de vivre chez ce
patient, ce serait bien plutét la nécessité de se soigner.

2. Le cas de Mehdi

Mehdi est venu me voir a la demande de son assistante sociale, qui le trouvait trés isolé et
enfermé dans ses pensées : les entretiens n’ont pu se soutenir qu’au prix d’'une interven-
tion active de ma part. Son rapport au langage est pauvre, ses paroles rares, I'usage du
vocabulaire réduit, méme dans sa langue maternelle. |l ne fait pas de phrases, ne dit pas
« je ». Les possibilités de représenter et de symboliser son monde sont fragiles.

Il m’est parfois arrivé de faire usage de « google traduction », pour me tenir au plus prés
de ce qu’il pouvait comprendre.

Quelques éléments de son parcours

Je n’ai pu en reconstruire que des bribes.

Né au Maroc, il est le dernier d’'une fratrie de 10 enfants, dont le pére était macgon.

Sa scolarité, trés laborieuse, ne s’est pas poursuivie au-dela de I'age de 15 ans. Il fait une
formation de télier par défaut d’'un désir personnel ou paternel, mais « parce que c’était
plus facile que mécanicien ou électricien ».

Il aurait « travaillé » en alternant cours et formation pratique pendant 2 ans (de 22 a 24
ans), mais, ce qui vient au premier plan, c’est la plainte de ne pas étre assez bien payé.

Il n’a jamais vécu en dehors de chez ses parents.

Un jour, il décide d’aller en France, parcourant 750 km pour gagner Tanger, ou il fait af-
faire avec un passeur (8 000 € pour rejoindre Barcelone, puis Marseille).

La somme d’argent lui aurait été remise par sa mére et 'un de ses fréres, ce qui parait
contradictoire avec la premiére version qu’il m’en avait faite, a savoir étre parti sans mettre
sa famille au courant.

Au bout de quelque 6 mois, il va a Paris, parce qu’on lui a dit qu’il y trouverait plus facile-
ment du travail.

Il y connaitra I'errance, a la rue ou dans des squats, jusqu’a se retrouver aux urgences
d’'un hépital pour insomnies, puis en consultation psychiatrique.

C’est a partir de 1a qu’il sera accueilli dans I'un des Centres d’hébergement.

Les voix et la figure du pére



” [

Dés le premier entretien, Mehdi me confie que « sa téte lui dit : “tu sors pas”, “tu cherches
pas de travail”, “ne prends pas le métro”, “reste comme ¢a”, “ne bouge plus” ».

Cette voix masculine lui veut du mal, et c’est a cause de la vie qu’il a menée a la rue qu’il
en est affecté.

Par ailleurs, il souffre de pensées concernant son pére.

Se reprochant de ne pas avoir été présent au moment de sa mort, survenue alors qu’il
était en France, Il pense tout le temps a lui, sous la forme d’'une image qui « tombe dans
sa téte ».

Il dit de lui qu’il était « gentil, timide, sérieux, comme moi », qu’il le protégeait, notamment
par rapport a son frere ainé lorsque celui-ci le frappait. Mais il lui faisait peur et il se sou-
vient de ces paroles qu’il lui adressait : « tu sors pas », injonction par laquelle se réduit
une fonction interdictrice non symbolisée, qui lui revient a présent dans le Réel a travers
ses hallucinations auditives.

Le corps

Le rapport de Mehdi avec son corps révele la problématique d’'un corps non constitué.

Il a eu un accident de moto vers 25 ans, parce qu'il roulait trés vite, et malgré le risque
d’entrer en collision avec une voiture, il a accéléré au lieu de chercher a I'éviter : blessé a
la cage thoracique, il est resté dans le coma pendant 5 jours.

La facon qu’il a de parler des traces de cet accident rend compte d’'un rapport distordu a
I'image d’un corps non unifié : « quand ils ont enlevé les fils, les nerfs sont morts, ils bou-
gent, la viande est morte », un corps qu’il n’habite pas.

Venir en France

« Pour chercher un travail », « pour I'avenir », telles sont les formules stéréotypées par
lesquelles Mehdi scande les raisons de ce projet.

Dés son adolescence, il aurait nourri ce réve de venir en Europe, « parce qu’il y a la Sécu-
rité Sociale et des aides, etc. ». Le Maroc est pauvre, la police est dure, les conditions de
travail difficiles. Ce qui reviendra le plus souvent dans sa plainte a tonalité revendicative,
c’est, je le cite : « il n'y a pas I'hygiéne, il n’y a pas I'assurance », on travaille sans casque,
sans gants de protection, sans combinaison.

La valeur attractive de la France tient en un signifiant : c’est un pays ou « il y a la loi ».

Au cours des entretiens, Mehdi saisit que sa venue en France est nourrie d’'un imaginaire
ne correspondant pas a la réalité a laquelle il se cogne, qu'il se représentait la France
comme une sorte de « paradis sur terre », et qu’il a bien fui quelque chose d’insupportable
pour lui, un double vécu d’insécurité et de dépréciation auquel il a été confronté dans sa
vie de jeune adulte.

Ce qui a lesté son parcours d'immigration, c’est la recherche d’une loi.

Malgré I'extréme précarité dans laquelle il se trouve, et l'isolement radical dans lequel il
est enfermé parce qu’il ne fait confiance a personne, il n’envisage pas de rentrer dans son
pays.

La représentation qu’il se fait de son avenir reprend de fagon trés stéréotypée certains
schémas propres a sa culture et a sa religion : tres attaché aux valeurs de I'lslam, écou-
tant sur YouTube les préches d’'un imam extrémiste, il envisage de se marier et d’avoir
des enfants, ce a quoi est tenu selon lui tout étre humain, d’avoir lui-méme été mis au
monde. Ainsi, quand il aura ses papiers, il ira en Belgique ou en Allemagne pour épouser
une femme qui sera voilée. Telle était la formulation de son projet.

3. Le cas de Claire




Trés dépressive, isolée, d’un contact difficile car méfiante, et se plaignant d’insomnies et
de cauchemars, Claire vient me voir sur orientation de ses référentes socio-éducatives,
Mariée sur « un coup de téte » au Congo Brazzaville avec un homme d’une ethnie rejetée
par celle a laquelle elle appartient et mére de 4 enfants, elle est venue en France pour
« disparaitre » de son pays.

De son histoire infantile, 'événement central, et peut-étre décisif, semble avoir été le di-
vorce de ses parents, plus précisément le départ du pére, avec comme conséquence la
perte totale de ses assises subjectives et de sa confiance en l'autre.

Alors agée de 15-16 ans, elle dit « avoir perdu les pédales », et « le sol s’étre écroulé »
sous elle. Son pére, professeur d’histoire géographie, qui représentait pour elle « un mo-
déle, une référence », a « disparu ».

S’en est suivie une période de difficultés matérielles pour la famille et, pour Claire, un sen-
timent de chute de l'image qu’elle pouvait renvoyer aux autres : « on s’est retrouvés plus
bas que les autres ».

Ses parents jouissaient d’'une certaine notoriété, celle d’'une famille évoluée, vivant dans
un certain standing, avec des domestiques, se « démarquant par rapport aux traditions »,
ce qui faisait sa fierté, et donnaient I'idée d’un couple harmonieux formant une « unité ».
Sur le plan scolaire, domaine particulierement investi par elle, ainsi que par son pére, qui
projetait pour elle un avenir d’avocat, ses résultats chutent.

Un souvenir I'a particulierement marquée, celui de se trouver un soir privée de lumiére
pour étudier et de devoir aller « mendier » auprés d’'une camarade de classe afin de pou-
voir acheter du pétrole pour la lampe. C’est a ce moment-la qu’elle a « réalisé la catas-
trophe » qu’a représentée pour elle 'abandon par son pére du domicile familial.

Ce fut en effet la cause d'un effondrement subjectif, auquel elle a tenté de remédier,
semble-t-il, par son mariage.

Mariage prohibé par son entourage social car son mari appartenait a une ethnie en conflit
avec la sienne, il représente pour elle un acte de protestation par rapport aux coutumes en
vigueur dans son pays, qu’elle jugeait dépassées. Il s’agissait de la méme démarche de la
part de son mari, qui se démarquait, lui aussi, de ses traditions.

Mais, suivant certains « indices », celui-ci a révélé son attachement et sa fidélité a ce que
Claire considere comme des « préjugés » : il était devenu « cachottier », et ne s’est pas,
comme elle, « donné a fond ». Un climat de méfiance et de suspicion s’installe alors en-
vers son mari, elle se met a douter de lui, et a « en vouloir a tout le monde ».

Elle sombre dans une profonde dépression, a des idées de meurtre et de suicide, et
s’enfuit, bravant un second interdit, celui de retourner dans sa famille : elle se réfugie chez
sa mere, seule personne de son entourage susceptible de I'accueillir malgré I'opprobre de
I'oncle maternel, alors chef de famille.

Mais celle-ci décéde brutalement la méme année, la laissant désormais totalement seule,
isolée, car rejetée par les membres de sa famille, et se sentant coupable de la mort de sa
meére qui, selon elle, a payé a sa place I'opprobre de la famille : de nouveau en proie a des
idées suicidaires, elle s’enfuit de son pays pour la France.

« Qu’est-ce que je fais ici ? » se demande-t-elle : « jai sauté du 6° étage parce qu’il y avait
un danger a l'intérieur, et je ne sais pas ou je suis ».

Dans ses cauchemars lui revient I'image d’étre poursuivie par quelqu’'un qui cherche a
I'étrangler.

Aujourd’hui, elle va un peu mieux, notamment parce qu’elle se sent en sécurité au Centre
d’hébergement. Néanmoins, elle sait qu’elle ne sera « plus comme avant » : « avant »,
c’est lorsqu’elle a quitté son milieu familial pour échapper a ce qu'il représentait comme
« carcan ». Elle voulait devenir « indépendante », assurée qu’elle était de pouvoir se cons-



truire un avenir, d’étre en quelque sorte maitresse de son destin. Or, il n’en a pas été ain-
Si.

Si le divorce de ses parents avait représenté pour elle le premier et seul traumatisme, son
propre départ en est un plus lourd, car c’est elle qui I'a décidé, et de ce malheur-la elle
s’en dit responsable.

En ce qui concerne son avenir, il est trop t6t pour elle de savoir de quoi il sera fait.

L’idée de retourner au Congo, plus tard, n’est pas exclue, mais « pour le moment je me
soigne, et j'ai besoin d’étre couverte », dit-elle a propos du certificat psychologique que je
pourrais rédiger pour appuyer sa demande de titre de séjour.

En conclusion

Redonnons la parole a un artiste, qui, selon Freud, précéde le psychanalyste, et a un
pays, le sien, qu’il nomme « Petit Pays », dont il a di s’exiler.

Deux phrases de Gaél Faye ont retenu mon intérét, en lien avec ce que jai essayé de
vous transmettre aujourd’hui: « Je pensais étre exilé de mon pays. En revenant sur les
traces de mon passé, j'ai compris que je I'étais de mon enfance®. »

Et puis il parle d’'un personnage, Armand : contrairement a tous les membres de sa famille
(sa meére et ses 4 sceurs, le pére ayant été assassiné), qui se sont éparpillés aux quatre
coins du monde, il est resté au pays. « Quand je lui demande pourquoi il ne les a pas sui-
vies, il me répond (...) : “a chacun son asile ! Politique pour ceux qui partent, psychotique
pour ceux qui restent”. »

Florence Frachon, 11 janvier 2018.

® Faye Gael, Petit Pays, Grasset, 2016, p. 213.

7 Ibid. p. 214.



